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AU  MAJOR  AURËLIEN  SAIXT-JULIEÏ 


Mon  cher  major, 

A  n'écouter  que  mon  cœur,  c'est  à  vous,  le  vieil  et  'Adèle  ami 
de  vingt  ans,  que  je  devais  dédier  l'œuvre  livrée  [aujourd'hui 
au  vent  capricieux  de  la  publicité.  Mais  je  n'ai  pas  à  craindre 
d'éprouver  à  votre  égard  une  partialité  de  sentiment.  L'opi- 
nion vous  a  désigDé  ;  elle  est  allée  vous  chercher  pour  vont 
mettre  à  la  tête  du  mouvement  insurrectionnel  du  droit  aux 
Attakapas  ;  vous  avez  été  l'âme  de  ce  mouvement.  Votre  nom 
lui  a  donné  force  et  autorité.  Votre  nom  aussi  portera  bonheur 
à  V Histoire  des  Comités,  et  je  l'inscris  ici.  Ce  n'est  pas  un 
honneur  que  je  vous  fais,  c'est  un  honneur  que  je  me  dé 
cerne.  Vous  êtes  le  témoin  de  la  sincérité  de  ce  livre  ;  il  y  en 
a  bien  d'autres  que  je  pourrais  invoquer,  dont  la  voix  n'a  jamais 
menti,  mais  tous  savent  que  je  n'en  trouverais  pas  de  pin 
digne  que  vous.  > 

NapoléonvHle,  Assomption;  1er  mars  l?0i 


m7m 


Les  comités  de  vigilance  sont  une  institution  purement 
américaine.  Le  mot  institution  convient  à  la  chose  qui  est  en 
effet  organique  et  constitutionnelle  ici.  On  peut  regarder  à 
toute  heure  les  Etats  qui  ont  formé  jusqu'à  ce  jour  la  grande 
confédération  qui  se  dissout,  à  toute  heure  il  y  a  quelque  part 
un  comité  de  vigilance.  Un  observateur  superficiel  des  faits, 
se  plaçant  à  l'unique  point  de  vue  de  la  théorie  et  se  livrant 
à  une  critique  abstraite,  protesterait  tout  d'abord  contre  ce 
remède  nomade  et  le  comparerait  à  un  rhumatisme  qui  voyage 
dans  le  corps  humain  et  en  afflige  successivement  les  diverses 
parties.  Mais  cette  première  impression  serait  fausse.  Il  est  plus 
vrai  de  dire  que  les  comités  de  vigilance  sont  la  tente  où  la 
justice,  exilée  de  son  sanctuaire,  promène  son  appareil  martial 
et  venge,  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  les  injures 
qu'elle  a  reçues. 

Les  comités  de  vigilance,  en  un  mot,  sont  l'application  du 
droit  d'insurrection,  droit  plus  ou  moins  reconnu  et  proclama 
dans  toutes  les  constitutions  politiques  modernes.  Quand  le 
joug  d'un  gouvernement  devient  trop  lourd  à  un  peuple,  qu'il 
viole  les  droits  de  ce  peuple,  l'insurrection  éclate  et  tue  le 
gouvernement. 

Aux  Etats-Unis,  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  gouverne- 
ment,   On  sait  quel  peu  de  densité  y  présente  la  population» 
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roœbien  elle  est  éparse,  combien  les  membres  en  sont  isolés. 
Cette  condition  toute  spéciale  y  rend  souvent  la  justice  difficile  à 
rendre,  la  police  impossible  à  pratiquer.  Les  citoyens,  clair-sernés 
sur  un  vaste  espace,  sont  une  proie  offerte  aux  délits  et  aux 
crimes  de  tout  genre.  Le  désordre  dure  tant  qu'il  n'est  pas 
trop  intolérable  ;  une  fois  la  mesure  comble,  le  peuple  se  lève, 
improvise  une  justice  sommaire  et  commet  une  série  d'actes 
qui  empruntent  leur  légitimité  aux  abus  qui  les  ont  fait  naître. 

Une  autre  considération  importante  est  l'organisation  parti- 
culière de  la  justice  en  Amérique.  Au  contraire  de  l'Europe, 
où  la  société  est  tout  et  l'individu  rien,  et  où  la  société  écrase 
sans  pitié  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle,  en  Amérique  l'individu 
est  tout,  et  la  société  n'est  rien.  De  là,  un  admirable  système 
de  lois  protégeant  le  faible,  le  pauvre,  l'accusé  ;  de  là  surtout 
le  juri  si  favorable  à  la  défense;  de  là  enfin  toutes  les 
armes  de  la  loi  subordonnées  au  droit  individuel  qui  fait  la 
base  et  l'essence  de  la  république.  Mais,  et  surtout  chez  un 
peuple  né  d'hier,  formé  de  tant  d'éléments  divers  et  opposés, 
où  la  sève  surabonde,  qui  avec  une  étrange  fièvre  d'action 
cherche  son  unité  et  son  équilibre,— cette  magnifique  médaille 
devait  avoir  son  revers.  L'individu,  abusant  du  principe  démo- 
cratique, a  opprimé  la  société,  et  la  société  a  réagi.  Or,  ces 
réactions  qui  ont  pris  le  nom  de  comités  de  vigilance  et  qui 
ont  pour  but  de  faire  rentrer  l'individu  dans  sa  sphère,  valent 
mieux  à  tout  prendre  que  la  lourde  justice  monarchique,  aris- 
tocratique ou  bourgeoise  de  l'Europe.  Elles  sont  le  correctif 
des  excès,  possibles  de  la  liberté  et  les  limites  et  les  garanties 
de  la  démocratie,  comme  les  privilèges  individuels  en  sont  la 
condition. 

Les  comités  de  vigilance  sont  une  arme  sociale  qu'il  ne  faut 
employer  qu'à  l'état  d'exception  et  qui  ne  doit  être  confiée 
qu'à  des  mains  pures  et  désintéressées.  Comme  ils  sont  géné- 
ralement le  recours  invoqué  par  une  population  opprimée  et 


poussée  à  bout  de  patience,  ils  fonctionnent  d'une  manière  sa- 
lutaire et  sont  justifiables. 

San  Francisco  était  devenu  le  repaire  de  bandits  et  d'assas- 
sins accourus  comme  une  croisade  infâme  au  pillage  de  la 
toison  d'or.  L'écume  du  monde  entier  s'y  épanouissait  arec 
cynisme.  Les  comités  de  vigilance  ont  balayé  ces  étables  im- 
mondes, et  la  santé  semble  rendue  au  riche  Etat  du  Pacifique. 

La  Nouvelle-Angleterre  en  a  souvent  appelé  à  des  comités 
de  vigilance  pour  arrêter  les  progrès  de  l'ivrognerie  et  refouler 
la  marée  montante  des  vices  qui  coulent  de  cette  source  im- 
pure. N'eût-elle  réussi  qu'à  rendre  le  mal  interne  et  latent 
elle  aurait  encore  à  se  louer  du  service  dont  elle  est  redevabl- 
aux  comités  de  vigilanœ. 

Les  Etats  de  l'Ouest  font  un  usage  fre'quent  des  comités  de 
vigilance.  Aussitôt  qu'une  maladie  sociale  se  déclare  quelque 
part,  qu'un  désordre  quelconque  se  montre,  que  les  lois  se, 
rouillent,  sont  insuffisantes  ou  que  les  agents  des  lois  ne  le;- 
font  plus  respecter  et  exécuter,  le  remède  invoqué,  la  panacée, 
est  le  comité  de  vigilance.  Une  fois  que  la  cause  a  disparu, 
l'effet  disparaît  aussi  ;  le  comité  se  dissout  lorsqu'il  n'est  plus 
un  besoin. 

Tout  près  de  nous,  à  St-Jacques,  des  abus  criants  s'étaicL. 
glissés;  un  commerce  illégal  et  dangei'eux  se  faisait  en  pleiu 
jour,  et  la  loi  était  impuissante  à  le  réprimer.  Les  juris  ac- 
quittaient, non  par  complicité  bien  certainement,  mais  par  fai- 
blesse. Le  chapitre  des  considérations  prévalait  et  de  coupable; 
et  nuisibles  industries  continuaient  à  braver  la  loi.  St-Jacquc- 
a  eu  et  a  encore  son  comité  et  paraît  s'applaudir  de  l'effet  qu'il 
a  produit. 

Aux  Attakapas,  le  mal  était  bien  plus  grand.  L'honnête  et 
paisible  population  pastorale  établie  dans  ces  vastes  prairie.1- 
de  la  Louisiane  depuis  les  premiers  temps  de  la  colonisation, 
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souffrait  profondément.  Le  vol  y  avait  établi  sa  domination  et 
la   démoralisation   générale   en   eût  été  la  conséquence.  Des 
hommes  dont  les4noms  sont  des  certificats  de  probité  et  d'hon- 
neur  pour  les  comités  des  Attakapas,  se  levèrent  et  résolurent 
de  faire  justice  eux-mêmes.  Ce  sont  leurs  actes  dont  Alexandre 
Barde  s'est  fait  l'historien.  Nous  ne  voulons  pas  déflorer  son 
sujet  et  toucher  à  ce  drame  palpitant  d'actualité,  dont  le  récit 
revenait  à  tous  les  titres  à  l'auteur.  Ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  que  la  Californie,  dans  ses  temps  les  plus  orageux,  n'a  ja- 
mais rien  présenté  de  plus  dramatique  que  les  prairies  des  Atta- 
kapas. Notre  poète  lève  le  rideau  de  verdure  qui  couvrait  ces  prai- 
ries, vaste  mer  inconnue  et  mystérieuse  ;  il  sème  l'histoire  sombre 
et  triste  de  gracieuses  idylles,  d'épisodes  charmants  qui  tran- 
chent  comme  des  oasis  sur  le  sable  du  désert.  Il  dessine  les 
tableaux  de  la  vie  primitive  et  coloniale,  puis  de  l'ère  de  la 
rapine,  tableaux  qui  vont  s'effaçant,  que  le  mouvement  d'im- 
migration  et   de  défrichement  changera  demain,  et  qu'il  est 
*  d'autant  plus  curieux  de  lire.  Il  esquisse  des  physionomies  su- 
perbes et  des  faces  patibulaires.  Enfin  il  met  au  jour  toute 
une  société  qui,  pour  avoir  son  importance  historique,  n'avait 
besoin  que  d'un  historien, — et  en  pouvait-elle  rencontrer  un 
meilleur  1 

Nous  n'arrêterons  pas  plus  longtemps  le  lecteur  impa- 
tient au  seuil  du  monument,  et  nous  nous  contenterons  de  lui 
en  ouvrir  les  portes  et  de  l'y  introduire. 


Iwaïvw      ZlSwmefr. 


Saint -Jean-Baptiste,  1er  mars  I8ôi. 


COUP  D'OEIL  SUR  LES  ATTAKAPAS 


I. 

Les  maladies  des  sociétés  se  traduisent  comme  celles  des  hommes 
par  des  symptômes.  Chez  ceux-ci,  la  fièvre  ;  chez  les  premières,  l'épi- 
démie de  plus  en  plus  croissante  du  crime,  le  relâchement  des  mœurs, 
l'affaiblissement  des  croyances  religieuses  et  surtout  la  vénalité,  la 
lâcheté  et  l'impuissance  de  la  justice,  cette  triple  lèpre  qui  apparaît 
sur  la  terre  quand  la  terre  ne  sait  plus  prononcer  le  nom  de  Dieu. 
Quand  les  religions  disparaissent  ou  semblent  avoir  disparu  et  que 
la  Justice,  cette  fille  de  Dieu,  qui  ne  vit  que  de  la  force  que  lui  prête 
son  père,  ne  couvre  plus  les  sociétés  qu'elle  a  mission  de  protéger 
et  de  défendre,  on  doit  voir- dans  ce  symptôme  un  signe  certain  de 
maladie  sociale.  Alors  le  temps  vient  où  les  nations  qui  ne  veulent 
pas  mourir  doivent  se  recueillir  et  se  préparer  par  la  lutte  aux  re- 
mèdes héroïques  qui  les  guériront. 

Du  reste,  l'apparition  des  maladies  sociales  n'a  pas  les  allures  per- 
fides de  ces  terribles  poisons  du  moyen-âge  qui,  donnés  à  un  en- 
nemi, lui  conservaient  six  mois,  un  an,  deux  aus,  sa  santé  appa- 
rente et  le  tuaient  ensuite,  soudainement  ou  graduellement,  à  un 
jour  donné. — Non,  l'hypocrisie  des  poisons  italiens  était  digne 
d'une  main  humaine.  L'homme  qui  versait  ces  poisons,  se  servait 
d'une  arme  faite  à  sa  taille  ;  la  portée  des  blessures  n'était  pas  plus 
grande  que  la  main  qui  les  faisait. 

Elles  procèdent  autrement,  les  maladies  sociales,  car  celles-là  sont 
bien  les  envoyées  de  Dieu!  Pour  elles,  pas  de  masques,  pas  de  coups 
portés  dans  l'ombre.  ¥A\es  marchent  la  tête  haute,  l'œil  hardi,  en 
faisant  étinceler  au  soleil  les  armes  dont  elles  se  serviront  pour 
frapper  au  cœur  les  sociétés  désignées  à  leur  colère.  Aveugle  qui 
les  voit  passer  sans  les  reconnaître  !  Sourd  qui  ne  les  ^entend  pas 
chanter  ces  deux  mots  du  terrible  chant  catholique  : 

Dits  irœ,  dies  illa  ! 


—  8  — 

Notre  société  était  frappée,  elle  aussi,  par  ces  fléaux  de  Dien 
qu'on  appelle  les  maladies  sociales  ;  seulement,  au  lieu  de  leur  résis- 
ter et  de  les  combattre  par  tous  les  moyens  qui  abondent  dans  lu. 
main  des  hommes,  tous  s'étaient  croisé  les  bras  avec  la  tranquillité 
fataliste  des  orientaux.  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  avaient  dit  ces  Ma- 
hométans  de  l'Amérique  ;  et  ils  avaient  pris  le  parti  de  se  laisser 
mourir  doucement,  en  s'étendant  au  chaud  soleil  de  la  Louisiane, 
en  respirant  le  parfum  de  ses  fleurs,  en  écoutant  les  trilles  de  ses  oi- 
seaux moqueurs.  Impassibilité  aussi  peu  digne  de  notre  peuple  que 
dô  ce  merveilleux  dix-neuvième  siècle  où  le  progrès  dit  à  tous,  ce 
que  dit  la  voix  mystérieuse  au  Juif-Errapt  de  la  légende  :  Marche  ' 
marche  ! 

11  y  avait  donc  maladie  dans  notre  société.  Pour  la  décrire,  il 
faudrait  la  plume  sculpturale  de  Tacite,  et  nous  n'avons  pas  besoin 
de  dire  que  nous  ne  sommes  pas  Tacite.  Nous  n'en  sommes  pa? 
moins  condamné  à  nous  en  faire  l'historien. 

II. 

Aux  premiers  temps  de  la  colonisation,  la  noblesse  française  avait 
envoyé  aux  Attakapas  plusieurs  de  ses  représentants,  qui  y  avaient 
implanté  les  vertus  et  les  vices  de  leur  sang  :  vertus  incontestables*, 
vices  beaux  comme  des  vertus,  tant  ils  étaient  brillants  !  Ils  avaient 
entraîné  avec  eux,  comme  le  soleil  ses  satellites,  une  population  de 
travailleurs,  active,  industrieuse,  prête  à  accepter  sur  ce  sol.  aujour- 
d'hui si  riche,  alors  inculte,  la  dure  mais  sainte  loi  du  travail.  L'Aea- 
die,  chassée,  dépouillée,  comme  jadis  la  Messénie,  y  avait  aussi  en- 
voyé une  députation  de  travailleurs,  rades  comme  la.  terre  d'où  les 
avait  chassés  la  politique  anglaise,  mais  ayant  conservé,  comme  un 
reflet  de  la  patrie,  la  probité  et  le  courage  des  enfants  venus  de 
France.  Sur  ce  sol  des  Attakapas,  défriché  au  prix  de  tant  de 
sueurs,  la  société  s'était  donc  constituée  avec  toutes  les  vertus  de 
la  civilisation  chrétienne.  Courage,  probité,  honneur,  y  avaient 
fleuri  en  plein  sol  comme  l'oranger  fleurit  sous  le  tropique,  et  la  croix 
dominant  l'humble  clocher  des  villages  attakapiens,  avait  dû  être 
aère  de  ne  prêter  son  ombre  qu'à  une  terre  et  à  des  âmes  mûres  pour 
la  vie  sociale  autant  que  pour  la  vie  selon  le  Christ. 

Ce  fut  là,  pour  les  Attakapas,  l'âge  d'or,  c'est-à-dire  la  société 


—  9  — 
avec  ses  vertus  primitives,  avec  ses  hommes  vertueux,  honnêtes,  pla- 
çant le  nom  de  Dieu  entre  eux  et  tous  les  actes  de  leur  vie.  Ere  à  ja- 
mais regrettable,  dont  les  hommes  ne  devraient  peut-être  jamais  sor- 
tir et  dont  le  souvenir  nous  porterait  comme  Jean-Jacques  Rous- 
seau, à  maudire  la  civilisation,  si  cette  loi,  à  la  fois  bienfaisante  et 
fatale,'  qui  sème  tant  de  bienfaits  en  broyant  tant  d'idées  et  de  ver- 
tus dans  sa  marche;  n'exécutait  pas  les  ordres  de  Dieu  !  Oh  '  avant 
d'aborder  les  tristesses,  les  aspérités  de  l'ère  présente,  saluons  d'un 
regard  d'attendrissement  cet  âge  d'or  dont  nous  déplorons  la  perre  ; 
cet  âge  où,  selon  l'expression  d'un  vieillard  vénéré,  que  nous  avons 
eu  la  .douleur  de  voir  descendre  clans  la  tombe,  le  nègre  lui-meme  ne 
connaissait  pas  le  vol. 

III. 

Cependant  notre  société  marchait  et  la  civilisation  montait  comme 
une  marée  dans  nos  campagnes.  Elle  arrivait  sur  notre  sol  de  tous 
les  points,  portée  par  les  vents,  par  les  ailes  ardentes  de  la  vapeur, 
par  le  pamphlet,  par  le  livre,  par  le  journal,  par  tous  les  télégraphes 
de  la  pensée. — Elle  montait  en  éclairant.,  c'est  vrai  ;  mais  aussi  en 
emportant  dans  ses  flots,  ici  une  vertu,  plus  loin  une  croyance,  en- 
lin  en  broyant  sur  son  passage  quelque  fleur  brillante  des  premiers 
temps. — Devanl  l'action  lente,  mais  incessante  de  cette  marée,  dont 
chaque  flot  roulait  une  idée  nouvelle,  mais  en  broyait  une  autre  im- 
■plantêc  sur  notre  sol  par  la  main  calleuse  des  premiers  colons,  il 
•levait  s'ouvrir  promptement  une  brèche  dans  les  saintes  tradition.-; 
léguées  par  le.,  aïeux.  Hélas  !  cette  brèche  est  là,  sous  nos  yeux, 
béante Qui  serait  assez  insensé  pour  le  nier? 

IV 

Une  autre  cause  de  démoralisation  était  venue  se  joindre  a  celles 
que  nous  avons  indiquées. 

Si  le  progrès  a  apporté  ici  des  vices  inconnus  des  premiers  co- 
lons, ii  serait  absurde  de  le  rendre  responsable  de  tous  les  maux  qui 
ont  fondu  sur  notre  société  ;  ce  serait  d'ailleurs  tomljer  dans  le  ri- 
dicule que  Béranger  a  si  spirituellement  reproché  à  la  Restaura- 
tion, en  France,  dans  sa  chanson  : 

C'est  la  faute  de  Voltaire, 
C'est  la  faute  de  Rousseau. 
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Cette  cause  est  due  à  un  vice  de  notre  organisation  judiciaire. 
Expliquons-nous  : 

Les  populations  clair-semées  de  nos  paroisses  formaient  autrefois 
et  forment  encore  de  nos  jours  une  immense  famille  dont  tous  les 
membres  se  connaissent  ou  sont  liés  entre  eux  par  les  liens  de  l'ami- 
tié ou  du  sang.  Or,  quand  un  crime  se  commettait,  l'accusé  compa- 
raissait devant  un  juri  composé  d'hommes  qui  connaissaient  son 
nom,  sa  famille,  qui,  peut-être,  avaient  joué  avec  liii  aux  jours  de 
leur  enfance,  ou  qui,  la  veille  du  crime,  avaient  échangé  avec  lui  un 
salut  ou  une  poignée  de  main.  Les  débats  s'ouvraient  et  quelles 
que  fussent  la  portée  et  même  l'évidence  des  témoignages,  on  se 
souvenait  des  vieilles  relations  de  famille  ou  d'amitié  ;  —  on  pensait 
à  la  femme  ou  à  la  mère  de  l'accusé  pleurant  au  foyer,  à  ses  enfants 
dont  on  avait  soi-même  caressé  souvent  les  longues  tresses  ;  la  tris- 
tesse de  ce  tableau  faisait  oublier  la  grandeur  du  crime  ;  le  cœur, 
vous  cachant  le  mal  que  vous  alliez  faire  à  la  société  par  un  acquit- 
tement, vous  parlait  bien  haut  d'indulgence  ;  les  mains  qui  avaient 
serré  celles  de  l'accusé,  répugnaient  à  ouvrir  le  bagne  ou  à  dresser 
la  potence,  et  sans  remords,  sans  songer  même  au  parjure,  l'on  ren- 
dait un  verdict  de  non-culpabilité. 

V 

Cependant  ces  acquittements,  que  nous  pourrions  appeler  systé- 
matiques, avaient  produit  les  plus  déplorables  résultats.  La  clémence 
est  une  vertu  si  douce  à  pratiquer  ;  elle  est  en  apparence  si  chré- 
tienne, quoique  contraire  au  dogme  qui  admet  dans  l'autre  vie  l'éter- 
nité des  châtiments,  qu'on  avait  longtemps  fermé  les  yeux  sur  les 
funestes  effets  de  son  application.  Cependant  par  cette  porte  ouverte 
par  la  bonté  excessive  du  juri,  s'étaient  glissés  la  paresse,  le  vagabon- 
dage, le  parjure,  le  meurtre,  le  vol,  l'incendie,  tous  les  crimes  prévus 
ou  non  prévus  par  notre  législation  criminelle, — crimes  d'autant 
plus  audacieux  et  fréquents  qu'ils  restaient  plus  impunis.  Ici  nous 
arrivons  à  la  partie  la  plus  sombre  de  l'histoire  de  notre  société  ; 
mais  avant  de  l'aborder,  jetons, sur  le  papier  cette  réflexion  : 

Heureuses  nos  paroisses,  si  elles  s'étaient  aperçues  plus  tôt  que 
découvrir  la  société  en  épargnant  des  criminels,  c'est  commettre  un 
crime  plus  grand  que  tous  ceux  qui  sont  écrits  dans  nos  codes  ! — 


—  11  — 

que  la  Justice  est  une  femme  qu'il  ne  faut  jamais  voiler  parce  que, 
dès  qu'on  ne  la  voit  plus,  on  est  bien  près  de  croire  qu'il  n'existe  plus 
de  Justice  ! — que  le  châtiment  étant  une  loi  de  Dieu,  doit  être  ri- 
goureusement une  loi  des  hommes  ! — qu'à  tout  crime  il  faut  une  ex- 
piation proportionnée  à  la  gravité  de  ce  même  crime  ! — et  qu'enfin 
tout  acquittement  rendu  contre  les  témoignages  et  l'évidence,  fait 
saigner  la  société  comme  un  coup  de  poignard  ! 

VI. 

Oui,  un  jour  le  bandeau  était  tombé  et  l'on  s'était  trouvé  en  face 
de  la  réalité  la  plus  sombre,  la  plus  effrayante.  Cette  réalité,  nous 
allons  la  décrire.  Nos  lecteurs  attakapiens  jugeront  si  nous  avons 
chargé  le  tableau. 

Le  1er  février  1859,  la  société  se  trouvait  divisée  en  deux  camps, 
dont  l'un  était  fort  heureusement  plus  nombreux  que  l'autre,  mais 
qui  semblait  débordé  de  tous  les  côtés  par  l'audace  du  second  :  le 
premier  camp  était  celui  des  honnêtes  gens  ;  le  second,  avons-nous 
besoin  de  le  dire,  était  celui  des  bandits. 

Les  honnêtes  gens  avaient  conservé  les  vertus  d'autrefois  ;  mais, 
par  une  de  ces  faiblesses  du  cœur  humain  qui  seraient  incompréhen- 
sibles, si  elles  ne  rappelaient  pas  l'imperfection  de  l'homme,  ils 
s'étaient  pour  ainsi  dire  résignés  à  la  situation  que  les  bandits  leur 
avaient  faite.  Au  lieu  de  relever  dans  l'esprit  des  populations  le 
nom  de  la  justice,  traîné  chaque  jour  dans  le  ruisseau  par  des  jurés 
infâmes  ;  au  lieu  de  se  grouper  et  de  jeter  enfin  un  cri  de  colère 
qui  aurait  été  en  même  temps  un  cri  d'avertissement  pour  les  ban- 
dits, les  honnêtes  gens  se  contentaient  de  déplorer  la  fréquence  des 
crimes  et  la  complicité  criminelle  des  jurés  qui  ne  se  lassaient  pas 
d'absoudre  lorsqu'ils  auraient  dû  toujours  condamner.  Du  reste, 
éloignés  des  bancs  du  juri  par  les  avocats  qui,  dans  le  but  de  sau- 
ver leurs  clients,  leur  préféraient  les  hommes  de  la  plèbe  affiliés  au 
bandittisme,  les  honnêtes  gens  regardaient  passer  les  saturnales  de 
la  justice,  auxquelles  ils  étaient  étrangers  ;  purs  de  toute  participa- 
tion à  ces  orgies,  ils  s'en  lavaient  les  mains  comme  Pilate.  La  so- 
ciété se  trouvait  désarmée,  mais  ils  n'y  pouvaient  rien,  car  ce  n'était 
pas  eux  qui  lui  avaient  enlevé  son  épée  flamboyante.  Déplorable  in- 
différence qui  a  prolongé  pendant  vingt  ans  une  crise  qu'une  année 
de  dictature  populaire  devait  faire  cesser  ! 
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VIL 

Les  bandits  avaient  tiré  uu  parti  admirable  et  de  l'apathie  des 
classes  honnêtes  et  des  étranges  facilités  que  la  loi  américaine  a  don- 
nées à  l'accusé  pour  échapper  au  châtiment.  Aussi  étaient-ils  enré- 
gimentés et  manœuvraient-ils  avec  un  ordre,  un  ensemble  qui  au- 
raient été  dignes  d'admiration,  si  les  forces  de  cette  armée  du  crime 
avaient  été  employées  à  la  défense  de  la  société. 

Cette  association  avait  ses  généraux,  ses  officiers  et  ses  soldats. 

Les  généraux  étaient  ceux  qui  avaient  bâti  leur  fortune  en  faisant 
des  razzias  sur  les  troupeaux  attakapiens,  et  en  se  faisant  acquitter 
par  des  jurés,  membres  de  leur  association,  lorsqu'ils  étaient  mis  en 
cour. 

Les  officiels  étaient  les  mandataires,  les  intendants  de  ces  étran- 
ges courtiers  des  propriétés  des  autres.  A  eux  de  tendre  les  pièges, 
de  dresser  les  plans  des  razzias,  de  convoquer  les  soldats  nécessaires 
à  la  campagne  projetée. 

Généraux  et  officiers  étaient  les  aristocrates  de  l'association,  la 
fleur  des  pois  de  la  haute  pègre. 

Les  soldats,  c'était  Ua  crapule  la  plus  immonde,  la  plus  abjecte  ; 
celle  qui  a  des  haillons  sur  l'âme  comme  sur  le  corps  ;  celle  qui  ne 
sait  pas,  même  par  tradition,  s'il  y  a  un  Dieu  et  s'il  existe  une  mo- 
rale ;  celle  qui  fait  un  faux  serment  avec  l'air  souriant  qu'une  femme 
mettrait  à  respirer  les  parfums  d'une  rose;  celle  qui  fait  douter  que 
Dieu  ait  pu  condamner  des  âmes  à  être  emprisonnées  dans  des  pri- 
sons aussi  impures  ;  celle  qui  a  l'instinct  du  crime  comme  la  bête  a 
l'instinct  de  la  faim,  à  ses  heures  ;  celle  qui  ment  devant  les  tribu- 
naux parce  qu'elle  ne  croit  pas  en  Dieu  ;  qui  vole,  pille,  incendie, 
parce  qu'elle  ne  connaît  même  pas  de  nom  la  probité,  l'honneur, 
la  morale  ;  celle  qui  tuerait  froidement  parce  qu'elle  ne  sait  pas  ce 
que  signifie  le  mot  conscience,  mais  qui  ne  tue  pas.  parce  qu'elle  est 
encore  plus  lâche  qu'elle  n'est  abjecte,  et  qu'à  défaut  de  Dieu,  elle 
craint  le  bourreau. 

Les  soldat*,  c'était  la  basse  pègre,  les  exécuteurs  des  hautes  œu- 
vres de  la  haute  pègre. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  cette  armée  du  crime  n'exis- 
tait pas  ;  qu'elle'est  sortie  de  notre  imagination  comme  une  contre- 
façon plus  ou  moins  heureuse  des  contes  d'HoSmann. 
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Elle  existait,  comme  Dieu  existe,  comme  le  soleil  nous  éclaire, 
Xou3  ajouterons  même  qu'elle  existe  encore,  mais  broyée,  mutilée, 
rompue,  par  le  fouet  impitoyable  et  les  condamnations  à  l'exil  ren- 
dues par  les  comités. 

Du  reste  son  organisation,  son  esprit,  ses  tendances,  ce  qu'elle  a 
fait,  ce  qu'elle  se  proposait  de  faire,  tout  ressortira  plus  loin,  avec 
un  terrible  relief,  dans  les  pages  de  cette  brochure,  empruntées  aux 
livre.?  des  comités,  restés  secrets  jusqu'à  présent. 

On  comprend  ce  qu'avait  de  formidable  cette  association  ayant 
ses  cadre;:  comme  les  armées  régulières,  depuis  ses  généraux  et  leurs 
états-majors  tous  enrégimentés  pour  le  vol  sur  une  large  échelle,  jus- 
qu'aux soldats,  gent  besogneuse  qui,  après  une  expédition  aventu- 
reuse, se  contentait  d'une  roic+te  tombée  de  la  table  des  capitaines..., 
an  bœuf,  une  vache,  quelque  chose  qu'elle  pût  mettre  sous  la  dent. 

Le  rideav  est  levé,  les  voici  en  scènr 

VIII. 

Le  programme  de  cette  armée  n'avait  qu'un  mot,  un  seul,  mais 
d'une  signification  terrible  :  Le  Vol  !  !  ! 

Les  honnêtes  gens  essaient  de  marcher  à  la  fortune,  ou  tout  au 
moins  au  bien-être,  par  le  commerce,  l'agriculture,  le  barreau,  la 
médecine,  par  toutes  les  voies'  que  le  travail  sanctifie. 

Le:  bandits  y  marchaient,  eux,  par  une  voie  tortueuse,  pleine 
d'embûc;:es  et  de  dangers  dans  les  pays  qui  ont  une  justice  et  des 
gendarmes,  mais  unie  et  sûre  comme  un  grand  chemin,  là  où  la  jus- 
tice n'existe  que  dans  les  dictionnaires  :  ils  y  marchaient  par  le  vol. 

Leur  apport  social  était  zéro  ;  tout  leur  était  bénéfice.  Leurs 
maisons  de  commerce  devaient  abonder  évidemment  en  commis. 

Leur  programme  était  le  vol,  avons-nous  dit  ;  comment  le  prati- 
quaient-ils ? 

Eh  mou  Dieu  !  franchement,  hardiment,  la  nuit,  le  jour,  en  plein 
soleil,  par  les  belles  nuits  d'été  et  même  par  les  nuits  sans  lune. 
Que  leur  importait,  du  reste  ?  La  Justice  était  une  pauvre  aveugle 
qui  n'avait  pas  même  un  chien  pour  la  conduire  ;  et,  pour  la  topo- 
graphie des  chemins  attakapiens,  ils  auraient  pu  en  remontrer  au 
géographe  le  plus  savant. 

Que  voulaient-ils  ? 
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Tout  ce  qui  mérite  l'honneur  d'être  volé  :  marchandises  ou  effets 
de  magasins,  la  bourse  du  voyageur  et  au  besoin  sa  selle  et  son  che- 
val, la  livrée  de  votre  nègre,  la  robe  de  soie  et  les  dentelles  de  votre 
femme,  les  vases  sacrés  et  la  nappe  qui  parait  l'autel  de  votre  église  ; 
tout  ce  qui  peut  être  volé  dans  ce  bas  monde,  depuis  ce  qui  est  pro- 
priété de  l'homme  jusqu'à  ce  qui  est  propriété  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Les  vols  que  nous  venons  de  spécifier,  étant  soumis  à  des  chances 
aléatoires  et  ne  donnant  pas  Mis  les  jourst  ils  avaient  sous  la  main  une 
mine  riche  comme  les  sables  aurifères  de  la  Californie  et  toujours 
ouverte  au  mineur  entreprenant.  Cette  mine,  toujours  exploitée  et 
toujours  inépuisable,  offrait  à  la  convoitise  de  ces  bandits  ses  tenta- 
tions quotidiennes.  Jugez  avec  quelle  avidité  ils  devaient  s'y  ruer  ! 

Cette  mine,  c'étaient  les  troupeaux  attakapiens. 

IX. 

Nos  paroisses  sont,  comme  on  le  sait  généralement,  le  pays  des 
prairies  immenses,  appelées  savanes,  si  souvent  chantées  par  les 
poètes  américains  et  par  le  plus  grand  d'entre  eux  à  nos  yeux,  "Fe- 
nimore  Cooper.  Bien  qu'elles  aient  été  un  peu  déflorées  par  les  trou- 
badours poitrinaires  qui  y  ont  semé  à  foison  les  fleurs,  les  papil- 
lons aux  ailes  d'or,  les  lacs  limpides,  lorsque  les  réalistes  n'y  auraient 
vu  peut-être  que  des  chardons  et  des  serpents,  ces  savanes  n'en  sont 
pas  moins  belles  avec  leurs  hautes  herbes  que  le  vent  fait  onduler 
comme  des  flots  ;  elles  offrent  de  plus  des  pâturages  admirables  où 
s'ébattent,  depuis  les  premiers  temps  de  la  colonisation,  des  milliers 
de  têtes  d'animaux. 

Ces  animaux  représentaient  autrefois  la  fortune  d'une  foule  d'ha- 
bitants ;  fortune  d'une  source  honorable,  d'une  venue  facile,  qui  aug- 
mentait au  soleil  de  Dieu,  selon  la  fécondité  des  vaches  et  des  ju- 
ments aux  mamelles  toujours  gonflées  de  lait,  et  qui  n'exigeait  qu'un 
peu  de  surveillance  de  la  part  des  propriétaires  et  l'application  aii 
printemps  de  chaque  année  de  la  marque  sur  les  veaux  et  les  pou- 
lains de  l'année.  C'était,  comme  on  voit,  une  proie  riche,  abondante, 
facile  à  saisir  à  toute  heure,  se  vendant  facilement  sur  tous  les 
marchés. 

Ansvi,  comme  ils  couraient  sus  à  cette  propriété  des  travailleurs 
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tous  ces  pirates  de  prairie  qui  infestaient  les  Attakapas  !  Comme 
ils  savaient  tendre  leurs  filets  et  y  faire  tomber  ces  troupeaux,  es- 
poir du  travailleur  pauvre,  richesse  du  travailleur  aisé  !  Bœufs,  che- 
vaux, cochons,  tout  fondait,  fondait  en  quelques  mois,  comme  la 
neige  ;  une  razzia  d'Arabes  n'aurait  pas  été  plus  âpre  au  vol,  plus 
ardente  au  pillage.  Les  pirates  de  prairie  étaient  en  effet  des  enne- 
mis que  la  faiblesse  ou  la  complicité  des  jurés  laissait  camper  dans 
une  société  qui  aurait  dû  les  broyer  elle-même.  Fils  de  la  boue,  ila 
vivaient  de  pillage...  Les  honnêtes  gens  étaient  si  bons  ! 

Bien  bons  en  effet,  et  ce  mot  légitime  mille  fois  la  prise  d'armes 
de  leurs  Comités  de  Vigilance,  que  tant  d'adversaires  ont  attaqués, 
les  uns  loyalement,  les  autres  déloyalement  ! 

Pendant  plus  de  vingt  ans,  ils  avaient  vu  les  maraudeurs  se  livrer 
à  l'étrange  commerce  des  animaux  volés...,  et  ils  s'étaient  tus.  lia 
avaient  ^u  leurs  bœufs,  leurs  vaches,  leurs  chevaux  disparaître  tantôt 
un  à  un,  tantôt  par  dizaines^quelquefois  même  par  troupeaux,  comme 
nos  lecteurs  pourront  le  voir  plus  loin,  lorsque  nous  arriverons  à  l'ex- 
pulsion des  frères  Harpin, — expulsion  restée  célèbre  dans  les  fastes 
des  comités  et  qui  est  certes,  à  elle  seule,  la  page  la  plus  éloquente  de 
la  triste  histoire  que  nous  nous  sommes  donné  la  mission  d'écrire.... 
et  ils  s'étaient  tus. 

D'un1  autre  côté,  les  voleurs  leur  étaient  parfaitement  connus. 
Depuis  longtemps  l'opinion  publique  avait  touche  chacun  de  ces  im- 
mondes bohémiens  de  son  doigt  de  flamme,  et  ce  doigt  leur  avait 
laissé  sur  le  front  comme  un  stigmate  de  fer  chaud.  Il  aurait  donc 
suffi  de  les  rassembler,  ou  plutôt  de  les  parquer  quelque  part  comme 
un  troupeau  de  bêtes  fauves,  de  reconnaître  chacun  d'eux  par  la 
marque  appliquée  sur  leur  chair  par  le  fer  chaud  de  l'opinion  publi- 
que et  de  leur  dire  : 

«  Vous  êtes  tous  flétris  et  nous  allons  vous  désigner,  chacun  par  su 

flétrissure  à  vos  concitoyens Toi,  tues  un  voleur  de  profession  ! 

Tu  as  volé  dix  fois,  cent  ibis,  par  toi,  partes  enfante,  partes  engagés, 
par  tes  esclaves  !  Tu  n'as  pas  gagné  loyalement  une  seule  piastre  de  ta 
fortune  !  Au  doigt,  le  voleur,  au  doigt  !  —  Toi,  tu  es  un  incendiaire  !'Tu 
as  brûlé  pour  voler  et  pour  te  venger  de  celui  qui  t'avait  mis  en  Cour 
pour  le  vol  de  son  unique  vache  !  Au  doigt,  l'incendiaire  !  —  Toi,  tu 
t'es  parjuré  dix  fois  pour  de  l'argent  ou  pour  l'unique  plaisir  de  com- 
mettre un  parjure  !  Au  doigt,  le  parjure  !  —  Toi,  tu  as  tendu  un  guet-à- 
pei'.s  à  un  vieillard  !  —  Toi,  tu  as  tué  froidement,  le  soir,  un  étourdi  qui 
fonrait  à  ses  amours!  —  Toi,  tu  as  pillé  un  magasin!  ^-  Toi,  une 


—  16  - 
laiton,  pour  jeter  le  produit  de  tes  vols  sur  le  seia  d'une  drôlesse  au 

teint  couleur  d'orange  ! — Au  doigt  donc,  les  voleurs  !  les  assassins 

les  parjures  !  les  incendiaires  !  Au  doigt,  tout  ce  qui  est  maudit  !  tout  ce 
qui  est  infâme  !  s 

Oui,  les  bons  habitants  auraient  pu  leur  dire  tout'  cela  et  bien 
d'autres  choses  encore,— et  ils  s'étaient  tus.  En  vérité,. nous  ne  con- 
naissons dans  l'histoire  d'aucun  peuple  rien  de  plus  beau  et  de  plus 
rare  que  cette- magnanimité. 

X. 

Mais  la  Justice?  demandera-t-on  peut-être....  Ah!  la  Justice.... 
Eu  cherchant  bien  dans  ses  souvenirs,  le  peuple  se  rappelait  bien 
peut-être  qu'autrefois,  il  y  avait  bien  longtemps,  il  avait  existé  une 
créature  de  ce  nom,  douce  et  indulgente  aux  bons,  terrible  et  impla- 
cable aux  méchante  ;  qui  avait  délivré  la  société  de  se3  bandits  en 
les  envoyant  au  bagne  ou  à  la  potence  ;  mais,  comme  elle  n'avait 
pas  fait  parler  d'elle  depuis  longtemps,  on  supposait  que  la  bonne 
dame  était  ou  devait  être  morte  chargée  d'années  et  qu'on  l'avait 
enterrée  dans  quelque  cimetière  obscur  de  village,  sans  mettre  sur  sa 
tombe  une  pierre  qui  dît  son  nom  ;  ou,  pour  parler  sérieusement,  le 
s;^ul  langage  convenable  dans  un  sujet  aussi  grave,  la  Justice  exis- 
tait, mais  faible,  désarmée  comme  un  prisonnier  de  guerre,  et  déso- 
lée sans  doute  de  ne  pouvoir  frapper  les  coupables  qui  comparais- 
saient devant  elle  pour  la  forme  et  que  des  verdicts  infâmes  lâ- 
chaient de  nouveau,  comme  des  loups  dévorants,  contre  la  société. 

Ici,  nous  sommes  obligé  de  redire  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs, 
ce  que  nous  ne  cesserions  pas  de  crier  le  jour  et  la  nuit,  comme  les 
muezzins  crient  l'heure  -de  la  prière  sur  les  mosquées  turques,  si  au 
lieu  d'être  une  voix  isolée,  une  mauvaise  et  obscure  plume  de  jour- 
naliste, nous  étions  un  des  rossignols  de  la  Législature. 

La  Justice  se  trouvait  désarmée  devant  les  bandits  attakapiens, 
parce  que  la  'loi,  dont  elle  est  l'interprète,  s'y  trouvait  tuée  par  deux 
absurdité:,  de  notre  législation  criminelle  :  le  droit  presque  illimité 
de  récusation  et  l'unanimité  dans  les  verdicts. 

XL 

Le  droit  presque  illimité  de  récusation  !  l'unanimité  dans  les  ver- 
dicts !  Etudions  ces  deux  étranges  dispositions  de  notre  législation 
criminelle,  et  nous  verrons  si  elles  nont  pas  ouvert  les  portes  des 
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prisons  à  plus  de  criminels  que  Dante  n'a  vu  de  damnés  dans  son 
Enfer! 

En  principe,  rien  de  plus  beau,  de  plus  philanthropique  que  ces 
deux  garanties  laissées  à  l'homme  poursuivi  par  la  société.  Dans  ce 
duel  d'un  seul  contre  tous,  on  devait  laisser  au  combattant  le  plus 
faible  des  armes  qui  fissent  disparaître  l'inégalité  écrasante  de  ce 
genre  de  combat.  Il  .était  beau  de  lui  laisser  jusqu'au  bout  tous  les 
bénéfices  de  sa  position  exceptionnelle,  la  présomption  de  son  inno- 
cence et  toutes  les  chances  de  se  faire  acquitter,  s'il  était  possible, 
avec  l'évidence  du  soleil.  Mais  la  société  devait-elle  se  dépouiller, 
pièce  à  pièce,  de  toute  son  armure,  afin  d'en  revêtir  celui  qu'elle 
accusait  ?  Devait-elle  combattre  nue,  comme  les  lutteurs  antiques, 
contre  un  homme  armé  de  pied  en  cap,  comme  un  chevalier  du 
moyen-âge?  Non  :  tout  ce  que  l'accusé  devait  et  pouvait  espérer, 
c'était  une  lutte  à  armes  égales.  Cette  égalité  existe-t-elle  ?  Répon 
dre  affirmativement,  ce  serait  exciter  un  long  éclat  de  rire. 

Dans  un  pays  où  il  existerait  une  température  morale  uniforme, 
où  l'honneur,  la  probité,  la  moralité,  la  conscience  en  un  mot,  se- 
raient le  domaine  de  tous  ;  dans  un  pays  enfin  où  l'image  du  Dieu 
vivant  apparaîtrait  flamboyante  à  toutes  les  consciences,  le  droit 
presque  illimité  de  récusation  n'offrirait  aucun  des  inconvénients 
qu'il  offre  ici  ;  car  chacun  monterait  au  banc  du  juri  avec  la  vplonté 
de  peser  sans  passion  ni  partialité  les  témoignages  de  l'accusation 
comme  ceux  de  la  défense  ;  car  chacun  se  trouverait  alors  placé  dans 
les  conditions  de  sérénité  et  d'impartialité  où  doivent  être  ceux  qui 
veulent  agir  selon  les  régies  diverses  de  la  justice  ;  car,  enfermé 
dans  le  dilemme  d'une  condamnation  méritée  ou  d'un  acquittement 
qui  tache  comme  un  parjure,  le  juri  n'hésiterait  jamais  à  prononcer 
le  fatal  verdict  de  culpabilité  ;  car  alô*rs  le  Christ  ne  serait  plus 
souffleté  sur  les  deux  joues  comme  il  le  fut,  il  y  a  1861  ans,  dans 
une  des  scènes  de  sa  passion. 

Ici,  nous  avons  tous  vu  ou  pu  voir  ce  que  valait  le  droit  presque 
illimité  de  récusation.  En  effet,  quand  les  Cours  s'ouvraient,  on  était 
sûr  d'assister  à  la  représentation  d'une  comédie  dont  on  aurait  pu 
faire  d'avance  le  compte-rendu,  scène  à  scène,  tant^elle  était  toujours 
la  même,  tant  il  en  coûtait  peu  aux  avocats  de  se  répéter.  Comme 
ces  damnés  du  Dante,  enfermés  pour  l'éternité  dans  un  cercle  de  feu 
qu'ils  ne  peuvent  l.anohir,  ils  tournaient  toujours  dans  le  même 
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cercle.  Le  public  des  Cours  criminelles  en  bâillait  avec  une  tou- 
chante unanimité.  Qu'importait  à  nos  savants  légistes  ?  Les  Cours 
ne  ressemblent  pas  aux  théâtres  :  ici,  ce  n'est  pas  le  spectateur  qui 
paye,  c'est  l'acteur. 
Voici  la  pièce  éternellement  jouée,  sans  variantes  : 
La  Cour  s'ouvrait.  Le  Grand  Juri  rendait  ses  oracles.  L'avocat 
de  district  appelait  un  accusé  sur  la  sellette.  La  composition  du  juri 
commençait.  Quand  l'affaire  appelée  était  une  vétille,  comme  un  as- 
saut ou  batterie,  un  homme  crosse  dans  un  bal,  un  échange  d'injures 
en  pleine  rue,  ou  dans  une  réunion,  à  la  façon  des  héros  d'Homère, 
gui  s'insultaient  avant  de  se  battre,  le  défenseur  était  bonhomme  et  se 
montrait  de  facile  composition.  Alors  les  purs,  les  honnêtes  avaient 
quelques  chances  d'exercer  le  mandat  de  jurés.  S'agissait-il  d'un 
gros  vol,  avec  effraction  ou  à  main  armée,  ou  de  quelque  meurtre 
enjolivé  d'une  douzaine  de  coups  de  poignard,  d'autant  de  balles 
et  autres  arabesques  du  genre, — la  défense  devenait  horriblement  ver- 
tueuse, mais  vertueuse  comme  l'Anglaise  le  plus  collet-monté, — alors 
on  avait  beau  lui  présenter,  comme  jurés,  la  fleur  de  la  population, 
les  plus  honnêtes,  les  plus  instruits,  les  plus  patients,  les  plus  doux 

«  Nenni,  répondait  la  défense  :  Je  ne  veux  ni  l'honnêteté,  ni  l'ins- 
truction, ni  la  douceur,  ni  la  conscience.  Ces  vertus  me  sont  sus- 
pectes au  premier  chef.  Ce  qu'il  me  faut,  ce  sont  les  âmes  bornées, 
les  consciences  paralysées,  les  yeux  aveugles  ou  louches.  Foin  des 
hommes  qui  pourraient  voir  clair  dans  mon  affaire  !  L'intérêt  de  mon 
client  exige  qu'il  soit  jugé  par  des  taupes,  s 

Le  client  était  coupable,  c'était  clair  comme  le  jour.  Après  avoir 
épuisé  la  liste  des  honnêtes  gens,  on  était  donc  obligé  de  descendre 
à  la  Bohême  attakapienne,  aussi  immonde  que  celle  que  Victor 
Hugo  a  vu  grouiller  dan£  la  Cour  des  Miracles  de  Notre-Dame  de 
Paris.  Le  procès-comédie  s'entamait.  L'avocat  de  district  et  le  dé- 
fenseur échangeaient  des  périodes  plus  ou  moins  oratoires  pour  se 
disputer  un  acquittement  qu'ils  savaient  parfaitement  écrit  d'avance 
dans  le  cœur  des  douze  jurés  ;  arrivé  au  dénouement,  le  procès-co- 
médie finissait  heureusement  comme  un  vaudeville  de-  Scribe  :  l'ac- 
cusé sortait  de  prison,  plu3  ou  moins  blanchi  par  un  verdict  de  non- 
culpabilité,  rendu  par  un  juri  complice....  Et  la  Justice  gravait  sur 
son  livre  d'airain  ce  nouveau  coup  dé  poignard  à  sa  poitrine,  ce  nou- 
veau blasphème  au  ciel  ! 

Voila  les  bienfaits  du  droit  presque  illimité  de  récusation. 
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XII. 

L'unanimité  dans  le  verdict  est  encore  une  de  ces  monstrueuses 
anomalies  que,  dans  ses  exagérations  ultra-philanthropiques,  la  so- 
ciété laisse  vivre  à  la  grande  joie  du  criminel. 

Vous  aurez  beau  isoler  un  juri,  lui  défendre  toute  communication 
avec  les  vivants,  lui  donner  comme  surveillant  un  constable,  qui 
trouverait  fort  ennuyeux  le  rôle  qu'il  joue,  si  le  corps  auquel  il  ap- 
partient (  sauf  de  rares  exceptions  bien  entendu  )  n'était  pas  com- 
posé de  tous  les  crétins  qui  s'épanouissent,  comme  des  chardons, 
dans  chaque  paroisse  de  notre  bienheureux  Etat  ;  vous  aurez  beau 
bercer  les  longues  oreilles  de  ce  même  juri  avec  les  symphonies  ora- 
toires de  Pierre  Soulé  ou  de  mon  ami  Adolphe  Olivier,  vous  n'em- 
pêcherez pas  les  tentations  de  Satan  d'arriver,  par  la  porte,  la  fenê- 
tre, le  trou  de  la  serrure,  sur  l'aile  du  vent,  n'importe  comment,  jus- 
que dans  cette  chambre  à  la  table  couverte  d'un  tapis  vert,  autour 
de  laquelle  se  jouera  l'honneur  ou  la  vie  d'un  accusé.  Tant  qu'il  n'y 
aura  pas  réforme  dans  la  loi  sur  le  juri,  les  cours  ne  joueront  qu'une 
comédie  sacrilège  qui  ferait  rire  si  elle  n'indignait  pas.  Si  cette  ré- 
forme tant  implorée  n'était  pas  obtenue,  si  l'on  devait  continuer  de 
cracher  sur  le  rayonnant  visage  de  la  Justice,  il  n'y  aurait  plus  qu'au 
échelon  à  descendre  pour  se  trouver  dans  l'abîme  jusqu'aux  aissel- 
les et  la  société  devrait  s'attendre  à  voir  arriver  bientôt  le  jour  où 
l'on  cracherait  sur  l'autel  de  Dieu. 

XIII. 

Encore  un  coup  de  brosse  à  notre  tablean. 

Aux  fléaux  déjà  nommés  nous  allions  oublier  de  joindre  le  rôle 
joué  dans  nos  cours  par  les  témoins. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  la  grandeur,  la  sainteté  de  la 
mission  d'un  témoin  dans  une  affaire  criminelle.  La  loi  prend  un  ri- 
che ou  un  lepero,  car  elle  admet  (  souvent  à  tort,  hélas  !■)  que  dans 
chaque  poitrine  d'homme  Dieu  a  mis  une  conscience  ;  elle  prend  cet 
homme  où  elle  le  trouve,  dans  un  palais,  dans  la  rue,— n'importe  où, 
le  traîne  devant  une  cour  où  un  accusé  a  à  disputer  à  douze  jurés 
son  honneur,  sa  liberté  ou  sa  vie  qu'ils  veulent  lui  prendre.  De  cet 
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homme  riche  ou  en  haillons   (  car  tous  sont  égaux  à  ses  yeux  ),  elle 
fait  plus  qu'un  homme,  elle  en  fait  un  prêtre.  Elle  lui  dit  : 

i  Ce  maudit  que  tu  vois  là,  sur  ce  banc,  est  accusé  de  vol,  ou  de 
n:eurtre.  Si  tu  sais  quelque  chose  qui  puisse  le  condamner  ou  l'inno- 
center, au  nom  du  Dieu  vivant,  nous  te  sommons  de  le  dire  hautement, 
tu  seras  béni  de  Dieu  lui-même,  si  tu  fais  éclater  son  innocence;  cou- 
pable, aide-nous  à  le  faire  condamner,  et  tu  seras  encore  béni  de 
Dieu,  a 

Nous  le  répétons  :  rien  de  plus  grand,  de  plus  auguste,  que  le 
rôle  donné  en  ce  moment  à  cet  homme.  Honneur  à  celui  qui,  dans 
ces  occasions  solennelles,  ne  confesse  que  la  vérité  ! 

Mais  le  faux  témoin,  celui  qui  Sciemment,  froidement,  après  avoir 
prêté  serment  à  Dieu  et  aux  hommes,  de  dire  la  vérité,  toute  la  vé- 
rité, rien  que  la  vérité,  trahit  le  serment  qu'il  a  prêté  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  ;  le  faux  témoin  qui  brise  l'honneur,  la  liberté  ou 
la  vie  d'un  innocent,  lorsque  d'un  mot  il  pourrait  lui  rendre  ce  tri- 
ple trésor  que  Dieu  donne,  mais  que  les  hommes  sont  impuissants  à 
donner  ;  le  faux  témoin  qui  n'a  qu'à  ouvrir  ses  mains  pour  en  faire 
tomber  la  condamnation  d'un  coupable,  et  qui  tient  ses  mains  obs- 
tinément fermées  ;  le  faux  témoin  que  la  loi  romaine  et  celle  de  l'Eu- 
rope du  moyen-âge  condamnaient  à  avoir  la  langue  percée  d'un  fer 
rouge,  afin  de  rendre  le  mensonge  impossible  à  qui  avait  déjà  menti 
devant  la  justice  ;  lefa'ux  témoin  à  qui  les  législations  modernes  im- 
posent, s'il  fait  condamner  un  innocent,  la  même  peine  que  sa  vic- 
time aurait  subie  ;  le  faux  témoin,  ce  monstre  qu'on  devrait  procla- 
mer impossible  dans  les  sociétés  de  notre  dix-neuvième  siècle,  de 
même  que  les  lois  de  Solon  admettaient  l'impossibilité  du  parricide; 
le  faux  témoin  abondait  dans  les  cours  attakapiennes  :  on  le  cou- 
doyait dans  la  rue,  au  café,  à  l'église,  au  bal,  partout  où  il  y  avait 
concours  d'hommes.  Le  faux  témoin  était  partout. 

Et  ici,  avons-nous  besoin  d'expliquer  une  pensée  rendue  déjà  fort 
claire  par  les  pages  qui  précèdent  ?  Avons-nous  besoin  de  dire  que, 
dans  cette  étude  sur  les  classes  dangereuses  de  la  société  attaka- 
pier.ne,  nos  observations  ne  s'étendent,  ni  directement  ni  indirecte- 
ment, aux  honnêtes  gens  de  nos  paroisses,  et  qu'elles  plongent  seu- 
lement dans  les  bas-fonds  de  notre  société,  où  s'agitaient  naguère 
encore  ceux  que  nous  appellerons  toujours  les  bandits,  ces  lépreux 
de  notre  civilisation  ? 
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Oui,  les  faux  témoins  foisonnaient  dans  nos  cours,  mais  seulement 
dans  les  affaires  où  les  bandits  se  trouvaient  impliqués.  Ils  étaient 
accusés  d'un  vol,  d'un  meurtre.  Eh  !  mon  Dieu  !  peu  reur  importait  t 
Dix,  quinze  témoins  venaient  certifier  qu'à  l'heure  du  meurtre  ou 
du  vol,  l'accusé  était  malade  ou  se  trouvait  à  25  lieues  du  théâtre 
de  l'action  et...  le  tour  était  fait.  Ijautile  d'ajouter  que  ces  parjures 
se  commettaient  à  charge  de  revanche  de  la  part  de  celui  qui  le&r 
devait  un  acquittement  inespéré. 

Une  anecdote  à  ce  sujet  :  une  anecdote  éclaire  parfois  une  discus- 
sion. (Nous  n'en  nommons  pas  les  auteurs,  mais  la  paroisse  La- 
fayette  tout  entière  pourrait  les  nommer  au  besoin.) 

Un  honorable  habitant  surprit  un  soir  un  de  nos  nombreux  ban- 
dits, au  moment  où  il  volait  sa  plus  belle  vache. 

"  Cette  fois  je  te  prends,  dit  l'habitant  au  bandit. 

— Pas  encore,  fit  l'autre. 

— Mais  c'est  le  flagrant  délit  ! 

— Pas  le  moins  du  monde  ;  je  te  prouverai  pa*r  dix  témoins  que  je 
t'ai  acheté  cette  vache." 

L'affaire  mise  en  cour,  le  bandit  prouva  ce  qu'il  avait  promis  de 
prouver  par  quinze  témoignages*  Le  bandit  y  avait  mis  du  luxe  :  il 
avait  produit  cinq  témoins  de  plus. 

XIV 

Nous  avons  dit  les  plaies  de  notre  société,  les  éléments  hétéro- 
gènes qui  la  composent,  les  facilités  excessives  laissées  aux  accusés 
par  notre  législation,  l'indignité  des  juris,  tels  du  moins  que  le  tri- 
potent nos  avocats,  les  verdicts  scandaleux,  l'impunité  des  bandits, 
les  parjures,  les  accrocs  à  la  morale,  les  sacrilèges,  les  cartels  adres- 
sés à  Dieu  et  aux  hommes,  &c,  &c.  Il  était  facile  de  prévoir  que  tant 
de  maux  auraient  une  fin  et  que  le  jour  viendrait  où  nos  populations 
pillées,  volées,  incendiées,  traduiraient  leurs  griefs  par  un  cri  de  co- 
lère, fermeraient  momentanément  les  maisons  de  cour,  théâtres  de  tant 
d'indignes  comédies  et  improviseraient  des  tribunaux  où  les  bandits 
seraient  sommairement  et  sévèrement  jugés.  Ce  jour  prévu  arriva 
et  donna  naissance  aux  Comités  de  Vigilance.  Nousç'lés  étudierons 
dans  le  chapitre  suivant. 


LES  COMITES  DE  VIGILANCE 


I. 

Le  jour  où  ce  mot  fut  prononcé  pour  la  première  fois  devant  nos 
populations,  il  y  eut  comme  un  frisson  de  terreur  chez  les  uns  ;  chez 
es  autres,  une  explosion  de  joie. 

Etrangers  aux  coutumes  américaines,  les  uns  ne  connaissaient  pas 
nême  de  nom  ces  tribunaux  exceptionnels,  ces  conseils  de  guerre 
du  peuple  qui,  ailleurs,  avaient  eu  cent  fois  raison  de  crimes  que  ne 
{ouvaient  atteindre  les  tribunaux  ordinaires  ;  c'était  pour  eux  quel- 
cue  chose  de  mystérieux  et  de  terrible  comme  l'inconnu. 

Pour  les  autres,  c'était  le  jour  cent  fois  prédit,  non  des  vengeances, 
—car  un  tribunal  ne  mériterait  plus  ce  nom  s'il  employait  cette 
a-me, — mais  des  expiations.  C'était  pour  eux  un  compte  qu'on  allait 
cemander  aux  classes  dangereuses  ;  le  livre  de  leur  passé  qu'on  allait 
frailleter  page  à  page  ;  leurs  actions  impunies  qu'on  allait  peser  dans 
me  balance  terrible  et  impartiale  comme  celle  de  la  vraie  justice  : 
nais  cette  fois  on  avait  la  certitude  que  cette  balance  serait  tenue 
dune  main  ferme  et  sûre  ;  que  les  bras  vaillants  qui  se  présentaient 
Siraient  à  la  hauteur  de  toutes  les  difficultés  de  l'œuvre,  que  le  passé 
sirait  réglé  avec  l'exactitude  des  meilleurs  teneurs  de  livres,  et  que 
aacun  serait  rétribué  selon  ses  œuvres. 

Le  peuple, — ee  poète  qui  a  autant  d'imagination  qu'Alexandre 
lumas, — avait  donné  une  auréole  romanesque  à  ceux  qui  allaient 
ombattre  pour  l'épuration  du  pays.  Pour  les  uns,  c'étaient  des  bon- 
ds calquées  sur  celles  de  l'Opéra-Comique,  portant-la  ceinture  de 
sue  rouge  ou  verte  flottante,  la  soubreveste  des  Apennins  >ou  des 
Abruzzes,  le  chapeau  calabrais  couronné  de  fleurs.  A  ces  poétiques 
sodats  ils  avaient  donné  un  poétique  chef  :  c'était  et  ce  ne  pouvait 
être  qu'un   Fra-Diavolo  honnête  homme,  portant   le  trabuco  sur 
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l'épaule,  vêtu  de  velours  des  pieds  à  la  tête,  ayant  des  nœuds  de 
rubans   à   sa  veste  flottante  ;   en   un  mot,  un  chef  à  faire  raffoler 
d'amour  les  jeunes  filles. 

Pour  les  autres,  les  Vigilants  allaient  être  des  puritains  du  temps 
de  Cromwell,  au  pourpoint  de  cuir,  au  chef  coiffé  du  pot  de  fer,  qui 
iraient  au  combat  armés  d'un  lourd  mousquet  et  en  chantant  les 
psaumes  éclatants  et  sombres  de  l'Eglise  réformée. 

Pour  quelques-uns  enfin,  ils  devaient  se  montrer  le  visage  couvert 
d'un  masque  noir  comme  les  Italiens  du  moyen-âge  ou  les  brigands 
de  l'Opéra;  ils' feraient  la  guerre  la  nuit,  comme  les  Indiens  ou 
comme  les  bandes  de  Eob  Roy.... 

Ah  !  le  peuple  est  un  grand  poète,  mais  le  propre  de  la  poésie  est 
de  dépasser  toujours  la  réalité. 

Les  Vigilants  étaient  de  bons  habitants,  qui  allaient  s'arracher 
momentanément  à  leur  charrue,  à  leur  intérieur,  à  leurs  loisirs,  à 
leurs  affaires  ;  qui  allaient  saisir  au  collet  tous  ces  lépreux  qui  au: 
raient  dû  être  retranchés  de  la  société  depuis  longtemps  et  qui  n< 
devaient  qu'à  l'indulgence  criminelle  du  juri  d'avoir  encore  leuf 
place  au  soleil  et  à  la  liberté,  et  allaient  les  jeter,  meurtris  et  sa- 
gnants,  sur  les  dures  routes  de  l'exil 

il  ; 

Ici  se  présente,  une  question  qui  a  excité  quelques  controverses....1, 
assez  naïves,  et  que  nous  devons  par  conséquent  honorer  d'une  ré 
futation. 

Un  comité  de  vigilance  est-il  légal  ? 

Tout  le  monde  savait,  comme  les  braves  gens  qui  ont  posé  cetti 
question,  que  la  Justice,  étant  la  seule  souveraine  des  sociétés  régii 
Hères,  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  reconnaître  d'autre  pouvoir  que  cela 
qu'elle  exerce  elle-même  ;  qu'elle  ne  reconnaît  qu'un  drapeau  et  qu'uj 
autel,  et  que  ce  drapeau  et  cet  autel  ne  sont  et  ne  peuvent  être  qte 
les  siens.  Tout  pouvoir  est  égoïste  et  ne  se'  partage  avec  personne 
car  partager,  c'est  abdiquer.  Celui  de  la  Justice  doit  donc  se  parta- 
ger moins  que  les  autres  ;  mais  ceci  ne  reste  vrai  que  lorsque  tott 
est  serein  et  moral  dans  les  diverses  régions  de  la  société  ;  lorsqae 
la  vertu  est  à  la  fois  en  haut  et  en  bas  ;  lorsque  le  parjure  est  aufei 
î-are  que  les  comités  ;  lorsque  l'innocent  et  le  coupable  sont  certain 
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de  trouver  devant  un  juri,  l'un  douze  parrains  de  son  innocence, 
l'autre  douze  juges  austères  qui  prononceront  sa  condamnation. 

Oui,  nous  l'avouons  avec  vous  :  quand  la  Justice  'est  respectée 
pour  ce  quelle  est,  c'est-à-dire  pour  une  éblouissante  fille  de  Dieu, 
il  serait  à  la  fois  insensé  et  criminel  défaire  schisme  avec  elle,  d'éle- 
ver temple  contre  temple  et  de  ternir  du  souffle  des  passions  humai- 
nes le  miroir  où  son  auguste  visage  se  détache  dans  toute  sa  pu- 
reté. Oui,  quand  tout  est  calme  et  serein  sur  la  terre,  nous  dirons 
avec  vous  que  ; 

Un  comité  de  vigilance  n'est  point  légal. — Mais  où  en  étions-nous 
quand  les  comités  se  sont  formés  ?  Tous  les  étais  de  l'a  société  man- 
quaient à  la  fois.  Un  voile  noir  s'était  étendu  sur  les  âmes  et  les 
consciences.  Lorsqu'on  rencontrait  un  passant  sur  son  chemin,  on  ne 
savait  si  l'on  allait  saluer  un  coquin  ou  un  honnête  homme.  Il  y  avait 
dans  tous  les  cœurs  doute  de  l'avenir  et  désolation  du  présent.  La 
frayeur  était  partout.  Etait-on  volé  ?  on  n'osait  plus  se  plaindre  de 
peur  de  voir  sa  maison  incendiée  et  ses  bêtes  égorgées.  La  mora- 
lité publique  commençait  à  baisser  d'une  manière  effrayante.  De- 
vant la  fortune  des  bandits,  qui  montait,  et  celle  des  honnêtes  gens, 
qui  descendait,  certaines  consciences  se  demandaient  si  la  route  du 
crime  n'était  pas  préférable  à  celle  de  la  vertu.  Les  bandits  étaient 
partout  méprisés  hautement  par  beaucoup,  choyés  par  les  autres, 
car  ils  pesaient  d'un  poids  souverain  dans  les  balances  électorales  ; 
l'improbité  et  le  vol  .triomphants,  la  vertu  regardée  par  un  grand 
nombre  comme  une  niaiserie  !  épidémie  de  vols  et  de  crimes  de  toutes 
eortes  !  bureaux  ouverts  de  parjures  au  plus  offrant  et  dernier  en- 
chérisseur !  Pour  tout  résumer  en  un  mot  :  infamie  !  infamie  !  tel 
était  le  bilan  de  notre  société. 

Assez,  messieurs  les  chevaliers  de  la  légalité  !  Devant  un  état  de 
choses  aussi  désastreux,  il  était  du  devoir  de  nos  populations  d'ou- 
blier .qu'il  y  avait  des  maisons  qui  s'appelaient  palais  de  justice,  des 
hommes  qu'on  appelait  juges,  des  hommes  qu'on  appelait  avocats  ! 
Lorsque  la  société  était  en  feu  et  que  les  pompiers  désignés  par  la 
loi  restaient  paisiblement  chez  eux,  il  était  du  devoir  de  nos  popu- 
lations de  courir  au  feu  et  d'éteindre  un  incendie  qui  menaçait  de 
tout  consumer.  Et  s'il  y  avait  eu  un  crime  dans  ce  magnifique  sauve- 
tage d'un  navire  percé  à  jour  et  ayant  déjà  dix  pieds  d'eau  dans  la 
cale,  qui  oserait  blâmer  les  hommes  de  cœur  qui  prirent  sur  eux  de 
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le  commettre  ?  Du  reste,  nous  allons  dire  un  mot  qui  restera  vrai 
tant  qu'il  existera  un  dictionnaire  :  un  crime,  c'est  un  acte  odieux, 
infâme,  nuisible  à  tous  ou  à  quelques-uns.  Or,  on  aurait  beau  dres- 
ser une  barricade  de  déclamations  contre  les  comités  c|e  vigilance, 
qu'on  ne  parviendrait  jamais  à  changer  en  malfaiteurs  les  hommes 
qui  se  dévouent  au  salut  de  la  société. 

Non,  il  n'y  eut  pas  crime  dans  ces  insurrections,  armées  et  diri- 
gées par  d'honnêtes  gens,  qui,  voyant  que  la  justice  n'existait  plus, 
s'assirent  dans  le  fauteuil  vide  de  la  justice  ; 

Non,  il  n'y  eut  pas  crime,  car  il  faudrait  appeler  ainsi  toutes  les 
insurrections  populaires  contre  un  déplorable  état  de  choses  ; 

Non,  il  n'y  eut  pas  crime,  ou  il  faudrait  appeler  ainsi  la  révolte 
des  treize  colonies  anglaises  contre  la  métropole,  révolte  dont  est 
née  notre  magnifique  république  ; 

Ou  il  faudrait  appeler  ainsi  la  révolution  française  de  1789  et 
1792,  qui,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse,  a  semé  d'impérissables 
idées  de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité  dans  tous  les  coins  de 
l'univers  ; 

Ou  il  faudrait  appeler  ainsi  toutes  les  protestations  faites  par  les 
peuples  contre  leurs  maîtres  ; 

Ou  il  faudrait  appeler  ainsi  de  nos  jours  l'insurrection  de  l'Irlande 
contre  l'Angleterre  et  de  la  Yénétie  contre  l'Autriche,  deux  mar- 
tyres qui  se  révolteront  peut-être  ! 

Ou  il  faudrait  enfin,  pour  être  franc  et  logique,  en  même  temps, 
condamner  l'histoire,  reconnaître  que  si  Néron  nous  gouvernait,  nous 
devrions  subir  Néron,  et  qu'enfin  il  n'y  a  plus  ici  bas  ni  codes  ni 
constitutions  démocratiques  et  qu'il  n'existe  plus  d'autre  droit  que 
le  droit  divin  ! 

III. 

Cependant  les  comités  s'étaient  organisés  et  allaient  exécuter  ru- 
dement et  consciencieusement  leur  programme,  aussi  simple  que  celui 
des  bandits  qu'ils  allaient  combattre. 

Le  programme  de  ceux-ci  avait  deux  mots  :  le  vol  ; 

Le  programme  de  ceux-là  en  avait  trois  ;  guerre  aux  voleurs  ! 

On  voit  que,  pour  le  laconisme,  les  uns  et  les  autres  auraient  pu 
rendre  des  points  à  l'antique  Sparte.  Les  hommes  d'action  qui  avaient 
ea  le  courage  de  l'initiative,  le  plus  rare  de  tous  dans  ce  pays  où 
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le  courage  court  les  rues,  ces  hommes  avaient  appelé  à  eux  tous 
les  hommes  honnêtes.  Cet  appel  avait  eu  de  l'écho  et  tous  y  avaient 
répondu.  Exemple  mémorable,  qu'il  est  bon  de  graver  dans  ces 
feuilles  éphémères,  ne  dussent-elles  avoir  que  la  durée  d'une  journée, 
et  qui  prouve  que  lorsqu'une  société  souffre,  elle  répondra  au  pre- 
mier appel  qui  sortira  d'une  poitrine  virile,  et  que,  sans  cet  appel, 
elle  aurait  retardé  d'un  siècle  peut-être  le  moment  d'agir  !  Oui,  ré- 
pétons que  les  actes  de  courage  sont  électriques  et  qu'au  jour  du 
danger  ils  ont  et  auront  toujours  sur  les  foules  un  profond  retentis- 
sement. 

On  allait  donc  bientôt  voir  à  l'ceuvre  ces  tribunaux  sommaires 
dont  le  nom  seul  faisait  déjà  courir  un  frisson  dans  bien  des  cons- 
ciences. 

Quel  serait  leur  code  ? 

Quels  châtiments  appliqueraient-ils  ?  • 

Telles  étaient  les  questions  que  se  posaient  les  personnes  étran- 
gères à  l'association  des  Vigilants. 

L'incertitude  ne  dura  pas  longtemps,  car  le  premier  comité  (celui 
delà  Côte-Gelée)  publia  dès  les  premiers  jours  de  son  organisation, 
une  proclamation  à  ses  concitoyens  de  la  paroisse  Lafayétte.  Cette 
proclamation,  qu'on  trouvera  plus  loin,  ne  laissait  plus  planer  l'om- 
bre d'un  doute  sur  ce  que  nous  pourrions  appeler  la  Question  des 
Châtiments.  La  liste  en  était  courte  mais  singulièrement  significa- 
tive ;  pour  que  nos  lecteurs  puissent  en  juger  eux-mêmes,  nous  nous 
empressons  de  la  donner.  x 

La  première  peine  était  le  bannissement  ; 

La  seconde,  le  fouet  ; 

La  troisième,  la  corde. 

Comme  on  voit,  c'était  d'une  simplicité  presque  primitive  ;  c'était 
court,  mais  c'était  net. 

Les  hommes  de  ce  comité  ne  s'étaient  pas  ingéniés  à  créer  des 
catégories  de  peines  ni  des  catégories  de  condamnations. 

Pour  vol  où -tout  autre  crime  ou  délit  ordinaire,  si  on  était  trouvé 
coupable,  on  serait  toujours  condamné,  comme  dans  les  conseils  de 
guerre  ;  la  condamnation  prononcée  serait  le  bannissement. 

Aussitôt  l'arrêt  rendu,  le  président  du  comité  monterait  à  che- 
val, ainsi  que  le  comité  exécutif,  et  irait  immédiatement  notifier  la 
condamnation. 
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Le  délai  accordé  pour  le  règlement  des  affaires  dépendait  des  ter- 
mes de  l'arrêt  ;  il  serait  de  24  heures,  de  deux  jouas,  de  cinq,  de  huit]; 
mais  il  ne  pourrait  jamais  dépasser  dix  jours. 

Le  condamné  qui  laisserait  expirer  le  délai  accordé  sans  partir, 
serait  fouetté  sévèrement. 

Pris  en  deuxième  rupture  de  ban,  il  serait  -pendu.  Pour  meur- 
tre, incendie,  viol  ou  tout  autre  acte  qualifié  crime,  le  comité  avait 
aussi  décrété  la  corde...  Et  c'était  tout  simple.  On  avait  si  souvent 
refusé  de  dresser  la  potence,  qu'on  avait  fini  par  ne  plus  y  croire.  Il 
était  bon  de  montrer  qu'on  était  décidé  à  la  relever. 

Tel  fut  le  code  de  procédure  criminelle  adopté  par  le  comité  or- 
ganisé à  la  Côte-Gelée.  Il  fut  simple  et  inspiré  à  ses  auteurs  par 
le  bon  sens.  Les  membres  du  comité  comprirent  que  pour  frapper 
de  grands  coups  il  fallait  adopter  une  justice  prompte,  expéditive, 
impitoyable,  et  surtout  fermée  à  l'éloquence  pâteuse  des  avocats. 
En  honnêtes  gens,  ils  allaient  aussi  écrire  sur  la  porte  de  leurs  déli- 
bérations :  "  Les  avocats  n'entreront  pas  ici." 

IV 

Aujourd'hui,  quatre  paroisses  sont  couvertes  de  ces  associations 
armées  qui  se  sont  donné  pour  mission  de  purger  le  pays  de  ses 
bandits. 

Aujourd'hui,  partout  où  elles  se  sont  établies,  ces  associations 
régnent  et  gouvernent,  et  tout  le  monde  trouve  leur  joug  léger. 

Que  faut-il  conclure  de  ce  pouvoir  généralement  acclamé  et  re- 
connu ? 

Que  l'homme  qui  fit  la  première  prise  d'armes  à  la  Côte-Gelée, 
fit  un  coup  d'audace  en  même  temps  qu'un  coup  de  génie  ;  qu'il 
comprit  que  les  griefs  des  honnêtes  gens  étaient  assez  grands  pour 
qu>n  les  traduisît  à  la  fin  par  un  cri  de  colère  qui  troublât  les  ban- 
dits endormis  sur  leurs  lits  de  roses  ;  et  qu'en  se  faisant  le  premier 
vengeur  de  la  société,  il  aurait  l'honneur  de  sonner  le  premier,  sur 
notre  pays,  l'heure  de  la  providence  qu'on  accuse  souvent  de  lenteur, 
mais  qui  finit  toujours  par  sonner. 

Il  faut  en  conclure  encore  que  le  pays  attendait  ce  cri  pour  sauter 
sur  ses  armes  et  couper  court  à  la  scandaleuse  et  trop  longue  impu- 
nité des  malfaiteurs. 
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Il  faut  en  conclure  enfin  que  la  patience  publique  était  à  bout  ; 
qu'on  voulait  en  finir  avec  tous  les  scandales  qui  déshonoraient  nos 
paroisses  attakapiennes  ;  que  le  succès  vient  seulement  aux  causes 
çuii  ont  les  sympathies  des  masses ,  et  qu'enfin,  sans  toutes  ces  causes, 
le  Comité  de  la  Côte-Gelée  ou  aurait  opéré  isolément  dans  la  pa- 
roisse, ou  se  serait  éteint  de  lui-même,  faute  d'appui  dans  l'opinion 
publique. 


ADHESION 

DE  LA  PRESSE  ATTAKAPIENNE  AUX  COMITES  DE  VIGILANCE 


Cependant  la  chasse  aux  bandits  allait  commencer, — la  chasse 
ardente,  folle,  impitoyable,  faite  à  grand  orchestre  par  les  limiers 
de  la  vigilance,  et  tout  le  monde  savait  qu'ils  étaient  bons  ! 

Hourra  !  ils  commencent  leurs  battues,  les  vaillants  chasseurs  de 
Lafayette,  de  Saint-Martin,  de  Saint-Landry,  de  Vermillon,  de 
Calcassieu  !  , 

Hourra  !  c'est  la  chasse  au  lancer  !  la  chasse  à  l'arrêt  !  la  chasse 
à  la  muette  !  la  chasse  à  courre  !  Ce  sont  toutes  les  chasses  ! 
Hourra  ! 

Les  bêtes  ont  beau  fuir  comme  des  daims,  comme  des  chevreuils, 
comme  des  lièvres.  Elles  entendent  déjà  l'haleine  stridente  des  lé- 
vriers qui  les  poursuivent.  Sus  donc,  mes  chiens,  sus  !  Sus  aux 
fuyards  !  sus  aux  chevreuils  !  sus  aux  lièvres!  Encore  un  effort  et  la 
proie  poursuivie  saignera  sous  vos  dents  blanches  !  et  les  chasseurs 
triomphants  sonneront   l'hallali  ! 

D'ailleurs  cette  chasse  n'a  rien  de  commun  avec  les  chasses  ordi- 
naires. Celle-ci  est  une  chasse  royale  qui  a  pour  témoin  la  popu- 
lation des  quatre  paroisses.  Les  hommes  vous  regardent  passer  d'un 
teil  ardent...  Les  dames  crèvent  leurs  gants  à  vous  applaudir  de 
leurs  belles  mains  blanches,  ainsi  que  les  fanfares  éclatantes  des 
chasseurs. 
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A  Pœavre  doue,  les  limiers!  Tue!  tue!  pille!  pille!  Feu  des 
quatre  pieds  pour  la  galerie  !  /eu  pour  les  beaux  grands  yeux  noirs 
qui  vous  regardent  !  Courez  tant  qu'il  vous  restera  des  pieds  et  un 
souffle  pour  continuer  votre  course  !  Sur  la  terre,  sur  l'eau,  en  plaine, 
sous  bois,  course  et  course  effrénée  !  Hourra  !  hourra  ! 


La  presse  attakapienne  s'était  empressée  de  mettre  les  trompettes 
de  ses  colonnes  à  la  disposition  des  comités. 

Trois  journaux  leur  avaient  ouvert  leurs  tribunes  hebdomadaires  : 
Je  Démocrate  de  Saint-Martin,  l'Echo  de  la  paroisse  Lafayette,  et  le 
Courrier  des  Opelousas. 

Trois  journaux,  c'est-à-dire  trois  tocsins  pour  sonner  la  sainte 
croisade  des  honnêtes  gens  contre  les  bandits. 

C'était  un  concours  précieux  pour  l'œuvre  naissante.  Le  Démo- 
crate de  Saint-Martin  était  un  journal  représentant  un  parti  alors 
eu  minorité  dans  la  paroisse,  mais  plein  d'une  conviction  et  d'une 
verve  qui  étaient  les  augures  certains  de  l'avenir  qu'il  a  conquis 
depuis.  Edité,  non  par  la  spéculation,  mais  par  un  groupe  d'hommes 
attachés  à  la  démocratie,  et  plus  attachés  encore  à  l'avenir  de 
leur  paroisse  compromis  par  une  administration  know-nothing,  le 
Démocrate  était  le  miroir  qui  reflétait  la  sainte  indignation  de 
quelques  plumes  jeunes,  fougueuses,  prime-sautières,  ayant  l'amour 
de  ce  qui  est  bon  et  juste  et  prêtes  à  se  dévouer,  par  amour  de  la 
patrie,  à  tout  ce  qui  pouvait  être  pour  elle  progrès  ou  prospérité. 
Ces  plumes  étaient  tenues  par  Ed.  Voorhies  et  Alcée  Judice. 

Ed.  Voorhies,  quoique  jeune,  avait  fait  depuis  longtemps  ses 
preuves  dans  le  journalisme.  On  savait  qu'il  faisait  la  guerre,  non 
en  tacticien  ou  en  stratégiste,  mais  en  tirailleur,  en  mousquetaire  ; 
qu'il  était  prompt  à  l'attaque  comme  un  zouave,  alerte  comme  un 
turco  ;  qu'en  un  mot  il  se  battait  au  fusil,  au  revolver,  à  l'arc,  à 
toutes  les  armes  de  l'infanterie  légère  ;  mais  qu'il  se  servait  peu  ou 
point  de  la  grosse  artillerie. 

Alcée  Judice  était  une  primeur,  une  révélation,  une  force  qui  al- 
lait se  révéler  sans  peut-être  se  bien  connaître  elle-même,  mais  une 
force  réelle,  disposant  d'une  somme  étonnante  d'ardeur,  de  jeunesse 
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et  de  virilité.  Cœur  chaud,  nature  méridionale,  médaille  frappée  au 
meilleur  coin  de  ce  type  créole  qui  va  s'absorbant  chaque  jour  dans 
les  flots  de  la  population  américaine,  ce  jeune  homme  allait  se 
réveiller  écrivain,  comme  certaines  natures  d'élite  se  réveillent  pein- 
tres, poètes,  sculpteurs,  au  sortir  des  langes.— Logicien  implacable, 
il  allait  faire  la  guerre  à  coups  d'arguments,  à  coups  de  raisons  que 
les  adversaires  des  comités  n'ont  pas  encore  réfutées  à  l'heure  où 
nous  écrivons  ces  lignes.  Alcée  Judice  était  l'artilleur  de  la  guerre 
que  les  Comités  allaient  commencer. 

L'Echo  de  Lqfayette  et  le  Courriel-  des  Opelousas  avaient  tous 
deux  l'honneur  d'être  les  organes  de  la  démocratie  dans  deux  pa- 
roisses riches,  populeuses,  et  bien  que  les  Comités  fussent  composés 
d'hommes  pris  dans  les  deux  partis,  qu'une  question  de  moralité  pu- 
blique avait  réunis  sous  là  même  bannière,  la  presse  démocratique 
des  Attakapas  était  venue  à  eux  à  bras  ouverts,  tandis  que  la  presse 
opposante  s'était  renfermée  dans  une  neutralité  'hargneuse,  et  que 
les  amis  de  cette  presse  commençaient  déjà  dans  l'ombre  une  oppo- 
sition qui,  pareille  à  la  montagne  en  mal  d'enfant,  n'a  produit  que 
le  plus  ridicule  des  avortements.  ■'■'■'' 

II. 

;  » 

La  chanson  avait  aussi  porté  son  tribut  au  mouvement. 

La  poésie  chantée, — cette  poésie  aimée  du  peuple  parce  qu'elle 
parle  à  la  fois  à  son  intelligence  et  à  ses  oreilles, — est  à  nos  yeux 
tin  des  plus  puissants  leviers  des  âmes  aux  jours  de  danger,  de 
guerre  ou  d'insurrection.  La  Marseillaise, — ce  chef-d'œuvre  inimi- 
table de  la  poésie  chantée, — fut,  dit-on,  pour  beaucoup  dans  les  pre- 
mières victoires  de  la  république  française,  en  ]  792.  A  Jemmapes 
et  à  Valmy,  ses  strophes  enflammées  dominèrent  l'orchestre  de 
l'artillerie  et  de  la  fusillade.  Ce  fut  un  concert  chanté  par  un  chœur 
de  quarante  mille  hommes  et,  le  soir  de  la  bataille,  il  tonna  encore 
autour  du  jeune  drapeau  tricolore,  qui  venait  de  cueillir»  sa  première 
couronne  de  triomphe.  .'■     ' 

La  chanson  vint  encore  en  aide  aux  Comités,  comme  elle  viendra 
toujours  en  aide  à  tout  ce  qui  est  protestation  contre  un  crime  ou  un 
abus.  Douce  aux  malheureux,  impitoyable  aux  sots  et  aux  méchants, 
umie  de  la  mansarde  du  peuple  plus  que  des  palais  des  grands,  cei* 
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gnant  la  robe  guerrière  lorsqu'il  faut  guider  un  peuple  au  combat, 
la  robe  de  deuil  lorsqu'il  faut  pleurer  une  défaite,  le  linceul  même 
lorsqu'il  faut  descendre,  avec  un  peuple  égorgé,  dans  la  tombe  que 
les  rois  lui  ont  creusée,  la  chanson  est  un  ange  toujours  prêt  à  venu 
du  ciel  pour  servir  les  causes  populaires. 

Voici  deux  chansons  inspirées  par  les  Comités  de  Vigilance.  Nous 
les  publions,  non  pour  leur  valeur,  mais  pour  démontrer  que  la 
chanson  a  pris  part  à  la  lutte  dont  nous  sommes  l'historien. 


— *•— 

Air  :  Liberté  sainte,  après  trente  ans  d'absence. 

BÉRANGEF.. 


Guerre  aux  bandits  !  de  toutes  les  poitrines 
Ce  cri  puissant  s'élève  dans  les  airs  ; 
Assez  de  vols,  de  meurtres,  de  rapines  ; 
Après  trente  ans  les  yeux  se  sont  ouverts! 
Trop  de  lépreux  salissent  notre  terre, 
Le  cri  public  les  a  tous  condamnés  : 
O  Vigilants,  en  guerre,  vite  en  guerre  ! 
Que  les  bandits  soient  tous  exterminés  ! 

Qu'ils  soient  broyés  dans  la  même  tempête, 
Tous  ces  maudits,  chiens  du  même  chenil  ; 
Et  que  le  fouet  en  les  cinglant  les  jette 
Aux  durs  chemins  qui  mènent  à  l'exil  ! 
De  leurs  forfaits,  absous  par  la  justice, 
Qu'ils  soient  par  nous  à  leur  bagne  traînés  ! 
Honte  à  Thémis  qui  se  faitleur  complice  ! 
Que  les  bandits  soient  tous  exterminés  ! 

Sus  aux  bandits  !  aux  voleurs  !  à  ces  drôles. 
Honte  et  fléau  du  sol  où  nous  vivons  ! 
Dieu,  qui  sourit  à  nos  vierges  créoles, 
Doit  se  voiler  devant  tous  ces  démons  ! 
De  ton  vieux  tronc,  arbre  de  la  patrie, 
Tes  purs  enfants  à  ton  ombre  inclinés 
Vont  arracher  toute  branche  pourries* 
Que  les  bandits  soient  tous  exterminés  ! 
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Nos  tribunaux  ne  cessaient  pas  d'absoudre, 
Au  crime  heureux  ils  étaient  leur  chapeau. 
Nous,  nous  frappons  comme  frappe  la  foudre 
De  Jéhova  messagère  et  bourreau. 
Frappons  toujours  !  Aucune  voix  austère 
N*osera  dire  aux  vengeurs  déchaînés  : 
a  Caïn  !  Caïn  !  qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ?  » 
Que  les  bandits  soient  tous  exterminés  ! 

Quand  nous  fondons  sur  ces  bandes  farouches, 
Troupeau  saignant  et  réduit  de  moitié, 
Nous  entendons  parfois  dans  quelques  bouches 
Ton  doux  langage,  ô  divine  Pitié  ! 
A  ces  brigands  on  dresse  des  statues 
Comme  à  des  saints  d'un  nimbe  couronnés. 

Sous  nos  talons  qu'elles  soient  abattues 

Que  les  bandits  soient  tous  exterminés! 

Broutez  en  paix  l'herbe  de  nos  campagnes. 
Troupeaux  traqués  trente  ans  par  ces  maudits  ; 
Les  Vigilants  improvisent  des  bagnes 
Et  d'un  enfer  vont  faire  un  paradis. 
Durs  forgerons,  courbés  sur  le  cratère, 
Noir  soupirail  ouvert  pour  ces  damnés, 

Fondons  pour  eux  le  boulet  populaire 

Que  ces  bandits  soient  tous  exterminés  ! 

Louisiane,  ô  mère  bien-aimée, 
Mets  sur  ton  front  ta  couronne  de  fleurs 
Puis  endors-toi  sur  ta  couche  embaumée 
Et  ne  crains  plus  meurtriers  ni  voleur 
Sol  de  l'honneur,  ô  patrie  immortello, 
Ferme  ton  sein  à  tes  fils  gangrenés, 
Le  juste  seul  doit  dormir  sous  ton  aile  .. 
Que  les  bandits  soient  tous  exterminés  ! 


— «~ 

Où  vont  ces  bandits,  fils  des  bagnes,  Qu'a  fait  ce  drôle  à  l'air  farouche, 
Qui  pillaient  nos  belles  campagnes  Au  grand  front  fuyant,  à  l'œil  louche, 
Comme  des  écumeurs  de  mer  ?         .Comme  celui  d'un  paria  ? 
Où  ces  gars  de  mauvaise  mine  1        Dans  son  abri  clos  d'une  planche 
Ils  vont  manger  outre  Sabine  II  a  tué  ma  vache  blanche 

Un  pain  amer.  Pauvre  Lia  ! 

Où  vont  ces  démons  de  nos  plaines,  Qu'a  fait  ce  vieux  à  l'œil  atone, 
Les  mains  libres  de  toutes  chaînes,|    Au  ventre  gros  comme  une  tonne, 
Aux  premières  roses  d'avril  ?  Monté  sur  son  grand  palefroi  ? 

Où  vont-ils,  mornes,  en  silence  ?       Il  conduit  dans  d'autres  patries 
Us  vont  chercher  une  potence  Les  pirates  de  nos  prairies 

Dansjeur  exil.  '  Dont  il  est  roi. 
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Un  jour  ceux-ci  par  un  parjure  Les  ministres  de  lajustice 

Ont  souffleté  sur  la  figure  De  leurs  crimes  étaient  complice? 

Jésus,  le  martyr  immortel  ;  Ils  pardonnaient  à  ces  damnés  ; 

Dans  l'exil,  trop  clément  supplice,  Mais  le  peuple  est  juge  suprême  : 

Ils  vont  maudits  par  lajustice  11  les  a  frappés  d'anathème 
Et  par  le  ciel.  Et  condamnés. 

Ceux-là,  la  nuit,  phalafoge  sombre,  Ilsvont,eux,leurs  fils  etleurs  femmes  r 

Ont  pris  une  torche  dans  l'ombre  Abjects  entre  les  plus  infâmes. 

Et  l'ont  jetée  â  nos  maisons;  Chercher  l'ombre  et  l'exil  lointains  ; 

Ils  ont  brûlé  dans  leur  étable,  Qu'ils  aillent  où  le  vent  les  poÙBse, 

Nos  bœufs  aujoug  en  boi.8  d'érable,  Foulant  la  poussière  et  la  mousse 
Et  nos  moissons.  Des  grands  chemins. 

Tous  ces  noirs  démonsde  nos  plaines  Et  dans  les  champs  et  dans  les  villes 
Ont  volé,  volé  par  centaines,  Que  chaque  main  de  ces  mains  viles 

Nos  troupeaux,  notre  seul  trésor1  ;     Repousse  le  contact  honteux  ! 
Ils  ont  fait,  avides  harpies,  Errants,  proscrits  et  sans  patrie, 

De  nos  parcs  et  de  nos  prairies        Qu'en  les  voyant  chacun  leur  crie  ; 
Des  mines  d'or.  Lépreux  !  lépreux  ! 

Comme  Caïn  l'Israélite, 
Qu'ils  s'en  aillent,  foule  maudite, 
Manquant  d'eau,  d'abris  et  de  feu  ! 
Et  que  toujours  dans  la  nuée 
Ils  voient  flamboyer  une  épée, 
Celle  de  Dieu  ! 

Voilà  deux  chansons,  deux  imprécations  de  la  poésie  attakapiennc 
contre  les  hommes  qui  ont,  pendant  vingt  ans,  tenu  audacieusement 
en  échec  et  la  Justice  et  les  honnêtes  gens.  Il  y  a  dans  ces  chants 
plus  de  mépris,  d'indignation,  de  colère,  plus  d'écho  des  griefs  po- 
pulaires que  de  poésie  réelle,  nous  le  reconnaissons.  Qu'on  pardonne 
à  ces  poésies,  si  mauvaises  qu'elles  soient,  de  s'être  faites  si  ar- 
dentes. Elles  n'ont  fait  que  traduire,  ou  plutôt  noter  l'exaltation  po- 
pulaire. On  ne  peut  méditer  des  églogues  et  des  champs  bucolique» 
lorsqu'on  est  assis  sur  le  cratère  d'un  volcan. 


OPPOSITION  AUX  COMITES 


Cependant  à  peine  les  Comités  eurent-ils  montré  le  bout  de  leur 
drapeau,  qu'on  vit  se  former  un  parti  d'opposition. 

Si  cette  opposition  n'eût  été  faite  que  par  les  bandits  ou  leaci 
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affiliés  connus  ou  secrets,  elle  n'aurait  étonné  personne  et,  comme 
dans  les  cours  de  justice  du  moyen-âge,  on  leur  aurait  laissé  vingt- 
quatre  heures  pour  maudire  leurs  juges.  C'était  en  effet  un  sinistre 
jour  qui  se  levait  sur  eux  :  leurs  revenus  supprimés  par  un  de  ces 
arrêts  du  peuple  souverain  qu'on  ne  casse  devant  aucune  cour  su- 
prême, leur  carrière  brisée,  leurs  habitudes  de  paresse  rompues, 
leur  industrie  cbupée  dans  sa  racine, — tels  étaient  leurs  griefs  con- 
tre les  comités,  griefs  que  ceux-ci  pouvaient  entendre  éclater  en  sou- 
riant. 

Mais  l'opposition  de  quelques  hommes  honorables,  foncièrement 
honnêtes,  aurait  été  aussi  inintelligible  que  tous  les  hiéroglyphes 
de  l'obélisque  de  Luxor,  si  cette  opposition,  mystérieuse  de  prime- 
abord,  n'avait  pris  sa  source  dans  une  cause  qu'on  n'avouait  pas, 
mais  qui  néanmoins  était  suffisamment  transparente  pour  quelques 
yeux.  C'était,  puisqu'il  faut  le  dire,  une  opposition  d'opinion  et  un 
instinct  (inné  du  reste  chez  ces  hommes)  de  conservation. 

C'était  une  opposition  'd'opinion,  car  ces  hommes,  la  plupart 
know-nothings  et  qui  avaient  tantdéclamé  en  1855  contre  la  canaille 
étrangère,  ces  hommes  éprouvaient  un  dépit  de  vertueux  américa- 
nisme en  voyant  que  des  hommes  du  pays  s'étaient  armés  pour  faire 
le  dénombrement  de  la  canaille  indigène  ;  la  bannir  du  pays  natal 
qu'elle  souillait  de  sa  présence  et,  en  cas  de  résistance,  lui  déchirer 
les  reins  et  les  épaules  à  coups  de  fouet.  Ce  qui  les  faisait  mouvoir, 
c'était  la  douleur,  honorable  mais  étroite,  de  voir  mettre  à  nu  les 
plaies  et  les  misères  d'une  société  que,  par  esprit  de  parti,  on  s'était 
plu  à  peindre  si  souvent  comme  composée  de  rosiè-es  des  deux  sexes. 
Hélas  !  grâce  à  l'indiscrétion  des  comités,  les  voiles  allaient  se  dé- 
chirer, les  bas-fonds  de  nos  marais  mettre  au  grand  jour  tous  leurs 
mystères  et  cette  société  si  vertueuse,  fournir,  comme  la  vieille  Eu- 
rope, des  myriades  de  voleurs,  d'assassins,  de  bandits  de  toute  sorte, 
que  la  main  de  fer  des  Vigilants  allait  faire  monter  au  pilori  et  mar- 
quer à  l'épaule  d'un  fer  chaud.  Nous  ne  pouvons  décrire  la  pudeur 
patriotique  de  ces  braves  gens  qui  auraient  voulu  cacher  aux  regards 
étrangers  leur  canaille,  qui  pourtant  prélevait  sa  dîme  sur  eux 
comme  sur  le3  autres  ;  car  cette  pudeur  ressemblait  beaucoup  à  la 
niaiserie  sentimentale  d'un  chirurgien,  frèreou  parent  de  Jocrisse,  qui 
ayant  à  soigner  un  malade  dont  la  jambe  s'était  gangrenée  à  la 
suite  d'une  fracture,  aima  mieux  le  laisser  mourir  que  de  lui  dire 
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qu'il  devait  être  amputé. — Cette  terrible  nouvelle  lui  aurait  fait  mal, 
nous  a-t-il  dit  plus  d'une  fois  avec  une  sublime  naïveté. 

C'était  une  opposition  puisée  dans  l'instinct  de  conservation,  car 
en  démasquant  impitoyablement  les  faiblesses,  les  palinodies,  le  relâ- 
chement de  la  justice,  les  comités'  allaient  imprimer  à  l'opinion  publi- 
que un  de  ces  chocs  électriques  qui  brisent  tous  ceux  qui,  de  près 
ou  de  loin,  peuvent  être  regardés  comme  solidaires  des  abus  dont 
l'excès  met  des  armes  dans  les  mains  des  hommes  généreux.  Ces 
hommes  se  sentaient  menacés  dans  le  pouvoir  qu'ils  occupaient  de- 
puis quinze  ans,  non  par  l'action  directe  des  comités,  mais  par  la 
portée  morale  de  cette  action  ;  ils  sentaient  vaciller  sous  eux  les 
fauteuils  qui,  pendant  tant  d'années,  avaient  supporté  vaillamment 
le  poids  de  leurs  corps.  Il  courait  dans  l'air  comme  des  signes  pré- 
curseurs d'un  tremblement  de  terre.  Les  lois  physiques  semblaient 
avoir  changé..,.  La  terre  ferme  était  devenue  prairie  tremblante. 

Alors,  chez  ces  vainqueurs  qui  pressentaient  la  défaite  ;  chez  ces 
hommes  qui  avaient  bu  durant  plusieurs  années  à  la  coupe  du  pou- 
voir, qui  enivre  comme  celle  de  Circé,  il  y  eut  une  réaction  fatale, 
irrésistible,  qui  les  jeta  sans  retour  dans  l'opposition.  Favorables 
d'abord,  comme  gens  d'honneur,  à  un  coup  d'état  qui  avait  pour 
but  de  rendre  au  pays  et  à  la  justice  l'auréole  d'honorabilité  que 
l'un  et  l'autre  n'auraient  jamais  dû  perdre,  ils  se  jetèrent  dans  l'op- 
position par  instinct  de  conservation.  Ce  fut  à  nos  yeux  une  faute 
indigne  de  leur  .adresse  et  de  leur  parfaite  connaissance  du  terrain. 
L'histoire  démontre  à  chaque  page  que  toutes  les  réactions  ont  une 
force  de  courant  qui  dépasse  celle  des  torrents  les  plus  dangereux 
de  l'Amérique  du  Sud, — et  que  par  conséquent  vouloir  leur  résis- 
ter, c'est  vouloir  être  brisé  ;  et  pourtant,  malgré  l'évidence  de  cette 
force,  l'histoire  est  aussi  remplie  d'exemples  de  victimes  qui  ont 
péri  dans  ce  torrent  en  voulant  bâtir  une  digue  pour  l'arrêter.  Le 
plus  illustre  de  ces  aveugles  est  Mirabeau,  qui  voulut  museler  la  ré- 
volution française  après,  l'avoir  déchaînée  comme  un  dogue  furieux 
sur  le  monde,  et  qui  p"erit  à  l'œuvre,  bien  qu'il  fût  un  Hercule  et 
par  la  parole  et  par  là  pensée.  Il  n'est  pas  le  seul  dans  le  passé  et 
ne  sera  pas  le  seul  dans  l'avenir.  L'abîme  a  ses  séductions  et  ses 
vertiges,_  témoin  Mirabeau  et  cette  belle  jeune  fille  américaine  qu'ont 
chantée  tant  de  poètes,  qui  tomba,  il  y  a  quelques  années,  dans  la 
cataracte  du   Niagara  en  voulant  cueillir  une  fleur  sauvage  sur  ses 
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bords.  Inutile  d'ajouter  que  l'abîme  dont  les  flots  avaient  reçu  le 
corps  virginal,  ne  rendit  qu'un  cadavre  ! 

II.        . 

Malgré  le  péril  souvent  mortel  qu'il  y  a  à  remonter  le  courant 
d'un  tqrrent  ou  d'un  fleuve  furieux,  il  se  trouva  deux  hommes  qui 
le  tentèrent.  La  fortune  a  souvent  secondé  l'audace,  dit  le  proverbe 
emprunté  à  la  langue  latine  ;  c'est  vrai,  mais  seulement  l'audace  ap- 
pliquée à  ce  qui  est  possible,  à  ce  qui  peut  être  tenté  et  réussi  à 
l'aide  de  circonstances  heureuses  d'abord,  ensuite  à  l'aide  d'une  sur- 
abondance des  deux  qualités  qui  réunies  donnent  à  l'homme  des 
proportions  surhumaines,  une.  intelligence  et  une  énergie  supérieure^. 
Il  est  bon  d'être  cupitor  imposstbilium,  pour  nous  servir  de  la  pitto- 
resque expression  de  Tacite  ;  mais,  pour  atteindre  l'impossible,  il  ne 
suffit  pas  de  le  désirer.  Quel  est  d'ailleurs  le  jeune  homme  de  vingt 
ans,  qui,  riche  de  sang,  de  sève,  d'imagination,  de  jeunesse,  n'a  formé 
le  désir  d'allumer  son  cigare  au  feu  des  étoiles  ? 

Deux  hommes;  tentèrent  donc  l'entreprise  fabuleuse,  héroïque,  de 
dire  aux  comités  :  Vous  n'irez  pas  plus  loin  !  Notre  droit  et  notre 
devoir  sont  donc  d'étudier  ces  deux  hommes.  Quelques-uns  de  nos 
lecteurs  s'attendent  peut-être  à  trouver  dans  les  pages  que  nous  al- 
lons écrire  un  écho  de  la  passion  que  la  presse  a  mise  à  les  juger  au 
commencement  de  la  lutte.  Erreur.  La  lutte  est  finie  ;  les  Comités 
sont  vainqueurs  sur  toute  la  ligne.  Le  moment  est  venu  de  faire  de 
l'histoire  et  non  du  pamphlet. 

III. 

Les  deux  adversaires  officiels  des  Comités  étaient  MM.  Amédéo 
Martel  et  A..  Olivier,  tous  deux  appartenant  à  la  magistrature  atta- 
kapienne. 

Un  jour  d'élection,  le  peuple  avait  été  chercher  le  premier  dans 
l'ombre  d'une  modeste  mais  honorable  place  qu'il  devait  à  une  lutte 
aussi  acharnée  que  , courageuse  contre  les  lacunes  d'une  éducation 
superficielle,  et  l'avait  élevé  à  la  dignité  de  juge  de  district.  Ce 
fauteuil  de  magistrat  qu'il  avait  sans  doute  entrevu  plus  d'une  fois 
dans  ses  rêves  était  donc  devenu  une  réalité,  grâce  à  la  baguette 
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magique  du  peuple  qui,  lorsqu'il  s'en  mêle,  change  si  facilement  en 
choses  palpables  et  tangibles  les  prestiges  des  contes  de  fées. 

Cependant, — hâtons-nous  de  le  dire, — il  l'avait  occupé  avec  pro- 
bité, fermeté  et  convenance,— -et,  malgré  toutes  les  épines  qu'il 
semblait  devoir  y  rencontrer, — ses  jugements  n'avaient  pas  plus  été 
cassés  devant  la  Cour  Suprême  que  ceux  de  certains  juges  de  district 
de  notre  connaissance. 

Tout-à-coup  éclata  le  coup  d'Etat  des  Comités,  la  Cour  de  Ver- 
millonville  s'ouvrit  et  l'honorable  A.  Martel  prononça  ce  que  la 
phraséologie  anglaise  appelle  la  charge  au  juri. 

Le  juge, — plusieurs  de  pos  amis  s'en  souviennent  encore, — parla 
des  Comités  de  Vigilance  et  dit  que  leur  formation  était  une  consé- 
quence de  l'indulgence  et  de  la  criminelle  faiblesse  que  le  juri  avait 
souvent  déployées  dans  ses  acquittements.  (Nous  ne  reproduisons 
peut-être  pas  textuellement  les  paroles, — mais  nous  sommes  parfai- 
tement sûr  de  reproduire  la  pensée.) 

Les  Comités  applaudirent  d'autant  plus  à  ce  qu'avait  dit  le  juge, 
qu'il  avait  réellement  touché  du  doigt  la  véritable  plaie,  la  plaie 
saignante  et  purulente,  celle  dont  ils  voulaient  guérir  la  société, 
pour  l'empêcher  de  mourir....  Impartialité  éphémère  comme  la 
rose....  passagère  comme  la  lueur  cl'un  feu  follet. 

La  journée  de  la  Queue  Tortue  arriva.  (On  trouvera  plus  loin  le 
compte-rendu  de  cette  journée  qui  restera  dans  les  annales  attaka- 
piennes.) 

Bien  que  ces  événements  eussent  été  provoqués  par  les  bandits  et 
que  les  comités,  en  les  châtiant,  n'eussent  fait  que  répondre  à  une 
provocation  et  à  une  nécessité  de  salut  public,  le  juge  Martel  s'em- 
pressa de  requérir  le  gouverneur.  Celui-ci  accourut,  vit  superficiel- 
lement les  hommes  et  les  choses  et,  sans  doute  convaincu  que  les  co- 
mités étaient  une  manifestation  de  la  volonté  populaire,  s'en  re- 
tourna... gouverneur  comme  il  était  venu  ! 

N'y  eut-il  pas,  dans  cette  inaction  ou  ce  silence  du  gouverneur, 
une  satire  directe  et  peut-être  calculée  de  la  susceptibilité  ombra- 
geuse de  l'honorable  A.  Martel  ? 

M.  Martel  ne  la  comprit  point. 

Il  ne  la  comprit  point, — car  les  vaincus  du  Bayou  Tortue  trouvè- 
rent, grâce  "à  lui,  aux  Opelousas,  un  patronage  et  même  des  certifi- 
cats, inspirés,  nous  n'en  doutons  pas,  par  les  passions  du  moment, 
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mais  qu'on  aurait  dû  leur  refuser,  car  ils  étaient  les  vaincus  de  la 
société. 

Il  ne  la  comprit  point, — car  il  crut  réhabiliter  la  Justice  en  lui 
faisant  toucher  sans  gants  des  hommes  qu'elle  n'avait  pas  con- 
damnés, bien  que  la  plupart  d'entre  eux  eussent  été  traduits  sou- 
vent à  sa  barre,  mais  qu'elle  aurait  flétris  et  pendus  depuis  long- 
temps, si,  au  lieu  d'être  aveugle  comme  une  taupe,  elle  les  avait 
couverts  de  son  beau  et  limpide  regard  qui  voit  tout,  parce  qu'il 
est  lui-même  un  reflet  du  regard  de  Dieu  ! 

Ce  jour-là,  M.  Martel  se  fourvoya  et  perdit  à  la  fois  beaucoup  de 
prestige  et  beaucoup  d'amis.  Il  crut,  ce  qui  à  nos  yeux  est  une 
grande  erreur,  que  la  fermeté  et  l'énergie  du  magistrat  réhabilite- 
raient la  Justice  et  essuieraient  les  crachats  qu'elle  avait  tant  de 
fois  reçus  sur  le  front.  Ce  fut  une  erreur.  En  effet,  la  Justice,  loin 
d'avoir  à  gagner,  ne  pouvait  que  perdre  à  ce  veto  posé  sur  une  ré- 
volution faite  dans  son  intérêt.  D'ailleurs  de  quel  droit  M.  Martel 
se  présentait-il  pour  laver  les  taches  faites  à  sa  robe  blanche  ?  Ce 
n'était  pas  le  juge  qui  avait  sali  la  Justice, — nous  l'avons  dit  et  le 
répétons  encore, — c'était  le  juri. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  un  débat  terminé  ;  nous  ne  cherche- 
rons pas  à  analyser  la  valeur  intellectuelle  du  juge,  ni  à  rechercher 
si  ses  titres  aux  fonctions  judiciaires  étaient  bien  fondés.  M.  Mar- 
tel, qui  se  connaît  en  fait  d'arrêts,  a  compris  que  les  électeurs 
l'avaieDt  condamné  en  dernier  ressort,  et  qne  la  popularité  s'était 
retirée  de  lui.  Il  a  déclaré  publiquement  qu'il  ne  briguait  point  une 
réélection  et  il  emporte  dans  sa  retraite  une  haute  réputation  de 
probité  sinon  de  sagacité. 

IV 

M.  Adolphe  Olivier,  nouveau  Brennus.  avait  aussi,  dès  le  début, 
jeté  le  poids  de  sa  parole  dans  la  balance  des  comités.  Comme  son 
nom  est  intimement  lié  à  l'histoire  qne  nous  racontons,  nous  allons 
étudier  un  moment  cette  remarquable  figure. 

C'est  une  jeune  et  vaillante  intelligence,  pleine  de  contrastes, 
comme  les  beaux  archipels  parsemés  d'écueils  à  fleur  d'eau.  Elle 
tente  la  palette  du  peintre  par  ses  rayons  et  ses  ombres,  son  aspect 
varié  ?*:  accidenté. 
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Issu  d'une  famille  patricienne  qui  s'est  fait  une  seeonde  noblesse 
par  la  pratique  des  plus  hautes  vertus  sociales,  M.  A.  Olivier  entra 
dans  la  vie  par  la  porte  d'or.  Dès  ses  plus  jeunes  années,  on  s'aper- 
çut que  la  nature  s'était  penchée  sur  lui,  les  mains  pleines  de  dons 
magnifiques,  et  les  avait  laissé  tomber  avec  prodigalité  sur  son  ber- 
ceau. Après  avoir  terminé  son  éducation,  il  entra  dans  le  monde 
par  un  discours  que  nous  eûmes  l'honneur  de  lire  un  des  premiers 
sur  une  copie  qui  nous  fat  envoyée  par  le  vénérable  chef  de  sa  fa- 
mille, avec  quelques  mots  aimables  à  notre  adresse  que  nous  avons 
toujours  conservés  avec  bonheur. 

Ce  discours  reproduit  par  le  Delta  eut  un  certain  retentissement. 
Il  avait  été  inspiré,  s'il  nous  en  souvient,  par  une  manifestation  en 
faveur  de  l'Irlande,  cette  pauvre  crucifiée  du  dix-neuvième  siècle  qui 
ressuscitera  peut-être  quelque  jour,  elle  aussi,  comme  le  divin  jeune- 
homme  de  Nazareth  ;  mais,  à  l'étroit  sans  doute  dans  cette  île  qui 
râle  de  faim  et  agonise,  l'orateur  avait  d'un  bond  traversé  le  détroit, 
jeté  un  regard  sur  l'Europe,  y  avait  vu  trois  ou  quatre  autres 
grandes  martyres,  l'Italie,  la  Hongrie,  la  Pologne,  s'était  agenouillé 
pieusement  sur  leurs  tombes  et  les  avait  ensuite  pieusement  recou- 
vertes d'un  voile  étincelant  de  poésie. 

Ce  discours  fut  plus  qu'un  événement  de  famille,  il  fut  aussi  chau- 
dement accueilli  par  ceux  qui  aiment  à  étudier  les  talents  naissants 
de  même  que  les  jardiniers  aiment  à  étudier  l'éclosion  d'une  rose. 

Nous  fûmes  du  nombre  de  ces  derniers. 

Il  y  avait  en  effet  une  sève,  une  verve,  une  exubérance,  pour  ainsi 
dire  tropicales  dans  cet  essai.  C'était  comme  un  bouquet  de  bal  pré- 
paré pour  une  jolie  femme.  A  travers  la  poésie  on  voyait  bien  en- 
core l'ampKfication  fraîchement  sortie  des  jardins  de  la  Ehétorique  ; 
mais  il  y  avait  aussi  une  aube  radieuse  d'avenir. 

La  Louisiane,  quoi  qu'on  veuille  dire,  est  d'une  pauvreté  manifeste 
en  talents  oratoires.  Dans  le  premier  discours  de  M.  Olivier  com- 
mençait à  poindre  l'aurore  d'un  talent  qui  manquait  encore  à  ce 
pays.  En  effet,  tout  le  monde  avouera  que  nos  marchés  abondent 
en  professeurs  ès-cotons  et  sucres,  mais  qu'ils  n'ont  jamais  entendu 
encore  une  parole  d'orateur. 

On  acclama  donc,  et  nous  des  premiers,  le  discours  de  M.  Olivier. 
— Ah  !  c'était  là  l'aube  de  sa  vie  comme  de  son  talent  !  l'ère  des 
inspirations  généreuses,  des  impressions  vierges  !  l'ère  où  le  cœur, 
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que  n'ont  pas  encore  mordu  l'ambition  et  le  désir  de  faire  un  vain 
bruit  parmi   les  hommes,  aspire   après  ce  qui  est  grand  et  beau  ! 
C'était  la  jeunesse,  le  printemps  de  la  vie,  comme  le  printemps  est  la 
jeunesse  de  l'année  ! 

Si  les  partis  vivaient  encore,  si  ces  ardentes  phalanges  fortifiées 
dans  les  camps  ennemis  se  mesuraient  encore  du  regard,  nous  au- 
rions toute  une  page  de  critique  à  écrire  ici  sur  la  voie  politique 
dans  laquelle  s'engagea  le  jeune  et  audacieux  favori  de  la  fortune. 
Mais  les  partis  se  sont  immolés  devant  l'autel  de  la  patrie  et,  si  loin 
que  le  regard  s'étende,  il  ne  rencontre  plus  trace  de  ces  divisions  ef- 
facées. Nous  ne  ferons  donc  qu'indiquer  l'association  passagère  de 
M.  Olivier  avec  le  parti  know-nothing.  Il  voua  à  ce  parti  une  fidé- 
lité digne  d'june  meilleure'  cause,  car  il  le  servit  encore,  lui  ou  sa  mé- 
moire, au-delà  du  Waterloo  de  1855.  Pour  une  telle  nature,  les  in- 
terprétations bienveillantes  ne  risquent  pas  d'être  fausses.  Ce  vigou- 
reux esprit  rejeta  loin  de  lui  le  rôle  facile  du  gondolier  de  Venise 
qui  abandonne  au  courant  sa  voile  indolente.  Il  voulut  remonter  le 
courant,  braver  le  peuple.  Si  le -doute  ternit  un  instant  l'éclat  de 
son  nom,  son  talent  acquit  cette  trempe  de  la  lutte  qui  fait  l'orateur 
comme  certaines  eaux  d'Afrique  font  le  damas.  Il  fut  fort,  sinon 
sage  comme  Caton. 

Viçtrix  causa  Diis  placuit,  sed  vida  Catoni  ! 

Cependant,  malgré  le  désaccord  de  ses  opinions  avec  celles  des 
populations  attakapiennes,  M.  Olivier  avait  été  nommé  avocat  de 
district,  et,  nous  le  disons  consciencieusement,  il  eût  été  difficile  de 
donner  à  la  loi  un  plus  jeune,  plus  beau  et  plus  éloquent  représen- 
tant. Tout,  en  effet,  révélait  chez  lui  l'homme  façonné  pour  les  lut- 
tes de  la  parole  :  la  nature,  en  le  créant,  semblait  l'avoir  sculpté 
pour  ce  rôle.  La  déesse  de  Virgile  se  laissait  reconnaître  à  la  dé- 
marche ;  rien  qu'à  voir  M.  Olivier,  on  devinait  le  tribun. 

Sa  taille  était  élevée,  et  sa  voix  souple  et  richement  timbrée 
trouvait  pour  vêtir  sa  pensée  tantôt  des  notes  d'une  douceur  infinie, 
tantôt  les  notes  stridentes  de  l'ironie,  les  éclats  tonnants  de  la  colère 
ou  les  explosions  orageuses  de  l'indignation.  Ses  yeux  bleus  reflé- 
tant toutes  ses  impressions  comme  l'eau  des  lacs  reflète  les  étoiles  ; 
ses  lèvres  fines  et  comme  découpées  par  un  ciseau  d'une  délicatesse 
toute  féminine  ;  son  front  large  et  couronné  d'une  forêt  de  cheveux 
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blonds,  fins  et  soyeux  qu'il  aimait  à  secouer  comme  une  crinière 
lorsqu'il  parlait  ; — tout  donnait  et  devait  donner  à  M.  Olivier  une 
grande  influence  sur  les  masses,  influence  qu'il  jouait  avec  l'heureuse 
insouciance  de  la  jeunesse  qui  prodigue  et  risque  ses  opulents  trésors 
sur  un  coup  de  dé  ! 

Les  comités  avaient  paru  et  s'étaient  emparé,  aux  acclamation» 
du  pays,  d'une  dictature  qui  leur  revenait  avec  d'autant  plus  de 
droit  que  la  Justice,  cet  ange  gardien  de  notre  société,  n'existait  plus. 
Que  fit  M.  Olivier  ?  Il  se  jeta  bravement  dans  la  lutte,  seul  contre 
une  armée,  comme  l'Hercule  ou  l'Ajax  antique,  acte. courageux, 
d'une  audace  par  trop  juvénile, — plume  arrachée  à  l'aile  d'un  oiseau 
et  jetée  dans  un  torrent  pour  essayer  de  l'arrêter. 

Après  l'expulsion  de  quelques  brigands  sur  qui  pesaientdes  accu 
sations  de  vols,  d'incendies  nombreux  et  même  de  meurtres,  d'après 
la  déposition  assermentée  d'un  honorable  et  riche  habitant  de  la  pa- 
roisse Lafayette,  que  nous  publierons  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage,  M.  Olivier  s'arma  de  sa  plume  d'avocat  de  District  et  dé- 
nonça les  comités  au  Gouverneur. 

Celui-ci  répondit  par  la  proclamation  suivante  qui  est  devenue 
pièce  historique  : 

PEOCLAMATION. 

Attendu  qu'il  paraît,  sur  information  officielle  donnée  par  l'avocat 
de  District  du  14e  District  Judiciaire  de  «et  Etat,  qu'un  certain  nom- 
bre de  personues  des  paroisses  Vermillon  etSt-Martin  organisées  sous 
le  nom  de  Comités  de  Vigilance,  ont,  en  violation  des  lois,  commis  des 

OUTRAGES  SUR  DES  PERSONNES  et  des  DÉPRÉDATIONS  SUK  LA  PRO- 
PRIÉTÉ DES  CITOYENS  DE  CES  Paroisses,  et  ont  fait  résistance  aux 
officiers  de  la  loi  qui  essayaient  d'arrêter  les  procédures  illégales  de  la- 
dite organisation  ; 

Et  attendu  quMl  paraît  que  les  officiers  de  justice  ont  trouvé  qu'il 
leur  était  impossible  de  traduire  lesdits  violateurs  de  la  loi  devant  la 
Cour,  avec  les  moyens  ordinaires  que  les  lois  leur  donnent  ; 

En  conséquenea,  j'ai  cru  convenable  de  lancer  ma  proclamation  in- 
vitant lesdits  Comités,  à  se  dissoudre,  et  priant  touB  les  bons  citoyens 
de  cet  Etat  de  prêter  leur  aide  afin  d'arrêter  et  de  traduire  devant  la 
Cour  les  violateurs  de  la  loi. 

Donné  sous  ma  signature  et  le  sceau  de  cet  Etat,  à  Bâton-Bouge 
ce  28  mai  1859,  a.  d.,  et  la  83e  de  l'Indépendance  des  Etats-Unis 
d'Amérique. 

Par  le  gouverneur  r.  c.  wickliffï. 

ANDREW.  S.  HERRON, 

secrétaire  d'Etat. 
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Le  jour  où  parut  cette  proclamation,  que  nous  aurions  le  droit 
de  juger  en  termes*  sévères,  si  notre  cause  avait  encore  besoin  de* 
lutter  pour  arriver  au  triomphe,  M.  Olivier  compromit  la  popularité 
que  lui  avaient  conquise  ses  brillantes  facultés.  Le  peuple  s'éna- 
moure facilement,  comme  les  femmes  douées  d'un  cœur  sensible  ; 
mais,  comme  elles  aussi,  il  a  un  cœur'de  sensitive  qui  se  contracte  et 
se  referme  à  la  moindre  blessure.  Comme  cet  Anglais,  dont  nous 
avons  lu  l'histoire  quelque  part,  et  qui,  malheureux  d'une  fortune 
lourde  po'ir  lui,  enviée  par  les  autres,  mit  le  feu  à  ses  châteaux  et 
à  son  palais  de  Londres  se  mirant  dans  la  Tamise, — M.  Olivier  mit 
dans  un  écrin  sa  renommée,  son  influence,  sa  popularité,  tout  ce  qui 
la  veille  faisait  encore  sa  force  et  son  orgueil, — puis  il  prit  cet  écrin 
où  il  avait  enfermé  ses  diamants  comme  aurait  fait  une  femme  au 
sortir  d'un  bal  dont  elle  aurait  été  la  reine,  et  jeta  cet  écrin  dans 
la  mer...  qui  ne  rend  guère  ce  qui  lui  est  confié. 

Comment  fut-il  poussé  à  ce  jeu  hardi,  à  cet  audacieux  défi  ? 
Eprouva-t-il  le  désir  d'élever  un  vain  bruit  autour  de  son  nom?  La 
connaissance  que  nous  avons  de  son  caractère  nous  donne  le  droit 
d'en  douter.  Fut-ce  un  acte  de  courage  destiné  à  en  imposer  à  la 
foule  en  lui  faisant  croire  que,  dans  sa  personne,  la  Justice  retrou- 
verait à  ses  heures  l'énergie  qui  faisait  depuis  si  longtemps  défaut 
aux  déplorables  juris  de  ce  pays  ?  Nous  en  doutons  encore,  parce 
que  M.  A.  Olivier  est  trop  intelligent  pour  ne  pas  avoir  compris 
dès  le  d'ébut  des  Comités  de  Vigilance  que  ce  n'étaient  pas  les  ma- 
gistrats qui  avaient  besoin  de  réhabilitation,  mais  le  juri.  Eut-il 
l'espérance  de  briser  les  comités  par  la  puissance  de  la  parole  ? 
Hélas  !  ce  qui  s'est  passé  depuis  a  dû  lui  prouver  que  la  musique 
chantée  ou  parlée  n'a  pas  l'ombre  d'une  influence  sur  des  popula- 
tions pillées  et  incendiées  journellement.  Non,  M.  Olivier  ne  fut 
poussé  à  ses  hostilités  contre  les  Comités,  ni  par  l'orgueil,  ni  par 
une  foi  follement  exagérée  en  ses  doubles  forces  de  magistrat  et 
d'orateur  :  il  y  eut  dans  son  cœur  un  accès  d'audace  léonine,  et  sans 
doute  il  trouva   beau  de  répéter  ce  mot  si  fier  de  l'histoire  : 

Etiam  si  omnes,  ego  non  ! 

Bonheur  de  la  jeunesse  et  de  l'audace  !  M.  Olivier  n'a  pas  suc- 
combé soas  le  poids  de  sa  tâche  !  Comme  la  mer  fut  clémente  à  ce 
roi  qui  avait  jeté  son  anneau  le  plus  précieux  dans  les  flots  et  lui  rev. -■ 
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dit  cette  proie  dans  le  corps,  d'un  poisson  servi  le  lendemain  à  la  ta- 
ble du  monarque  blasé  sur  les  prospérités  mondaines,— de  même  le 
peuple  n'abandonna  point  M.  Olivier.  Tout  en  le  condamnant,  il  lui 
garda  sa  faveur.  D'importants  événements  concoururent  aussi  à  re- 
faire un  rôle,,  au  brillant  orateur  qui  cherchait  si  ardemment  un 
théâtre  digne  de  son  talent.  Pendant  que  nos  calmes  prairies 
s'éveillaient  et  frémissaient,  pendant  qu'elles  vengeaient  de  longues 
et  humiliantes  injures,  la  patrie  tout  entière,  la  grande  nation  souf- 
frait, elle  aussi.  Le  contrat  social  se  déchirait,  les  étoiles,  jadis 
sœurs,  se  heurtaient  et  s'entrechoquaient  sur  le  drapeau  de  l'Union. 
La  confédération,  qui  semblait  hier  encore  immortelle,  chancelait  sur 
sa  base  et  ne  paraissait  plus  que  le  rêve  de  quelques  citoyens  ver- 
tueux, rêve  qu'allait  dissiper  l'orage.  Les  droits  des  Etats  du  Sud, 
les  droits  du  pays  natal  d 'A.  Olivier,  étaient  contestés  et  menacés,, 
et  un  président  sectionnel  montait  les  marches  du  siège  honoré  et 
consacré  par  Washington.  Alors,  la  Caroline  du  Sud  commença  à 
former  le  noyau  d'un  vaste  Comité  de  Vigilance.  Ce  qu'avaient  fait 
les  paroisses  attakapiennes,  sept  Etats  du  Sud  le  firent  successive- 
ment. C'était  la  même  question  en  grand,  question  de  vie  morale  et 
matérielle,  de  dignité  et  d'intérêt  à  la  fois.  Le  patriotisme  de  l'ora- 
teur attakapien  était  trop  grand  pour  qu'il  hésitât.  Dans  une  lettre 
qu'il  nous  adressa  et  dont  nous  avons  publié  quelques  fragments 
dans  la  presse  louisianaise,  il  exprime  avec  sa  brûlante  éloquence 
tout  le  déchirement  de  son  cœur,  en  face  de  cette  dure  nécessité  de 
la  dissolution  de  l'Union  ;  mais  il  proclame  sa  résolution  ferme  et 
immédiate  de  s'associer  à  la  reconstruction  d'nne  nation  nouvelle  et 
de  partager  la  fortune  du  Sud. 

Ainsi,  l'adversaire  des  Comités  attakapiens  faisait  une  généreuse 
et  magnifique  amende  honorable  à  l'idée  qu'il  voulait  foudroyer  na- 
guère. Il  reconnaissait  le  droit  de  légitime  défense  qu'il  avait  atta- 
qué, droit  inhérent  à  la  constitution  humaine,  et  antérieur  et  supé- 
rieur à  tous  les  pactes  politiques.  Aujourd'hui,  M.  Olivier  est  l'un 
des  plus  vaillants  champions  du  majestueux  Comité  de  Vigilance 
qui  se  dresse  l'épée  à  la  main  devant  l'invasion  du  Nord. 

Les  comités  ont  trouvé  dans  la  presse  quelques  adversaires,  les  uns 
loyaux,  les  autres  déloyaux.  Mais  cette  opposition  ne  sera  comprise 
du  lecteur  qu'après  le  développement  des  faits  auxquels  elle  était  une 
allusion.  Nous  la  résumerons  alors  au  point  de  vue  historique. 


COMITÉ 


COTE       GELÉE 


I. 

IJ  y  a  vingt  ans,  un  des  pins  grands  succès  de  l'exposition 
■de  peinture  à  Toulouse,  ville  artistique  entre  toutes,  fut  décerné  à 
un  paysage  signé  Eoques,  le  premier  maître  d'Ingres.  Ce-chef- 
d'œuvre  du  maître  toulousain  reproduisait,  à  peu-  de  chose  près,  le 
tableau  que  nous  allons  décrire. 

Le  bayou  Tortue  est  une,  rivière  peu  profonde  et  de  peu  d'éten- 
due, tachetée  d'îlots  et  de  bouquets  de  cyprès  (arbres  cannelés  qu'on 
dirait  sculptés  par  le  ciseau  d'un  statuaire),  et  ombragée  sur  les 
deux  bords  par  des  arbres  de  haute  futaie,  qui  lui  font  un  parasol  de 
verdure  à  faire  rougir  le  parc  de  Versailles.  Ce  bayou  sert  aussi  de 
ruisseau  frontièr^  aux  paroisses  Saint-Martin  efr  Lafayette.  Le  trait- 
d'union  de  ces  deux  paroisses  est  un  pont  baptisé  par  une  famille 
dont  le  nom  paraîtra  plus  d'une  fois  dans  ces  pages,  famille  française 
enracinée  depuis  soixante  ans  sur  notre  sol,  mais  ayant  conservé 
pieusement  le  souvenir  de  son  origine,— famille  dont  le  chef,  né  aux 
environs  de  Bordeaux,  était  venu  aux  Attakapas,  en  1796,  avec  une 
monnaie  peu  lourde  à  porter  matériellement,  mais  ayant  cours  dans 
tous  les  pays  du  monde  :  une  intelligence  élevée,  bien  que  son  édu- 
cation fût  incomplète,  et  un  cœur  assez  grand  pour  faire  tête  à  des 
■orages  dont  le  récit  n'appartient  pas  au  livre  que- nous  écrivons. 
Ce  pont  a  reçu  le  nom  de  la  famille  Saint-Julien.  ' 

Au  nord,  une  immense  cyprière  ferme  l'horizon  comme  un  rideau  ; 
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au  sud,  des  prairies  dépassant  en  étendue  toutes  les  distances  que 
l'œil  peut  embrasser  ;  à  l'ouest,  ces  mêmes  prairies  courant  le  long 
du  bayou  Vermillon,  et  allant  se  relier  à  celles  de  la  paroisse  du  même 
nom.  Sur  cet  immense  tapis  vert,  des  habitations  nombreuses,  semées 
au  hasard  comme  a  coups  de  foudre  ;  des  troupeaux  à  moitié  enfouis 
dans  les  grandes  herbes  des  savanes  qui  leur  servent  à  la  fois  de 
nourriture  et  de  litière  ;  des  milliers  de  clos  où  s'épanouissent,  en 
été,  les  houppes  de  neige  du  coton  et  les  barbes  blondes  du  maïs  : 
tel  est  le  théâtre  sur  lequel  nous  allons  faire  monter  le  lecteur. 

II. 

Ce  n'est  pas  tout.  Après  nous  avoir  suivi  dans  la  campagne,  il 
faut  qu'il  se  laisse  prendre  par  la  main,  et  qu'il  pénètre  avec  nous 
dans  les  maisons. 

Ces  maisons  sont  comme  la  Galathée  de  Virgile  :  elles  se  cachent 
derrière  un  double  ou  triple  rideau  d'arbres,  étendu  comme  un 
voile  de  fleurs  et  d'ombre  ;  mais  elles  ne  se  cachent  pas  si  bien,  les 
coquettes  !  qu'elles  ne  puissent  être  vues  par  le  passant.  Les  arbres, 
qui  leur  font  comme  un  oasis  de  verdure,  sont  les  lilas. 

Il  y  a  soixante  ans,  cette  prairie,  aujourd'hui  si  ombreuse,  était 
nue  comme  la  main.  C'était  un  paysagç  d'Afrique  pendant  les  jour- 
nées torrides  de  l'été.  Un  jour,  un  nègre  nommé  Baptiste,  apparte- 
nant à  M.  0.  Comeau,  alla  aux  Opelousas,  y  vit  un  lilas,  arbre  qui  lui 
était  inconnu,  couvert  de  ses  grandes  grappes  de  fleurs  parfumées,  en 
détacha  une  branche,  et  la  planta  à  l'Anse-Pilet,  sur  une  terre  ap- 
partenant aujourd'hui  au  gouverneur  Mouton.  La  branche  grandit 
et  devint  arbre.  Ce  doyen  des  lilas  qui  couvrent  aujourd'hui  le» 
campagnes  attakapiennes,  était  debout  encore  il  y  a  peu  d'années. 

Que  le  lecteur  entre  maintenant,  avec  nous,  dans  les  maisons, — 
maisons  luxueuses  de  propreté  ;  mais,  sauf  quelques  exceptions, 
n'ayant  que  ce  luxe,  le  plus  beau  de  tous.  Ce  n'est  pas  riche,  ainsi 
que  vous  le  voyez,  mais  c'est  poli  comme  un  miroir,  brillant  comme 
du  cuivre.  C'est  un  intérieur  de  la  Hollande,  dessiné  aux  Attaka- 
pas  par  ce  grand  artiste  mystérieux  qu'on  appelle  la  Providence. 

Les  femmes  sont  au  métier,  têtes  brunes  et  rieuses,  penchées  sur 
ce  métier  comme  les  femmes  du  monde  sur  le  piano  ; — mains  blan- 
che», couronnées  d'ongles  étincelants  et  polis  comme  l'ivoire,  qui,  do 
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lundi  au  samedi  à  midi,  font  voltiger  la  navette,  et  frappent  cette 
cotonnade  qne  tout  le  monde  connaît. 

Que  le  lecteur  entre  donc.  S'il  est  connu,  il  sera  accueilli  par  une 
franche  poignée  de  main  et  par  un  sourire  ;  si  étranger,  par  une  de 
ces  bonnes  et  hospitalières  paroles  qui  sont  la  bienvenue  du  voya- 
geur. Qu'il  regarde  autour  de  lui,  et  tout  lui  semblera  rire,  chanter 
et  s'épanouir  au  soleil  comme  les  maîtresses  de  ces  maisons.  La  na- 
ture, en  effet,  s'est  faite  ici  gracieuse  comme  les  femmes.  Heureuse 
prairie  qui  sert  de  cadre  à  ce  frais  et  paisible  tableau  où,  même 
en  hiver,  tout  semble  avoir  un  air  de  printemps  ! 

m. 

Nous  avons  dit  que  les  femmes  y  font  voltiger  la  navette  du  lundi 
au  samedi  à  midi.  Oh  !  c'est  que  ce  jour-là  n'e«t  pas  un  jour  comme 
les  autres!  C'est  que  la  modeste  pendule  de  ménage,  qui  a  tinté  des 
heures  de  travail  toute  la  semaine,  sonne  ce  jour-là  l'heure  du  repos, 
heure  lente  à  venir,  mais  toujours  attendue  sans  impatience  !  C'est  le 
jour  où  elles  vont  dépouiller  la  pauvre  robe  de  travail,  lisser,  pei- 
gner et  parfumer  des  cheveux  qu'elles  ont  gardés  toute  la  semaine, 
tordus  comme  un  double  câble  de  soie  sur  leurs  épaules,  tirer  de 
l'armoire  de  noyer  la  robe  de  bal,  la  mantille  de  soie,  les  bijoux,  leg 
gants  Jou vin,  les  bottines  de  Cendrillon, — et  se  regarder  au  miroir, — 
et  se  faire  belles!  Pas  de  coups  d 'œil  indiscrets  sur  ces  modestes 
apprêts  de  toilette  !  Laissez  en  paix  ces  laborieuses  abeilles  qui  vont 
sortir  de  leurs  ruches,  armées  en  guerre,  et  s'envoler  au  bal,  bruyantes 
et  joyeuses  comme  des  gamins  faisant  l'école  buissonnière. 

Le  bal  se  donne  chez  Léon  Billaud.  C'est  une  modeste  villa,  voilée 
de  lilas  comme  une  anglaise  collet-monté  d'un  double  voile  de  den- 
telles ;  mais  soyez  tranquille  1  si  vous  la  visitez  ce  soir,  vous  verrez 
comme  il  y  aura  tapage,  et  rumeur,  et  rire  autour  de  cette  maison  ! 
et  comme  elle  sera  pleine  de  chants  et  de  lumières!  La  salle  de  bal 
sera  pauvre,  car  elle  n'aura  pour  décors  que  quelques  mauvais  ta- 
bleaux, des  bancs  en  bois,  sièges  bien  durs  pour  tant  de  robes  soyeu- 
ses, et  le  stuc  blanc  des  quatre  murailles  ;  mais  la  scène  sera  si  gen- 
tille, le  tableau  si  coquet,  que  vous  lui  pardonnerez  les  quelque» 
taches  que  nous  venons  de  signaler.  Le  violon  seul  servira  bien  peut- 
*tr«  de  repoussoir  au  spectacle  qui  se  déroulera  devant  vous  ;  peut- 
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être  tronverez-vous  ce  violon  trop  aigre,  trop  strident,  trop  grin- 
çant, trop  différent  enfin  de  ceux  que  vous  avez  entendus  aux  théâ- 
tres de  la  Nouvelle-Orléans.  Le  violon  est  mauvais,  abominable, 
c'est  vrai,  mais  les  danseuses  sont  jeunes,  jolies,  gracieuses,  prestes 
comme  les  oiseaux  endormis  à  cette  heure  sous  les  rameaux  des 
grands  arbres  ;  mais  elles  ont  des  ailes  aux  pieds  et  le  rire  aux 
yeux,  et  des  mélodies  sur  lès  lèvres.  Eh!  que  leur  importe- que  le 
violon  grince,  qu'il  crie,  qu'il  détonne  !  A  ce  bruit  elles  danseront  en 
mesure mais  elles  ne  l'entendront  pas. 

IV 

Nous  arrivons  à  la  population  masculine. 

Nous  avons  lu  quelque  part  une  impression  de  voyage  qui  a  quel- 
que analogie  avec  ce  que  nous  allons  dire.  C'est  une  histoire  de  voya- 
geurs, encadrée  dans  ces  magiques  paysages  de  l'Inde,  beaux  comme 
ceux  du  Paradis,  et  cachant  la  mort  sous  leurs  splendides  draperies. 

Après  une  longue  journée  de  marche,  deux  voyageurs  s'étaient  ar- 
rêtés sur  les  bords  d'un  lac  dont  les  flots,  légèrement  ridés  par  la 
brise  du  soir,  semblaient  rouler  des  étoiles.  Celac  était  beau,  comme 

tout  l'est  dans  cette  terre  merveilleuse,  qui  serait  un  Eden si  elle 

n'avait  pas  le  tigre,  l'obra-capella,  les  poisons  les  plus  subtils,  des 
dangers  à  chaque  pas  et  la  mort.  Pendant  les  premières  heures  de 
la  nuit,  tout  sembla  dormir  ;  mais  à  minuit,  les  grands  bois  se  ré- 
veillèrent, le  tigre  rugit,  et  des  yeux  ardents,  dont  chaque  éclair 
-était  la  mort,  s'allumèrent  dans  l'ombre,  et  nos  voyageurs  auraient 
eu  le  peu  enviable  honneur  de  servir  de  déjeuner  à  quelque  roi  des 
forêts  indiennes,  s'ils  n'avaient  eu  la  chance  de  mettre  l'incendie 
d'une  forêt  entre  eux  et  leurs  ennemis. 

Il  y  a  à  peine  un  an,  la  Côte-Gelée  et  les  Attakapas  étaient, 
hélas!  comme  l'Inde,  une  médaille  à  deux  revers. 

Si,  d'un  côté,  il  y  avait  une  population  honnête,  industrieuse,  ai- 
mant à  l'excès,  com'me  ses  aïeux  de  race  française,  le  travail 
qui  donne  l'abondance,  et  les  plaisirs  qui,  chez  les  natures  généreuses, 
sont  un  aiguillon  qui  les  pousse  au  travail,  au  lieu  de  les  en  éloi- 
gner ;  s'il  y  avait  des  hommes,  joueurs  comme  des  Mexicains,  bu- 
veurs, à  leurs  heures,  comme  des  Allemands,  batailleurs  quelquefois 
comme  les  boxeurs  anglais,  mais  à  cheval  sur  l'honneur,  fidèles  à 
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leurs  engagements,  les  mains  et  la  conscience  pures -de  tout  acte  ap- 
pelé délit  ou  crime  par  la  loi  de  leur  pays  ; — il,  y  avait  aussi  une 
poignée  de  bandits,  tache  à  ce  tableau  tout  alpestre,  nuage  obscur- 
cissant ces  heureuses  prairies  louisianaises,  comme  ces  nuées  im- 
perceptibles qui  parfois  nous  voilent  le  soleil. 

Oui,  à  côté  des  maisons  retentissant  jour  et  nuit  du  bruit  de  la 
navette.;  à  cqté  de  ces  jeunes  filles,  usant  leurs  belles  mains  blan- 
ches à  frapper  la  cotonnade,  qu'elles  -échangent  ensuite  contre  de 
fraîches  robes  dont  elles  se  parent  aux  bals  de  Léon  Billaud  ;  enfin, 
à  côté  des  bons  habitants,  courbés  sur  la  charrue  qui  fait  jaillir  de 
la  terre,  le  maïs,  le  coton,  la  canne  ;  à  côté  de  tout  cela,  il  y  avait, 
disons-nous,  des  maisons  équivoques,  peuplées  de  bohémiens  aux 
mains  parfaitement  innocentes  de  tout  travail,  mais  habiles  au  vol, 
quelquefois  au  meurtre;  et  quand  le  vol  et  le  meurtre  ne  donnaient 
pas,  allant  jusqu 'à  V incendie,  ce  luxe  et  cette  volupté  de  Néron. 

Ces  bandits  formaient,  nous  le  répétons,  une  minorité  infâme, 
mais  rachetant  son  infériorité  par  des  coups  u'audace  qui,  .vus  de 
loin,  leur  donnaient'  les  proportions  d'une  armée. 

Cette  jjetite  armée  du  crime  se  composait  d'hommes  depuis  long- 
temps désignés  par  la  voix  implacable  de  l'opinion  publique,- qui, 
traduits  en  cour  pour  leurs  méfaits,  y  avaient  trouvé  si  souvent  une 
indulgence  scandaleuse  que,  lorsqu'ils  avaient  commis  de  nouveaux 
crimes  ou  délits,  on  avait  renoncé  à  les  envelopper  dansdes  pour- 
suites qui  se  dénouaient  toujours  comme  les,vieilles  comédies. 

Le  tableau  n'est  pas  encore  complet  : 

Quand  le  crime  ne  donnait  pas,  venait  l'orgie.  L'orgie  amenait  la 
gaieté,  l'amour  de  la  facétie.  La  gaieté  de  ces  brigands  était  assez 
sinistre,  mais  qu'y  faire?  La  Justice ■  d'alors  était  souveraine  et 
maîtresse,  et  les  brigands  étaient  si  intimes  avec  messieurs  du  juri  ! 

Alliez-vous  au  bal  sur  un  cheval  orné  d'une  selle  neuve  ?  Le  len- 
demain votre  selle  avait  déjà  disparu  ou  vous  la  retrouviez  déchirée 
à  coups  de  couteau. 

Histoire  de. rire  ! 

Il  en  était  de  même  pour  la  voiture  élégante  quevous  aviez  ache- 
tée, après  un  an  d'économies,  pour  votre  femme,  votre  sœur,  ouvo- 
tre  mère.  Les  bohémiens  la  tailladaient,  la  découpaient  avec  la 
lame  de  leur  cuchillo,  et,  du  chef-d'œuvre  de  carrosserie  de  la  veille, 
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il  ne  restait  qu'une  ruine  informe  dont  la  vue  faisait  verser  des 
pleurs  à  celle  à  qui  vous  l'aviez  offerte. 

Encore  histoire  de  rire  ! 

Ces  messieurs  usaient  aussi  d'une  plaisanterie  non  moins  charmante. 
Dans  les  bals,  ils  rudoyaient  les  adolescents,  les  imberbes,  ceux  qui 
entrent  dans  la  vie  par  la  belle  porte  de  leurs  seize  ans.  Parfois 
même,  ils  jetaient  aux  dames  et  aux  jeunes  filles  des  mots  immondes, 
ramassés  on  ne  sait  où.  Mais  ils  renoncèrent  à  ce  jeu,  jeu  qui 
avait  porté  malheur  à  l'un  d'eux.  Voici  en  quelles  circonstances  : 
l'anecdote  mérite  d'être  racontée. 

Un  jour,  l'individu  en  question  adressa  une  de  ces  odieuses  in- 
sultes à  la  belle  et  chaste  fille  d'un  homme  dont  tous  connaissent  la 
justice  autant  que  l'intrépidité.  Au  bal  suivant,  il  reçut,  du  père  de 
la  jeune  fille  insultée,  un  coup  de  poing  herculéen  qui  lui  ensan- 
glanta le  visage.  Le  battu  empocha  l'insulte,  et  s'en  vengea  quel- 
ques jours  après,  en  donnant  des  coups  de  poignard  à....  un  vieillard 
de....  80  ans. 

(Toute  la  paroisse  sait  que  ce  fait  est  historique.) 


11  y  avait  donc  ici  bien  des  cœurs  indignés,  bien  des  mains  qui 
frémissaient  et  cherchaient  des  armes  pour  venger  sommairement 
la  longue  impunité  des  malfaiteurs  et  les  verdicts  scandaleux  et 
systématiques  rendus  depuis  tant  d'années  par  le  juri.  Une  dernière 
goutte  d'eau  fit  déborder  le  vase. 

Vers  les  derniers  jours  de  janvier  1859,  deux  vols  avaient  été 
eommis  :  l'un  chez  M.  Dupré  Guidry,  l'autre  chez  M.Valsin  Érous- 
sard,  tous  les  deux  marchands  à  la  Côte-Gelée. 

Chez  le  premier,  on  avait  enlevé  pour  quatre  cents  piastres  de 
marchandises  sèches.  Il  était  évident  que,  pour  accomplir  ce  vol,  il 
avait  fallu  la  coopération  de  plusieurs  personnes. 

Le  second  n'avait  perdu  qu'une  centaine  de  piastres  en  chaus- 
sures, en  indiennes,  &c. 

— C'en  est  trop  !  s'écrièrent  alors  quelques  hommes.  Puisque  la 
justice  est  impuissante,  et  ne  nous  pro'ége  plus,  protégeons-noits 
ious-mêmes  ! 
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Ce  jour-là  l'indignation  fit  prononcer  pour  la  première  fois  ce 
mot  :  Comité  de  Vigilance  ! 

A  ce  Comité  il  fallait  un  chef;  un  chef  qui  assumât  la  grave  res- 
ponsabilité d'une  insurrection  contre  la  justice  qui  garde  toujours 
un  '  certain  prestige,  si  impuissante,  si  vénale,  si  discréditée  qu'elle 
puisse  être  ;  un  chef  qui  fût  à. la  fois  homme  d'action  et  de  modéra- 
tion ;  et  qui,  de  plus,  fût  assez  haut  placé  dans  l'esprit  de  ses  con- 
citoyens pour  que  son  nom  fût  le  programme  et  le  drapeau  de  l'in- 
surrection. Aux  heures  de  crise,  la  foule  a  toujours,  à  quelques  pas 
d'elle,  un  homme  qui  résume  tontes  ses  aspirations,  qui  est  capable 
de  comprendre  et  d'épouser  toutes  ses  souffrances,  tous  ses  griefs. 
Pour  choisir  cet  homme,  les  ambitions,  les  vanités  individuelles  s'ef- 
facent ou  se  taisent.  Dans  ces  moments,  on  se  rallie  au  nom  le  plus 
juste  et  le  plus  énergique.  Le  nom  du  Major  Saint-Julien  fut  ac- 
clamé. 

Nous  allons  étudier  avec  bonheur  cette  puissante  individualité. 
Bien  que  faite  par  une  main  amie,  cette  étude  sera  impartiale,  car 
cette  individualité  est  à  la  hauteur  de  tout  ce  que  nous  dirons  d'elle. 

VI. 

Le  Major  Saint-Julien  est  créole  de  la  Louisiane.  Il  naquit  en 
1805,  dans  la  paroisse  Lafayette,  sur  les  bords  du  bayou  Tortue. 

Son  enfance  fut  ce  qu'elle  pouvait  être  à  cette  époque,  où  la 
Nouvelle-Orléans  était  plus  éloignée  des  Attakapas  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui  de  l'Europe.  Dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  les 
professeurs  étaient  aussi  rares  aux  Attakapas  que  les  ténors  le 
sont  aujourd'hui. 

Mais  qu'importait  à  cet  enfant  ?  Il  était  intelligent  ;  il  devait 
beaucoup  apprendre,  et  se  compléter  par  l'observation  à  l'école  du 
monde  où  il  allait  vivre  ;  école  qui  brise  quelquefois,  fortifie  sou- 
vent, et  qui,  on  l'a  dit  avant  nous, — a  plus  d'esprit  que  M.  de  Vol- 
taire. 

A  la  première  de  ces  écoles  il  s'était  assis  gamin  ;  à  la  seconde 
il  entra  homme. 

Si  l'enfant  avait  fait  l'école  buissonnière,  l'homme  jeta  un  regard 
profond  sur  la  société.  Modeste  comme  une  jeune  fille,  se  taieant 
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lorsqu'il  ignorait,  ne  parlant  pas  même  toujours  lorsqu'il  savait,  il 
observa  beaucoup. 

Doué  d'un  esprit  juste,  complété  par  uue  modestie  vraiment  ex- 
ceptionnelle, il  sortit  de  cette  école,  non  avec  une  glane,  mais  avec 
une  gerbe  de  connaissances.  Il  avait  étudié  en  écoutant.  Lui  qui 
est  si  généreux,  il  avait  meublé  sa  mémoire  et  son  intelligence  aux 
dépens  des  autres. 

Kous  ne  dirons  rien  de  son  enfance  et  de  son  adolescence,  pages 
noyées  dans  l'ombre,  fleurs  peut-être,  mais  fleurs  perdues  sous  les 
buissons. 

Il  se  maria.  Onze  enfants  sont  là  pour  continuer  sa  race.  Les 
plantes  vivaces  et  fortes  ont  toujours  de  nombreux  rejetons. 

A  son  entrée  dans  la  vie,  il  se  montra  armé  de  deux  qualités  qui 
devaient  faire  sa  force  :  une  probité  antique  et  un  esprit  de  justice 
aussi  robuste  que  sa  probité. 

On  ne  saurait  assez  le  répéter  :  ces  deux  vertus  pèsent  plus  dans 
les  balances  de  l'Opinion  Publique  que  les  écus  de  cent  coquins  ! 

Aussi,  bien  qu'il  ne  jouisse  que  d'une  modeste  aisance,  bien  qu'il 
n'ait  que  l'aurea  mediocritas  d'Horace,  l'Estime  Publique, — solli- 
citée par  beaucoup,  mais  qui  ne  se  donne  pas  à  tout  le  monde, — 
est-elle  venue  à  lui  depuis  longtemps. 

Cela,  disons-le  à  sa  louange,  ne  l'a  pas  gâté  :  chez  lui,  il  n'y  a 
I ias,  il  n'y  a  jamais  eu  l'ombre  de  ce  que  l'on  appelle  :  l'ambition, 

Yïnt-on  lui  offrir  la  coupe  enivrante  du  pouvoir,  le  saluât-on  sé- 
nateur à  Bâton-Eouge,  shérif,  greffier,  lui  conférât-on  tous  les  ti- 
tres que  peut  donner  une  foule  reconnaissante,  il  répondrait  :  non  ! 
avec  une  simplicité  qui  ne  lui  coûterait  pas  une  minute  de  réflexion. 

Il  pourrait  être,  dans  sa  paroisse,  ce  qu'il  voudrait,  et  pour  cela, 
il  n'aurait  qu'un  mot  à  dire. 

Ce  mot,  il  ne  le  dira  jamais.... 

L'intimité  avec  quelques-uns,  la  bonté  et  la  simplicité  avec  tous, 
les  mains  toujours  ouvertes  pour  relever  un  courage  défaillant  ou 
pour  soulager  une  souffrance,  voilà  sa  force. 

11  en  a  une  autre,  sans  laquelle  l'homme  est  comme  une  lame  qui 
n'aurait  pas  été  trempée  :  il  possède  l'énergie. 

L'énergie,  marchant  toujours  avec  la  justice  !  L'énergie  ne  se 
montre  que  lorsqu'on  l'y  force  au  noind'un  droit  violé,  ou  d'une  so- 
ciété qui  a  besoin  d'être  défendue. 
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Cette  énergie  e3tvrainient  celle  des  hommes  forts^ 

Un  exemple  : 

C'était  il  y  a  vingt  ans. 

En  véritable  habitant  du  Sud,  il  tient  les  nègres  pour  ce  qu'ils 
valent,  et  il  ne  les  a  jamais  poétisés  comme  Mme  Stowe  ;  aussi  sa 
vigilance  est-elle  incessante. 

Un  jour  il  remarqua  qu'une  brèche  avait  été  faite  dans  son  coton. 

Ensuite,  il  remarqua  qu'une  brèche  ne  pouvant  se  faire  toute 
seule,  et  pouvant  être  encore  agrandie  par  le  bras  mystérieux  qui 
l'avait  faite,  il  serait  bon  de  veiller  comme  on  le  fait  dans  les  villes 
assiégées. 

Il  veilla. 

Autrefois,  on  disait  que  la  fortune  (aujourd'hui  on  dit  la  chance) 
aime  les  audacieux  :  on  devrait  ajouter  les  veilleurs  ;  car,  quelques 
nuits  après,  il  vit  un  de  ses  nègres  pénétrer  dans  son  magasin,  en 
sortir  avec  deux  sacs  pleins  de  coton,  et  se  diriger  vers  la  prairie. 

Le  Major  le  suivit. 

La  lune,  voilée  par  des  nuages,  ne  répandait  dans  la  prairie  qu'une 
vague  lueur. 

Bientôt  après,  un  homme  sortit  de  derrière  une  roncière,  et  se 
dirigea  vers  le  nègre. 

Cet  homme,  de  haute  taille,  semblait  colossal,  et  se  détachait  avec 
vigueur  sur  le  clair  obscur  de  la  prairie. 

Le  Major  sourit  :  il  l'avait  reconnu. 

Cependant  le  nègre  et  le  blanc  s'étaient  rapprochés,  avaient 
échangé  quelques  mots  à  voix  basse,  puis,  le  coton  du  nègre  avait 
passé  dans  la  main  du  blanc  ;  puis,  avait  retenti  nn  bruit  métallique. 

C'était  le  nègre  qui  recevait  le  prix  du  vol  ;  ensuite  de  quoi 
voleur  et  receleur  se  séparèrent. 

Le  Major  avait  tout  vu.  Un  autre  que  lui  se  fût  rué  à  l'instant 
sur  le  misérable  qui  avait  établi,  chez  lui,  la  permanence  du  vol  par 
ses  esclaves.  Le  Major  le  laissa  s'éloigner  en  paix,  Mais  le  voleur 
ne  devait  rien  perdre  à  attendre. 

Le  nègre,  interrogé,  avoua  ses  vols,  et  fit  connaître  les  nuits  où 
il  en  portait  le  produit  au  receleur.  Il  parla  tant  et  si  bien  que  pas 
nn  détail  ne  fut  perdu 

Un  autre  soir,  le  nègre  repartit  avec  la  quantité  ordinaire  de 
coton  volé. 
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Le  Major  le  suivit  à  quelques  pas  de  distance,  après  avoir 
fait  placer  deux  amis  près  du  théâtre  de  l'entrevue  du  nègre  et  du 
blanc.  Ces  messieurs  avaient  été  placés  là  pour  constater  le  flagrant 
délit  ;  mais  il  leur  était  défendu  de  prendre  aucune  part  à  ce  qui  al- 
lait se  passer. 

Le  Major  voulait  bien  se  faire  justice,  mais  il  ne  voulait  du  con- 
cours de  personne. 

Le  blanc  avait  été  exact  au  rendez-vous  ;  mais  à  peine  avait  eu 
lieu  l'échange  du  coton  contre  de  l'argent,  que  le  Major  sortit  de  sa 
cachette,  se  jeta  avec  fureur  sur  le  receleur  de  son  bien,  et  le  terrassa 
en  quelques  secondes,  bien  qu'il  fût  détaille  etdeforceherculéennes. 

Après  avoir  roué  de  coups  le  bandit,  le  Major  appela  son  nègre. 

"  Cet  homme  s'est  mis  à  ton  niveau  par  son  crime,  lui  dit-il  ;  il 
est  juste  qu'il  soit  châtié  par  un  égal." 

Et  en  disant  cela,  il  lui  .avait  mis  un  fouet  dans  la  main. 

Le  nègre  frappa,  frappa,  car  il  était  sous  le  regard  sévère  du 
maître. 

Le  fouetté  resta  sanglant  sur  le  terrain.  Quelques  jours  après,  il 
disparut. 

— En  voilà  un  que  les  avocats  ne  feront  pas  acquitter,  murmura 
le  Major  en  revenant  de  l'exécution. 


Ce  mot  est  la  plus  sanglante  satire  de  nos  institutions  criminelles. 

Il  y  a  vingt  ans,  le  juri  était  déjà  impur,  car  un  honnête  homme, 
un  homme  honnête  entre  tous,  doutait  du  juri. 

Cependant  peu  d'incidents  avaient  marqué  la  vie  du  Major  :  quel- 
ques affaires  personnelles  où  il  avait  témoigné  d'une  bravoure  sura- 
bondante ;  toutes  les  pages  de  sa  vie  pouvant  être  signées  par  le  tri- 
bunal d'honneur  le  plus  rigoriste,  tels  étaient  ses  titres  de  noblesse, 
son  droit  à  la  considération  publique,  et  malheureusement  pour 
l'humanité,  tout  le  monde  ne  peut  pas  en  dire  autant. 

Quelques-uns  de  nos  amis  lui  avaient  appliqué,  depuis  longtemps, 
les  deux  vers  écrits  au  Cimetière  St-Louis,  à  la  Nouvelle-Orléans, 
sur  laltombe  de  Dominique  You. 

Nous,  nous  le  définirons  en  disant  de  lui,  au  public,  ce  que  nous 
ne  lui  avons  jamais  dit  à  lui-même,  depuis  quinze  ans  que  nous  la 
connaissons. 
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Le  Major  est  un  des  cœurs  les  plus  grands,  les  plus  justesses  plus 
honnêtes,  qui  battent  en  Louisiane.  C'est  un  homme  de  Plutarque 
égaré  dans  notre  dix-neuvième  siècle....  En  a-t-il  beaucoup  ?  nous 
le  souhaitons  pour  lui. 

Le  Comité  naissant  l'avait  acclamé,  avons-nous  dit. 

Cette  acclamation  fut  transmise  au  Major. 

Il  pesa,  dans  une  minute  de  réflexion,  et  la  responsabilité  qu'il 
allait  assumer, — et  son  influence  et  sa  réputation  dont  il  ignorait 
lui-même  la  puissance  et  l'étendue, — et  les  mille  chances  qui  lui  pro- 
mettaient un  échec  plutôt  qu'un  triomphe, — et  les  angoisses  qu'il 
allait  causer  à  sa  nombreuse  famille,  dans  la  carrière  périlleuse  où 
il  allait  s'aventurer. 

Après  une  minute  de  réflexion,  il  accepta. 

Il  allait  commencer  une  révolution,  illégale  comme  toutes  les  ré- 
volutions, mais  cent  fois  nécessaire,  mais  mille  fois  sainte  ;  et  cette 
révolution,  il  allait  lui  donner  son  nom,  non  par  ambition,  non  pour 
demander  des  honneurs  ou  des  places  à  ses  concitoyens,  mais  par  de- 
voir. 

VII. 

On  avait  ensuite  choisi,  comme  l'alter-ego  du  Major,  M.  Alexan- 
dre Mos,  son  parent,  comme  lui  homme  d'action  et  de  justice,  et  qui, 
quelque  temps  après,  devait  donner  sa  démission. 

Son  successeur  devait  être  le  Col.  Creighthon,  le  digne  fils  d'un 
père  qui  a  laissé  des  souvenirs  impérissables  dans  tous  les  cœurs  de 
la  paroisse  Lafayette. 

Disons  quelques  mots  du  père,  que  nous  pourrions  appeler  un 
grand  homme  de  bien  ;  ce  sera  en  même  temps  écrire  l'histoire  du 
fils. 

Le  vieux  Creighthon  était  médecin, — non  à  la  façon  de  ees  Shi- 
locks  d'Esculape  qui  sucent  la  bourse  de  leurs  clients  comme  les 
sangsues  sucent  le  sang  de  leur  corps, — mais  un  médecin  de  l'Evan- 
gile, soignant  avec  un  égal  amour  le  pauvre  et  le  riche,  aimant 
même  plus  à  soigner  celui-là  que  celui-ci  ;  attendant  des  années  la 
rémunération  du  riche,  et  faisant  souvent,  au  pauvre,  l'aumône  dis- 
crète de  ses  soins, — et  souvent  même  de  plus  que  cela.  C'était  non 
pas  un  médecin,  mais  un  apôtre  respecté  dans  sa  paroisse  comme  un 
roi  ne  le  sera  jamais  dans  ses  Etats, 


—  se- 
ii  mourut,  laissant  à  ses  deux  enfants  une  aisance  qui  aurait  pu, 

être  une  magnifique  fortune,  s'il  avait  été  rnoins  homme  de  bien  et 

plus  homme  d'argent. 
Il   voulut  être  enterré  près  de  la  maison  où  il  laissait  sa  famille 

bien-aimée,  et  sa  digne  compagne  repose  aujourd'hui  à  côté  de"  lui. 
Si  les  cendres  de  deux  justes  protègent  une  maison,  celle  du  Col. 

Creighthoiv  n'a  pas  besoin  de  paratonnerre...  n'est-ce  pas,  colonel  ? 

VIII. 

Les  deux  secrétaires  nommés  furent  deux  jeunes  hommes  ayant  la 
communauté  du  berceau  dans  la  même  patrie  ;  l'un  riche,  l'autre 
marchant  à  la  fortune  par  le  commerce  basé  sur  la  probité  la  plus 
rigoureuse  ;  tous  deux  frères,  par  l'honneur,  s'ils  ne  le  sont  pas  par 
le  sang  :  MM.  Désiré  Roy  et  Dupré  Guidry.- 

IX. 

La  première  séance  du  Comité  avait  eu  lieu  chez  M.  Valsin 
Broussai'd,  et  l'on  y  avait  adopté  une  Constitution  simple,  sans 
phrases,  se  composant  d'une  dizaine  d'articles  qui  peuvent  se  résu- 
mer ainsi  :  t 

c  Organisation  des  membres  présents  en  tribunal  temporaire,  contre 
les  malfaiteurs. 

s  Châtiments  :  Le  bannissement,  le  fouet,  la  mort. 

a  Pour  crimes  ou  délits  ordinaires,  le  bannissement- 

a  Signification  du  bannissement  an  condamné. 

2  Le  fouet,  si,  le  condamné  résistait,  ou  s'il  ne  partait  pas  dans  le 
délai  prescrit. 

»  Pour  les  crimes  punis  de  mort  par  la  justice  régulière,  la  po- 
tence. 

j>  Si  un  homme  était  mis  en  Cour,  respecter  cet  homme  pour  ne 
point  entraver  l'action  de  la  justice. 

»  Surveillance  rigoureuse  des  blancs  suspects  dans  leurs  rapports 
avec  les  hommes  de  couleur  ou  les  esclaves  d'une  moralité  douteuse. 

»  Serment  appuyant  les  dénonciations.  » 

Les  signataires  de  ce  procès -verbal,  première  étincelle  de  l'incen- 
die qui  allait  s'allumer  dans  cinq  paroisses,  furent  : 

Charles-Duelize  Oommeau,  Alexandre  Bernard,  Don  Louis  Brous- 
sard,  Aurélien  Saint- Julien,  Eloi  Guidry,  Paul-Léon  Saint- Julien, 
président  pro  tempore,  Raphaël  Lachaus^ée.  Césaire  L'abbé,  Ja- 
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seph  Guidry,  Valsin  Bronssard,  Martial  Billaut  et  D.  Guidry  gref- 
fier. 

Douze  signatures  d'hommes  ayant  des  pairs  en  honneur,  mais  pas 
de  supérieurs  ! 

Ce  jour-Ki  aussi,  le  Comité  naissant  traduisit  son  premier  crimi- 
nel à  la  barre  :  ce  fut  Gudbeer  ! 

X. 

Gudbeer  était  fils  de  père  et  de  mère  bohémiens.  Son  berceau 
avait  été  appendu  on  ne  sait  où  ;  les  uns  disent  :  en  Allemagne  ; 
les  autres,  en  Louisiane  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  de  lui,  c'est 
qu'il  venait  du  pays  d'où  viennent  les  bohémiens  ;  de  la" rue,  du  ba- 
gne, de  la  boue  peut-être  ;  mais  à  coup  sûr,  pas  d'un  palais. 

Son  père  s'était  fait  vaquera,  et  avait  planté  sa  tente  sous  les 
beaux  ombrages  du  bayou  Tortue,  sur  le  chemin  qui  relie  St-Mar- 
tin  à  Lafayette.  De  cette  tente,  que,  pour  être  véridique,  nous  ap- 
pellerons une^  cabane,  il  voyait  passer  journellement  les  nègres,  les 
blancs  suspects,  les  gentilshommes  de  la  nuit,  qui  abondaient  alors 
dans  les  deux  paroisses.  Les  gentilshommes  avaient  pris  insensible- 
ment l'habitude  de  toucher  la  main  au  bohémien,  puis  les  rapports 
froids  des  premiers  jours  s'étaient  changés  en  intimité  ;  entre  hon- 
nêtes gens,  l'amitié  vient  si  vite  !...  Et  Gudbeer  père  recevait  depuis 
longues  années  les  membres  de  la  gentilhommerie  nocturne  et  sa  mai- 
son, de  jour  comme  de  nuit,  était  toujours  pleine  et  bruyante,— et 
le  whisky  abondait  chez  lui!  et  les  cuissots  de  chevreuil  !  et  les 
quartiers  de  veau  et  de  bœuf!  bien  qu'on  ne  lui  connût  aucun  re- 
venu, et  q'il  se  livrât  avec  volupté  à  la  douce  vie  dm.  far  niente.... 

Son  fils  Auguste  grandirait. 

Sa  mère  était  Alsacienne,  parlait  français  comme  les  Allemands 
de  M.  Scribe,  tirait  les  cartes....  un  peu  moins  bien  que  Mlle  Lenor- 
mand,  et  vendait  des  médecines  à  ceux  qui  étaient...  fatigués  de  la 
vie.  Hideuse  au  physique,  comme  au  moral,  elle  ressemblait  au  trio 
de  sorcières  de  Macbeth...  Comme  elles,  elle  jetait  des  herbes  dans 
<a  chaudière,  et  les  malades,  qu'elle  avait  envoyés  dans  la  tombe 
n'étaient  jamais  venus  porter  plainte  devant  notre  excellent  et  po- 
pulaire ami  de  St-Martia,  le  juge  Ed.  Mongé. 

Son  fils  Auguste  grandissait  toujours.... 
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Il  avait  tellement  grandi,  et  ses  facultés  étaient  tellement  préco- 
ces, qu'à  vingt-un  ou  vingt-deux  ans,  il  avait  été  traduit  le  premier 
pardevant  le  Comité. 

Insigne  honneur  ! 

Traçons  la  silhouette  d'Auguste  Gudbeer.  Il  avait  21  ou  22  ans  ; 
visage  allongé,  grands  yeux,  nez  proéminent,  chevelure  blonde, 
taille  élancée. 

Pas  d'éducation  religieuse  ;  encore  moins  d'école.  Né  peut-être 
sur  un  grand  chemin,  sous  un  arbre,  sur  une  pelouse,  il  avait  porté 
jusqu'à  ses  vingt  ans  les  traditions  de  son  berceau. 

Do-,  venons-nous  ? — on  n'en  sait  rien. 
Où  allons-nous  ? — le  sait-on  bien? 

Il  n'avait  appris  à  connaître  ni  le  prêtre,  cet  initiateur  de  la 
eroyance  en  Dieu  et  de  la  morale,  ni  le  maître  d'école,  cet  initiateur 
de  l'intelligence  à  la  vie  pratique  et  réelle,  ni  le  travail,  qui  fait 
les  soldats  de  la  vie  civile,  comme  la  guerre  fait  les  soldats  des 
camps.... 

Mais  il  avait  connu  de  bonne  heure  le  vagabondage,  le  vol,  la  dé- 
bauche, l'habitude  des  liqueurs  fortes....  il  s'était  lancé  en  poste  sur 
le  chemin  qui  mène  au  bagne  ou  àl'échafaud,  dans  les  pays  où  il  v 
a....  un  bagne  et  un  échafaud. 

Signalé  pour  des  vols  nombreux,  et  particulièrement  pour  l'auda- 
cieux vol  de  nuit  exécuté  chez  M.  Dupré  Guidry,  et  trouvé  coupable, 
sur  preuves  évidentes  et  convaincantes  .■  il  fut  condamné  au  fouet, 
rude  mais  nécessaire  épreuve  du  début  du  Comité. 

La  condamnation,  prononcée  à  quatre  heures  du  soir  en  février. 
mois  des  journées  courtes,  devenait  exécutoire  sur  le  champ.  A 
cinq  heures,  le  Comité  monta  à  cheval  et  partit. 

XI. 

On  savait  où  était  Auguste  Gudbeer. 

Il  se  trouvait,  non  chez  son  père,  mais  dans  un  lupanar  ouvert, 
il  y  a  quarante  ans.  dan3  la  prairie  Marronne,  par  un  nègre  et  deux 
femmes  blanches,  deux  sœurs,  femmes  toutes  deux  de  ce  Mormon  nè- 
gre, lesquelles  avaient  créé  une  nombreuse  progéniture  de  voleurs 
et  de  drôteàses,  chassée  par  un  autre  Comité,  et  dont  nous  aurons 
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à  raconter  la  romanesque  histoire.  Il  était  dans  un  enfer,  que  nos  pa- 
roisses toléraient  depuis  quarante  ans,  comme  un  ulcère  maudit , 
mais  incurable. 

Il  était  à  cocoville  (c'était  le  nom  de  ce  moral  village....  au- 
jourd'hui détruit,  heureusement). 

La  nuit  était  froide,  humide,  parfois  pluvieuse.  Il  fallait  passer  à 
Vermillonville,  chef-lieu  de  îa  paroisse  Lafayette,  se  rabattre  à 
droite,  suivre  les  sinuosités  du  bayou,  à  travers  les  chemins  rendus 
affreux  par  la  moindre  pluie,  et  saisir  Gudbeer  dans  un  nid,  d'où  il 
aurait  peut-être  le  temps  de  s'envoler. 

Le  Comité  partit,  au  nombre  de  22  hommes,  nombre  convoqué, 
non  pour  prendre  un  vulgaire  bandit,  mais  pour  donner  à  la  pre- 
mière exécution  d'un  coupable  la  consécration  de  nombreux  honnê- 
tes gens. 

Le  Comité  voyagea  longtemps,  longtemps,  par  une  nuit  obscure, 
par  des  chemins  affreux,  mais  que  lui  importait?  Sa  première  cam- 
pagne était  un  peu  pénible,  désagréable  ;  mais  c'était  la  première 
page  d'une  rénovation  sociale,  et  il  avait  la  foi  ! 

Cependant  le  Comité  était  arrivé  à  Cocoville,  avait  fouillé  dans 
tous  les  sens  ce  chenil  de  drôles  et  de  drôlesses  habituées  à  trafiquer 
de  leurs  charmes  dès  l'adolescence, — et  n'avait  rien  trouvé. 

H  entrait  dans  la  paroisse  St-Martin,  après  avoir  franchi  le  Pmit 
des  Moutons,  lorsqu'un  cavalier  tomba  au  milieu  d'eux.  Il  était  alors 
deux  heures  du  matin. 

— Où  sommes-nous,  mon  cavalier  ?  lui  demanda  un  membre  du 
Comité,  soit  par  hasard,  soit  qu'un  pressentiment  lui  eût  dit  que 
c'était  là  la  proie  cherchée. 

Et  comme  le  voyageur  inconnu  ne  faisait  point  de  réponse,  on 
l'arrêta,  et,  à  la  grande  joie  de  tous,  on  reconnut  Gudbeer. 

Il  fat  solidement  lié,  et  comme  on  l'avait  arrêté  dans  les  limiter 
de  la  paroisse  Saint-Martin,  qui  ne  s'était  pas  encore  jetée  dans  l'in- 
surrection vigilante,  on  fit  repasser  au  jeune  condamné  le  Pont  de* 
Moutons,  et  les  voisins,  s'il  y  en  avait,  purent  voir  un  spectacle  fan- 
tastique, une  page  arrachée  aux  ballades  allemandes. 

Une  torche  de  pin  s'alluma,  et  jeta  ses  reflets  rougeâtres  sur  ce 
juri  de  vingt-deux  hommes,  et  sur  ce  jeune  et  dangereux  voleur  d* 
22  ans. 
Gudbeer  fut  étendu  sur  le  sol  et  le  fouet  siffla. 
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Et  chacun  do  ces  vingt-deux  hommes  saisit  alternativement  le 
fouet,  et  chacun,  en  lui  infligeant  un  double  affront  et  une  double 
meurtrissure,  chacun  jeta  Pénumération  assez  longue  de  ses  crimes, 
et  se  nomma. 

Après  l'exécution,  un  de  nos  jeunes  amis,  Raphaël  Laohaussée, 
ramassa  une  dépouille  du  bandit,  le  portrait  au  daguerréotype  d'une 
mulâtresse,  sans  doute  sa  maîtresse  et  la  complice  de  ses  vols. 

Puis  la  torche  s'éteignit.  Gudbeer  fut  relâché,  et  ceux  qui 
l'avaient  châtié  reprirent  leur  route,  et  se  replongèrent  dans  la  nuit 
après  avoir  intimé  au  condamné  l'ordre  de  partir  sous  huit  jours. 

XII. 

Gudbeer  s'était  relevé  du  lit  où  il  avait  trouvé  le  fouet  et  la 
honte,  et,  tout  saignant  encore  de  ses  blessures,  était  allé  frapper  ù 
la  porte  des  juges.de  paix  de  Vermillonville.  Cette  porte  resta  fer- 
mée. Voisins  du  volcan  qui  s'ouvrait,  comme  Pompéia  l'était  ja- 
dis du  Vésuve,  les  magistrats  de  ce  village  avaient  compris  la  légi- 
timité et  la  nécessité  d'une  insurrection  m  omentanée  contre  la  Loi, 
insurrection  faite  pour  rétablir  cette  même  Loi  qui  semblait  avoir 
disparu  dans  une  tombe  comblée  par  des  crachats. 

Gudbeer  alla  porter  ses  griefs  à  Saint-Martinville,  et  fut  écouté. 

Nous  ne  nous  ferons  pas  juge  des  motifs  qui  portèrent  le  juge  de 
paix  de  ce  village  à  recevoir  la  plainte  du  jeune  bandit.  Tout  homme 
a  une  conscience  où  il  puise  les  notions  du  bon  et  du  mauvais.  La 
conscience  est  un  tribunal  sacré  qui,  même  lorsqu'il  se  trompe,  mé- 
rite d'être  respecté.  S'il  y  a  erreur,  c'est  une  affaire  à  régler  entre 
J homme  et  Dieu  ! 

Les  22  membres  du  comité  se  rendirent  à  Saint-Martinville  pour 
répondre  à  la  plainte  portée  par  Gudbeer.  Nous  devons  à  la  justice 
de  dire  que  le  juge  les  avait  traités  selon  leur  valenr  :  il  leur  avait 
fait  demander,  par  son  constable,  leur  parole  de  comparaître  devant 
lui,  en  leur  laissant  le  choix  de  l'heure  et  du  jour  de  leur  comparu- 
tion ;  en  homme  bien  élevé,  il  leur  avait  épargné  les  citations  indi- 
viduelles, cette  correspondance  de  la  justice  avec  les  criminels. 

Une  des  plus  pures  illustrations  du  barreau  attakapien,  m.  Al- 
cibiade  Deblanc,  se  mit  à  la  disposition  du  major  Saint-JulieD,  et 
défendit  les  Co?r.ités  avec  sa  loyauté  et  son  éloquence  ordinaire?. 
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Deux  membres,  MM.  Paul  Broussard  et  Martial  Billaut,  gendres 
du  Major,  furent  renvoyés  devant  la  Cour  de  District  pour  avoir  ar- 
rêté Gudbeer  dans  les  limites  de  la  paroisse  Saint-Martin.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  le  grand  juri  s'empressa  de  déchirer  en  mor- 
ceaux cet  arrêt  d'une  cour  inférieure. 

On  voit  que  le  premier  acte  de  ces  contempteurs  de  la  loi,  fut  un 
acte  de  soumission  à  la  justice. 

N'étaient-ils  pas  ses  meilleurs  soldats? 

XIII. 

Ce  soir-là.  les  22  regagnèrent  leurs  foyers,  fiers  delà  persécution 
dirigée  contre  deux  de  leurs  membres  et  du  témoignage  de  soumis- 
sion qu'ils  venaient  de  donner  à  la  justice.  C'étaient  des  insurgés  et 
non  des  rebelles  ;  ils  voulaient  réformer  et  non  détruire.  Leur  pro- 
gramme, ils  venaient  de  le  buriner  sur  la  table  d'une  justice  de  paix. 

Ce  jour-là  aussi,  le  Comité  voulut  communiquer  son  programme, 
et  le  renferma  tout  entier  dans  la  proclamation  suivante,  qui  fut  ré- 
pandue à  profusion  dans  les  paroisses  voisines. 

£e  Comité  ïte  Vigilance  ces  3°,  6e  et  7e  Districts  ce  la 
paroisse  £ ■afagetîe  a  ses  romitonens  : 

Concitoyens , 

Organisés  en  comité  de  vigilance, — c'est-à-dire  en  tribunal  extra-légal, 
nous  vous  devions  compte  des  motifs  qui  nous  ont  poussés  à  une  insur- 
rection momentanée  contre  l'administration  régulière  de  la  justice  :  ee 
compte,  nous  vous  le  rendons  aujourd'hui. 

Nous  le  rendons,  bien  entendu,  à  nos  concitoyens  honnêtes,  à  ceux  qui 
sont  nos  pairs  en  honneur,  en  intégrité,  eu  respect  de  toutes  les  lois  pro- 
tectrices de  la  société. 

Nous  rougirions  de  dire  un  mot,  un  seul  mot  à  l'adresse  des  bandits 
qui  infestent  notre  paroisse,  encore  moins  à  l'adresse  des  amis  ou  compli- 
ces de  ces  bandits.  A  leurs  calomnies  lointaines,  nous  opposons  le  mépris; 
à  leurs  calomnies  en  face,  nous  répondrons  par  le  fouet. 

En  commençant,  nous  nous  inclinons  respectueusement  devant  la 
justice — la  vraie,  la  sainte  justice,  celle  qui  caresse  l'innocent  de  la  même 
main  dont  elle  frappe  le  coupable. — Celle-là,  nous  la  respectons,  sans  la 
craindre — car  ce^ux  qui  vous  adressent  ces  lignes,  sont,  ils  osent  le  dire, 
des  hommes  qui  n'ont  jamais  violé  aucun  des  devoirs  qu'elle  impose  au 
citoyen.  Mais,  ceci  posé,  nous  jetons  un  voile  sur  «a  statue  que  des  misé- 
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rable  ont  tant  de  fois  insultée,  frappée  au  visage,  et  nous  disons  à  ceux  qui 
jusqu'à  présent,  ont  souffert,  sans  se  plaindre,  les  mêmes  maux  que 
nous  : 

Citoyens,  les  malfaiteurs  pillent,  brûlent,  ravagent  tous  les  jours  notre 
paroisse.  Les  agressions  à  la  propriété  sont  des  faits  de  tous  les  jours,  d« 
toutes  les  heures,  nous  pourrions  ajouter  de  tous  les  instants.  Le  crime 
a  ici  une  armée  qui  compte  ses  généraux,  ses  officiers  et  ses  soldats. 

Comment  cette  nouvelle  armée  a-t-elle  pu  s'organiser  dans  cette  paroisse 
où  les  gens  d'honneur  sont  en  si  grand  nombre?  Nous  allons  le  dire  bru- 
talement: 

Sondpns  donc  les  plaies  qui  rongent  uotre  paroisse  :  au  point  où  nous 
en   sommes,  c'est  faire  acte  de  bons  citoyens. 

Le  juri— cette  institution  conquise  par  la  philosophie  moderne  ,  ce 
tribunal  créé  pour  protéger  l'innocent  comme  pour  écraser  le  coupable 
— le  juri  a  failli  cent  fois  à  sa  mission. 

Oui,  il  a  commis  cent  fois,  à  la  face  de  Dieu  et  du  pays,  un  des  crimes 
les  plus  abominables  contre  la  société — le  Parjure  ! 

Oui,  le  parjure!  car,  en  acquittant  ceux  que  les  témoignages  et  l'évi- 
dence déclarent  coupables,  le  juri  commet  le  crime  nommé  plus  haut, 
— crime  qui  le  fait  descendre  au  niveau  de  ceux-là  même  qu'il  vient  de 
rendre  à  la  liberté  ! 

N'est-ce  pas,  citoyens,  que  vous  avez  de  ces  acquittements  rendus 
malgré  les  témoignages  et  Y  évidence? 

Si  cette  indulgence  criminelle  de  certains  jurés  n'avait  fait  que  sous- 
traire quelques  hommes  au  bagne,  elle  eût  été  un  scandale — mais  elle 
n'eût  pas  été  un  crime  contre  la  société.  Mais  ces  verdicts,  contraires 
aux  témoignages  et  à  l'évidence,  avaient  du  retentissement  dans  les 
cœurs  pervers  de  notre  communauté.  L'acquittement  d'un  bandit  était 
une  prime  d'encouragement  aux  autres,  l'impunité  d'un  coupable  pro- 
daisait  aussitôt  cent  criminels. 

Ceux  qui  sèment  le  vent  récoltent  la  tempête,  dit  l'Ecriture — notre 
paroisse  en  offre  un  exemple  bien  éloquent. 

Aussitôt  que  la  justice  commença  à  se  trouver  désarmée  devant  les 
coupables,  que  vîmes-nous? 

Le  vol,  le  jour,  la  nuit,  partout,  toujours  !  Le  vol  avec  effraction,  à 
main  armée,  ou  bien  commis  par  ruse  et  sous  les  circonstances  aggra- 
vantes citées  plus  haut  !  Le  vol  par  des  esclaves  poussés  par  des  blancs, 
ou  par  des  blancs  sans  le  concours  des  esclaves  !  Le  vol  d'autant  plus 
audacieux  qu'il  était  plus  impuni  ! 

Chargeons-nous  le  tableau,  concitoyens  ? 

Cependant  les  bandits  formèrent  bientôt  une  armée  nombreuse,  intel- 
ligente, ayant  des  chefs  restant  dans  l'ombre  et  des  soldats  prêts  à  faire 
main  basse  surtout  ce  qui  se  trouverait  à  leur  portée.  Races,  couleurs, 
noirs,  blancs,  tout  se  fondit  et  se  groupa  dans  cette  armée  du  pillage, 
Uu  vol,  de  l'incendie,  Les  uns  furent  receleurs  ;  les  autres,  détrousseurs  ; 
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ceux-ci,  acteurs;  ceux-là,  spectateurs. Mais  chacun  concourut  activement 
è  l'œuvre  commune.  Eécoltes,  animaux,  tout  ce  qui  fait  le  bien-être  des 
populations  laborieuses  de  nos  campagnes,  tout  se  trouvait  exposé  aux 
coups  de  main  de  ces  bandits.  L'incendie  fut  aussi  employé  par  eux  :  té- 
moin le  moulin  de  M.  Joseph  Laprade  qui  fume  encore  et  dont  la  fumée 
est  pour  nous  à  la  fois  une  menace  et  un  avertissement  ! 

Pillés,  incendiés,  menacés  dans  nos  propriétés,  mais  non  dans  nos 
personnes,  Dieu  merci!  car  les  bandits  sont  trop  lâches  pour  se  poser 
en  ennemis  armés  devant  nous,  —devions-nous  attendre  l'action  de  la 
justice,  désarmée  par  des  hommes  qui  acquittent  souvent,  même  lors- 
qu'ils ont  les  mains  pleines  de  preuves  ?  Devions-nous  charger  des  juré» 
de  faire  la  chasse  à  ces  bandits  V  Non.  Nous  nous  sommes  rallié* 
à  la  loi  de  Salut  public,  cette  loi  qui  prime  toutes  les  autres  !  et  nous 
nous  sommes  constitués  en  tribunal  temporaire  contre  les  brigands. 

Nous  nous  appelons  donc  aujourd'hui  :  Comité  de  Vigilance. 

Notre  programme  ne  contient  qu'un  seul  mot  :  Châtiment  ! 

Châtiment  sommaire  et  implacable  à  tous  ceux  qui  commettront  îé 
crime  de  vol,  ou  tout  autre,  dans  notre  ressort! 

Le  fouet  et  la  corde  seront  nos  deux  armes  :  terribles  et  flétrissantes 
toutes  les  deux  ! 

Voilà  notre  programme. 

Vous  voyez  que  notre  association  est  celle  de  l'honneur  contre  ie 
crime. 

Nous  ne  craignons  pas  plus  le  blâme  de  Dieu  que  celui  d'un  juri. 

Maintenant,  citoyens,  écoutez  notre  dernier  mot  : 

Si  vous  approuvez  les  principes  et  le  but  de  notre  association  : 

Si  vous  tenez  à  conserver  ce  que  vous  avez  acquis  par  votre  travail  : 

Si  vous  désirez  purger  notre  société  des  éléments  immondes  qu'elle 
contient — et  désigner  au  pays  ceux  que  la  corde  et  le  bagne  attendent 
depuis  trop  longtemps  : 

Enfin  si  vous  voulez,  comme  nous,  marquer  du  stigmate  du  fouet  ou 
punir  du  bannissement  les  hommes  tarés,  dout  la  présence  est  une  in- 
sulte à  notre  moralité  et  un  danger  pour  nous  et  nos  familles  : 

Imitez  l'exemple  que  vous  ont  donné  les  citoyens  des  5e,  6e  et  7e  dis- 
tricts. Levons-nous  de  concert  et  opposons  les  soldats  de  l'honneur  à  ceux 
de  l'incendie  et  du  pillage.  Gravons  avec  la  lanière  de  nos  fouets  le 
mot  voleur  sur  les  épaules  de  ces  misérables: 

Une  explosion  populaire  les  broierait  en  quelques  jours— et  la  paroisse 
nous  devrait  sa  régénération. 

COMITÉ  EXÉCUTIF 

des  cinquième,  sixième ot  septième  districts. 

Cme-OeUe,  15  mars  1859, 
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XIV 

Cependant,  Gudbeer  n'était  pas  parti  ;  et,  profitant  des  quelques 
jours  d'intervalle  que  le  Comité  avait  mis  entre  son  châtiment  et 
son  exil,  il  était  venu  demander  de  nouveau  protection  aux  magis- 
trats de  Yermillonville, — magistrats  près  d'être,  par  l'inaction, 
leur  seule  arme,  complices  de  l'œuvre  de  réformation  des  Comités. 
Sa  présence  fut  signalée  par  un  membre  ;  le  Comité  repartit  aussitôt 
pour  infliger  au  tenace  bandit  un  dernier  et  terrible  cliâtiment.  On  dis- 
cuta, en  chemin,  le  supplice  qui  lui  serait  infligé.  Les  uns  proposè- 
rent de  le  fouetter,  aux  flambeaux,  devant  la  maison  de  Cour  de 
Yermillonville  ;  les  autres,  de  le  pendre  au  plus  prochain  lilas, 
d'après  le  Code  du  Comité  qui  applique  la  mort  aux  ruptures  de 
ban. 

Les  maisons  suspectes  de  la  capitale  de  la  paroisse  avaient  été 
fouillées  de  fond  en  comble,  et  l'on  n'avait  rien  trouvé.  Cependant 
Gudbeer  ne  pouvait  être  loin,  car  des  témoignages  certains  assu- 
raient qu'il  avait  été  vu,  dans  une  rue,  au  coucher  du  soleil. 

On  marcha  une  partie  de  la  nuit  à  sa  recherche,  mais  vainement. 
Le  drôle  s'était  fait  introuvable  et  invisible.  Cependant  une  dépê- 
che transmise  au  Major  lui  donna  l'espoir  d'être,  le  lendemain,  sur  sa 
tracet  La  retraite  fut  donc  ordonnée  vers  les  trois  heures  du  ma- 
tin, et  le  Comité  se  replia  sur  la  Côte-Gelée,  après  avoir  fait  buis- 
son creux,  comme  on  dit  en  termes  de  chasseur.  Après  avoir  dé- 
passé l'habitation  du  Gouverneur  Mouton,  on  aperçut  une  immense 
colonne  de  feu  qui  montait  vers  le  ciel,  par-dessus  les  grands  arbres 
qui  bordent  le  bayou  Vermillon  :  c'était  le  moulin-à-coton  de  M. 
Joseph  Laprade  qui  brûlait.  Cet  incendie  était  un  défi  jeté  à  ceux 
qui  s'étaient  croisés  pour  réprimer  le  crime  ;  il  avait  été  allumé  par 
une  bande  de  malfaiteurs,  noirs  et  blancs,  présidée  par  les  trois  frè- 
res Herpin,  dont  nons  raconterons  plus  loin  l'expulsion. 

Après  deux  ou  trois  heures,  données  au  sommeil,  le  Comité  re- 
partit. Cette  fois,  sa  colonne  de  cavaliers  traversa  le  pont  Saint- 
Julien,  et  se  dirigea,  à  travers  champs,  vers  l'Ile  des  Cyprès,  qui 
devait  bientôt  fournir  une  des  pages  les  plus  colorées  du  bandit- 
tisme.  Le  .Comité  avait  perdu  toute  la  nuit  à  poursuivre  le  jeune 
bandit  ;  mais,   cette  fois,  la  Providence  allait  ..être  pour  la  bonne 
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cause.... 'Une  voiture  parut  teut-à-coup  dans  une  manche,  le  phaétcra 
de  cette  voiture....  c'était  gdbbeer. 

— C'est  lui,  s'écria  le  capitaine. 

Gudbeer  fut  bientôt  saisi  et  garrotté.  .; 

— Qu'on  le  conduise  dans  les  limites  de  la  paroisse  Lafayette, 
ajouta  le  capitaine,  en  jouant  avec  un  pistolet-revolver  à  cinq,coups, 
chargé  jusqu'à  la  gueule  et  qu'on  venait  d'arracher  à  Gudbeer. 

Et  le  Comité  se  remit  en  marche.  Un  des  cavaliers  de  cette  ar- 
mée de  l'ordre  avait  donné  au  prisonnier  l'hospitalité  sur  la  croupe 
<Se  son  cheval. 

Le  Comité  avait  pris  un  chemin  différent  du  premier  et  qui  de- 
vait conduire  plus  promptement  au  but.  Il  était  entré  dans  une  de 
ces  prairies  attakapiennes,  magnifiques  à  voir,  mais  coupées  de  ra- 
vins, de  coulées  parfois  bourbeuses  àe  ngloutir  un  cavalier  et  son 
cheval.  < 

Le  Comité  -était  arrivé  sur  les  bords  d'une  de  ces  .coûtées  perfides, 
dont  l'eau  limpide  cache  des  abîmes  de  boue. 

Or,  comme  ,tous  étaient  attakapiens,  et  qu'ils  connaissaient  les 
dangers  de  ces  ruisseaux  de  leurs  ;prairies,  ils  se  mirent  à  chercher 
un  gué  et  virent,  en  lé  cherchant,  de  l'autre  côté  de  la  coulée,  nn 
homme  de  haute  stature,  à  la  barbe  blanche,  qui  semblait  couvrir 
d'un  long  regard  de  pitié  le  jeune  prisonnier. 

— Indiquez-nous  un  gué,  lui  cria-t-on. 

Je  n'en  connais  pas  ;  quant  à  moi,  je  passe  où  je  peux,  quand 
j'ai  besoin  de  passer. 

Le  grand  vieillard  qui  venait  de  faire  cette  réponse,  était  un  in- 
dividu qui,  lorsque  nous  écrirons  l'histoire  d'un  comité  voisin,  trou- 
vera une  large  hospitalité  dans  ces  pages.  C'était  Bernard  Roméro, 

Le  Comité  franchit  cette  coulée  dangereuse,  et. amena  le  prison- 
nier sur  les  mamelons  sourceux  qui  hérissent  la  magnifique  prairie 
connue  sous  le  nom  de  Prairie  SauvL 

On  s'arrêta  sous  un  grand  arbre. 

— Messieurs,  dit  le  Major,  cet  homme  porte  encore  sur  sa  chair 
vive  les  stigmates  des  blessures  que  nous  lui  avons  faites.  Le  meur- 
trir encore,  ce  serait  le  tuer.  Plutôt  que  de  le  torturer,  il  vaudrait 
mieux  le  pendre.  Fouettons-le  pour  la  forme, — et  qu'il  parte. 

On  fouetta  le  bandit  pour  la  forme.;  puis,  comme  il  disait  n'avoir 
pas  d'argent  pour  partir,  chaque  membre  mit  la  main  à  la  poche,  en 
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tira  toute  la  mtfnnaie  égarée  dans  ses  profondeurs,  et  la  versa  dans 
la  main  de  Gudbeer. 

Quelques  jours  après,  il  disparut,  et  alla  porter  un  nom  de  plus 
à  la  longue  liste  des  brigands  qui  sont  le  fléau  et  la  honte  de  la 
Nouvelle-Orléans. 

XV 

Nous  avons  tenu  à  décrire  la  première  expédition  du  Comité. 
Nous  l'avons  décrite,  non  pour  les  périls  qui  étaient  nuls,  mais 
pour  l'acte  lui-même,  acte  qui  devait  donner  aux  procédures  du  Co- 
mité leur  véritable  caractère.  Ce  caractère,  c'était  le  châtiment 
des  bandits,  en  plein  soleil  comme  il  convient  à  des  juges.  La  jus- 
tice doit,  en  effet,  agir  en  plein  jour  :  il  n'y  a  quel»  vengeance  qui  Se 
cache. 

Maintenant,  nous  crayonnerons  seulement  quelques  expulsions  dé 
bandits  vulgaires.  La  Gazette  des  Tribunaux  elle-même  n'allume  tous 
ses  flambeaux  qne  devant  les  figures  saillantes  dn  crime  :  c'est  la  cha- 
pelle ardente  de  la  presse  ;  aux  vulgaires  criminels,  elle  consacre 
quelque  chose  de  vulgaire  comme  eux  :  un  lampion. 

Nous  inscrirons  donc,  comme  notes  de  police,  les  lignes  suivantes'  : 

Bannissement  d'Hervilien  et  d'Euclide  Primo,  père  et  fils,  pour 
vol  d'une  embarcation  pontée,  trouvée  dans  leur  cour,  et  reconnue  par 
M.  Guidry,  son  propriétaire,  et  deux  témoins. 

En  même  temps,  expulsion  de  Don  Louis,  esclave  et  époux  de 
Marie  la  Polonaise,  griffonne  libre.  Cet  homme  avait  eu  une  main 
dans  tous  les  vols  et  dans  tous  les  meurtres  qui  s'étaient  commis, 
depuis  plusieurs  années,  dans  la  paroisse  Lafayette. 

C'était,  comme  on  le  voit,  le  menu  fretin  du  crime.  Le  Comité 
pelotait  en  attendant  partie.  Cette  partie,  c'était  l'expulBion  de 
quelques  grands  coupables.... 

Elle  allait  se  présenter.  ■.■  V 

XVI. 

Dans  le  sixième  district  de  la  paroisse  Lafayette,  s'élève  nne  mai- 
son ensevelie  dans  la  verdure  de  vieux  lilas,  entourée  de  cabanes 
moisies  et  ayant  comme  un  air  de  lèpre  ;  une  cour,  palissadée  de 
pieux  de  neuf  à  dix  pieds  de  haut,  donne,  h  cette  maison,  la  physio- 
nomie d'une  forteresse.Dans  là  même  enceinte,  un  clocheton  peu  gra- 
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deux  couvre  la  presse  d'un  moulin-à-coton,  autrefois  fréquenté,  àu- 
jourd'hui  désert  comme  les  ruines  de  Palmyre. 

C'est  la  maison  des  Herpin,  ,'    • 

Connaisssez-vous  cette  auberge,  sur  la  route  de  Nîmes,  où  Monte- 
Christo  vient  essayer  les  tentations  de  la  richesse  sur  Caderousee 
et  la  Carconte,  et. où  l'on  assassine  un  bijoutier  pour  lui  reprendre 
nu  diamant  qu'on  lui  a  vendu. 

Ou  Dumas  a  vu  la  maison  dès  Herpïn,  ou  bien  les  Herpin  ont 
copié  Dumas. 

Le  chef  de  la  famille  était  de  la  Normandie,  la  terre  classique 
des  procès.  Pour  ne  pas  démentir  la  réputation  faite  depuis  long- 
temps à  sa  terre  natale,  il  avait  des  rapports  avec  toutes  les  «ours 
de  district  des  Attakapas. 

Il  mourut,  laissant  à  ses  enfants,  une  petite  fortune,  acquise  légi- 
timement, à  ce  qu'on  nous  a  assuré. 

XVII, 

Parmi  ses  héritiers*  se  trouvaient  trois  fils,  les  seuls  qui  soient 
appelés  à  défrayer  cette  triste  chronique  ;  ils  s'appelaient  :  Aladin, 
Valsin  et  Dolzin. 

Ils  étaient  jeunes* 

Du  reste,  voici  leurs  silhouettes  ; 

Aladin  (  à  tout  seigneur  tout  honneur)  avait  de  28  à  29  ans. 
Front  bas  et  déprimé  sur  les  tempes,  lèvres  sensuelles,  yeux  sachanf 
se  couvrir,  au  besoin,  d'un  voile  d'honnêteté  ;  joues  sachant  aussi 
feindre  la  pudeur,  la  rougeur  comme  Tartufe, — Les  Mendiante  de  la 
Cour  des  miracles  s'appliquaient  des  plaies  simulées  sur  le  corps  ; 
les  masques  sont  comme  les  plaies  ;  seulement  on  ne  les  met  qu'aux 
visages.  Aladin  avait  emprunté  cette  tradition  aux  Vénitiens 
du  moyen-àge. 

Valsin  était  petit,  trapu,  fort.  Sa  mise  était  ordinairement  soi- 
gnée. Une  forêt  de  cheveux  noirs,  toujours  élégamment  peignés  et 
ondes,  descendait  sur  ses  larges  épaules.  Un  jour,  sa  main  droite 
s'était  trouvée  prise  dans  les  rouages  du  moulin-à-coton  de  son 
père.  Elle  en  était  ressortie  broyée.  Pendant  quelques  mois,  il  avait 
tenu  l'école  du  6me  district  de  la  paroisse  Lafayette.  Nous  ne  sa- 
vons qui  lui  avait  donné  un  diplôme  ;  nouB  regrettons  de  ne  pou- 
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voîr  citer  quelques  lignes  de  ses  lettres  autographes  :  elles  auraient 
prouvé  à  quels  étranges  professeurs  on  confie,  parfois,  l'éducation 
des  enfants,  dans  notre  ■bienheureuse  Louisiane. 
*  Doîzin  était  le  lion  de  la  mode,  le  comte  d'Orsay  derla  Côte-Ge- 
lée. Par  le  sang,  comme  par  la  dépravation,  il  était  bien  le  digne 
frère,  de  Yalsin  et  d'Aladin.  Chez  eux,  âme  et  corps  avaient  été 
coulés  dans  le  même  moule.  La  nature,  qui  ne  se  répète  jamais, 
dit-on,  avait  pris  plaisir  cette  fois  à  tirer  trois  épreuves  d'un  seul 
portrait. 

XVIII. 

Lai  moralité  de  ces  jeunes  gens  était  déplorable,  surtout  celle  de 
Vahin. 

Marié  à  une  chaste  jeune  fille,  dont  nous  avon3  entrevu  une  fois 
le  doux  visage,  il  s'était  vautré  dans  les  teas-fonds  les  plus  abjpctsde 
la  dépravation.  Et  sa  femme....  sa  chaste  et  pure  jeune  femme...  elle 
'pleurait  sans  doute. 

Etracgeté  des  destinées  humaines  :  quand  Dieu  crée  des  dia- 
mants, il  se  plaît  parfois  à  les  jeter  sur  un  fumier! 

Ces  messieurs  avaient  fait  deux  parts  de  leur  vie,«et  avaient  donné 
l'une  aux  plaisirs,  l'autre  aux  affaires. 

Décrivons  d'abord  leurs  plaisirs  :  c'est  une  page  arrachée  aux 
pires  lupanar3  de  la  Nouvelle-Orléans. 

XIX. 

Les  Etats  du  Sud  de  l'Amérique  sont,  comme  l'Angleterre,  une 
médaille  à  deux  faces  :  or  et  billon  ;  noblesse  et  bassesse  /diamant 
et  strass  ;  types  de. femmes  plus  admirables  que  les  anges  les  plus 
suaves  rêvés  par  Shakspeare  ;  types  plus  hideux  que  les  sorcières 
de  Macbeth.  Les  lois  morales  ne  sont,  du  reste,  qu'une  copie  des  lois 
physiques.  Aujourd'hui,  un  ciel  bleu  où  le  soleil  déploie  son  auréole 
rayonnante,  nous  fait  sentir  qu'il  est  doux  de  vivre  ;  demain,  un 
ciel  nébuleux  nous  donnera  le  spleen  ou  nous  fera  pleurer. 

Kachel,  une  des  plus  rayonnantes  figures  de  femme  de  ce  siècle, 
avait  tout  ce  que  Dieu  peut  donner  à  celles  qui  sont  conçues  dans 
ces  heures  rares  et  bénies  où  le  ciel  est  en  fête  ;  elle  avait  poésie,  no- 
blesse, beauté  calquée  sur  celle  des  plus  belles  médailles  antiques, 
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poses  sculpturales,  dignité,  façon  royale  de  porter  un  cachemire  sur 
ses  épaules  ou  une  fleur  dans  ses  cheveux  noirs  à  reflets  bleus,  che- 
veux qui  révélaient  si  bien  son  origine  judaïque  ;  c'était  la  suprême 
poésie,  la  suprême  beauté,  la  suprême  élégance. — Raebel  était 
impératrice  par  le  talent,  bohémienne  par  le  berceau. 

Chez  les  frères  Herpin,  tout  était  noir,  maudit,  sinistre.  Il  est  des 
bandits  chez  lesquels  Dieu  a  laissé  tomber  uae  qualité  ou  une  "vertu 
quelconque,— chez  les  Herpin,  rien  !  rien  !  rien  !  pas  même  un  de  ces 
pâles  rayons  qui  illuminent  parfois  les  sombres  tableaux  de  Rem- 
brandt La  morale,  ce  soleil  des  âmes,  ne  les  avait' jamais  touchés 
avec  cette  prodigalité  de  rayons  qui  ne  coûte  rien,  car  elle  vient  de 
Dieu  ! 

Ces  messieurs  avaient  le  vice  cynique  ;  non  le  vice  qui  attend 
l'ombre  de  la  nuit  pour  éclater  dans  les  villes,  qui  se  modère  et  se 
contient,  et  se  fait  presque  décent  ;  mais  le  vice  en  haillons  ;  le  vice 
du  ruisseau  et  de  la  rue  ;  le  vice  qui  abdique  l'orgueil  de  race,  non 
pour  faire  monter  la  race  africaine  jusqu'à  soi,  mais  pour  descendre 
soi-même  jusqu'à  elle  ;  le  vice  qui  met  sa  main  blanche  dans  les 
mains  noires,  et  qui  demande,  en  échange,  ou  une  nuit  de  triste  vo- 
lupté, ou  une  conspiration  à  un  crime  projeté.  Leurs  vices,. c'était 
une  page  de  Pétrone  jetée  par  le  vent  de  l'Italie  antique  dans  notre 
Louisiane  ;  un  morceau  de  stuc  détaché  des  sentines  de  Rome  au 
temps  de  sa  décadence  ;  un  livre  de  Sodome  et  de  Gromorrhe,  sorti 
de  son  linceul  de  sel  après  des  siècles  ;  une  halte  dans  la  boue,  pour 
nous  servir  d'une  expression  restée  fameuse  dans  l'histoire  de  la  tri- 
bune française. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  leurs  plaisirs-;  il  est 
d'ailleurs  des.  choses  qu'il  doit  nous  être  permis  de  voiler. 

Eu  Espagne,  il  y  a  dans  toutes  les  rues  des  niches  et  des  statuettes 
de  la  Madone.  L'Espagnol  qui  voit  qu'il  va  se  commettre  un  crime 
ou  une  obscénité  dans  le  vdisinage^de  la  Madone*  s'empresse  de  jeter 
un  voile  sur  sa  chaste  image. 

XX. 

Et  leurs  affaires  ? 

Elles  étaient  comme-  leurs  plaisirs,  équivoques,  immorales, — et 
aussi  louches  que  ce  bon  M.  Laffemas,  l'agent  de  Richelieu,  à  qui  V 
Hugo  a  donné  l'immortalité  de  sa  Marion  de.  Larme. 

Leurs  affaires,  c'était  le  vol,  quelquefois  le  meurtre,  souvent  l'in- 
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Gcndie  etle  parjure,  mais  le  vol,  toujours,  depuis  le  1er  janvier  jus- 
qu'à la  Saint-Sylvestre.  Le  vol,  comme  on  le  voit,  était  l'artiele 
qui  abondait  le  plas  dans  cette  étrange  maison  de  commerce.  Si  les 
Herpin  avaient  été  assez  élégants  pour  se  faire  faire  des  cartes  de 
visite,  ils  auraient  pu  y  faire  graver  un  blason  représentant  leur  dou- 
'  ble  spécialité, — et  ce  blason  aurait  dû  être  une  négresse  dansant  la 
bamboula,  et  tenant  un  rossignol  à  la  main. 

Honnêtes,  tant  que  leur  père  avait  vécu,  ils  avaient  déposé  leur 
honnêteté  réelle  ou  superficielle  sur  son  cercueil;  comme  SixteTQuint, 
après  son  avènement  au  pouvoir,  ils  avaient  jeté  leurs  béquilles. 

Alors  avaient  commencé  les  spéculations  équivoques,  les  pirate- 
ries,  les  expéditions  de  nuit,  les  vols  d'animaux,  vols  quelquefois  mis 
en  Cour,  et  toujours  suivis  d'acquittements  ;  les  courses  de  chevaux 
où  les  coups  de  poing  venaient  en  aide  aux  tricheries  ;  et  enfin  lès 
lettres  anonymes,  ce  poignard  de  la  diffamation*  qni  croit  frapper 
dans  l'ombre,  et  qui  est  toujours  reconnu.... 

C'était  le  printemps  des  années  de  ces  messieurs,  car  tout  leur 
souriait....  ou  semblait  leur  sourire.... 

Hélas  !  rien  n'est  stable  sur  cette  terre  ;  jugez  si  le  vice  peut 
l'être....  Ah  !  si  l'on  savait  combien  est  forte  l'ancre  jetée  par  la 
vertu  ! 

Cependant  la  chronique  scandaleuse  des  Herpin  grossissait  à  vue 
d'œil.  L'opinion  publique  grondait,  mais  elle  ne  rugissait  pas  encore. 
Pourtant  elle  ne  demandait  pas  mieux. 

XXI. 

Un  jour,  un  habitant  d'une  paroisse  voisine  (Vermillon)  vint  por- 
ter, devant  la  14e  Cour  de  District,  une  accusation  de  vol  contre 
Valsin  Herpin  :  cet  habitant  se  nommait  Lyon. 

Cet  homme,  honorable  et  estimé,  avait  une  jument  de  prix  pour 
laquelle  il  avait  conçu  un  attachement  d'Arabe.  Dans  nos  paroisses, 
©'est  comme  dans  les  zones  du  Sahara  ;  la  solitude  produit  de  ces 
affections  qui  semblent  étranges,  et  qui  ne  sont,  cependant,  que 
l'abécédaire  du  cœur  humain...  Quand  l'homme  ne  peut  pas  aimer  la 
femme,  il  aime  la  bête....  et  il  y  a  beaucoup  de  femmes  qui,  par  l'in- 
telligence et  la  beauté,  sont  fort  inférieures  au  cheval  arabe. 

M.  Lyon  était  donc  venu  porter,  devant  la  cour  de  notre  paroisse, 
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une  accusation  de  vol  contreValsin  Herpin.  Cette  bête  volée  était  à  la 
fois  sa  propriété  et  son  amour  ;  le  voleur  évidemment.étaitmal  tombé. 

L'affaire  fut  mise  en  cour,  discutée  par  uu  de  ces  rares  jeunes 
gêna  de  nos  paroisses  qui  ont  leurs  deux  mains  pleines  d'avenir,  M. 
William  Mouton  ;  et,  malgré  deux  témoignages  donnés,  l'un  par  M. 
Emilien  Vincent,  l'autre  par  M.  Olivier  Trahan  qui,  tous  deux,  re- 
connaissaient la  jument  comme  étant  la  propriété  de  M.  Lyon,  le  juri 
innocenta  Valsin  Herpin. 

Ce  verdict,  disons  mieux,  ee  parjure  resta  comme  un  ressentiment 
sur  le  cœur  des  honnêtes  gens  de  la  paroisse  Lafayette. 

Un  autre  verdict  malheureux  vint  augmenter,  peu  de  temps  après, 
l'exaspération  des  masses. 

Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  vol  de  peaux. 

Ce  jour-là,  nous  entrâmes  dans  la  Maison  de  Cour  de  Vermillon- 
ville  avec  un  de  nos  amis  et  voisins,  un  des  jeunes  gens  les  plus  ho- 
norables de  la  paroisse  Lafayette,  M.  Dupre  Guidry.  On  donnait, 
en  ce  moment,  les  témoignages,  et  ils  étaient  accablants. 

"  Cet  hommesera  condamné, dîmes-nous  à  notre  compagnon. 

— Un,  deux,  trois,  quatre,  .cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  fit-il  en 
comptant  sur  ses  doigts,  et  en  regardant  le  banc  du  juri.  Neuf 
voleurs  de  peaux  et  trois  hommes  honnêtes.  Les  neuf  seront  pour 
l'acquittement  ;  les  trois  pour  la  condamnation  ;  mais  ces  derniers 
céderont  pour  ne  pas  être  en  conflit  avec  les  autres.  Aussi  sûr 
qu'il  fait  jour,  pet  homme  sera  acquitté. 

Ille  futUJ 

L'organisation  des  Comités  est  toute  dans  ce  mot, -prononcé  par 
nu  jeune  homme  intelligent,  né  en  Louisiane,  mais  dont  l'équité  se 
révoltait  contre  une  indignité. 


Malheureusement  pour  les  criminels  et  pour  leurs  amis  du  bane 
du  juri,  le  Comité  allait  entrer  en  scène,  et  briser,  comme  verre, 
tous  ceux  qui  avaient  porté  un  défi  à  la  justice. 

xxn. 

$ou8  arrivons  à  une  des  péripéties  du  triste  drame  que  nous  ra- 
contons. 

Dans  un  coin  reculé  de  la  paroisse  BaintrMattin,  la  carte  de  la 
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Louisiane  désigne  un  lac,  connu  sous  le  nom  de  lare  Catbaoulou.  Ce- 
lac  est  entouré  de  grands  bois  vierges  encore,  il  y  a  quelques  années, 
et  qui  n'étaient  alors  visités  que  par  les  chasseurs  de  che- 
vreuils, et  par  les  nombreux  pêcheurs  des  paroisses  voisines  qui  al- 
laient souvent  '  demander,  aux  eaux  du  lac,  les  poissons  délicieux 
qu'elles  abritent.  Bois  et  lac  forment  un  des  sites  les  plus  ravissants 
qui  se  puissent  voir.  Ce  site  a  de  plus  une  poésie  qu'il  emprunte  à 
son  isolemeat  même.  Il  étonné  d'autant  plus  le  voyageur  que  celui- 
ci  ne  s'attend  pas  aia  magnificence  du  spectacle  qui  va  se  présen- 
ter à  lui  :  c'est  une  beauté  qui  vous  prend  par  la  surprise.  C'est 
comme  si  on  trouvait  sur  un  grand  chemin  Cléopâtre  ou  Impéria, 
une  de  ces  femmes  qui  traversent  une  époque  en  l'illuminant  de  leur 
beauté. 

Ce  lac  est  aujourd'hui  journellement  traversé  par  les  nombreux 
troupeaux  que  les  Attalïapas  envoient  à  la  Nouvelle-Orléans.  Là, 
les  vachers  trouvent  des  guidés,  qui,  à  travers  les  chemins  affreux, 
mais  parfaitement  connus  d'eux,  conduisent  la  caravane  à  un  point 
de  l'Atchafalaya  nommé  Butte  à  la  Rose.  Le  chef  des  guides,  ou  le 
passeur  s'appelle  M.  Hippolyte  Barra.  C'est  us  homme  âgé,  créole, 
et  jouissant  d'une  réputation  immaculée. 

XXIII. 

Par  une  froide  journée  de  janvier "18595  in  troupeau  de  nombreuses 
bêtes  h  cornes  s'engagea  dans  un  des  mille  sentiers  de  la  forêt 
qui  fait  une  ceinture  au  lac.  Ce  troupeau  était  conduit  par  un  mu- 
lâtre, deux  nègres  et  deux  blancs  :  ces  derniers  étaient  Valsin  et 
Aladin  Herpin. 

Arrivé  chez  M.  H.  Barra,  le  troupeau  entra  dans  une  savane,  en- 
attendant  le  bateau  qui  devait  le  conduire  à  la  Butte  à  la  Eose  ; 
puis  les  hommes  se  rendirent  a  la  maison  de  M.  H.  Barra,  où  ils  de- 
vaient passer  la  nuit. 

Des  explications  qui  furent  données,  il  résulta  que  le  proprié*- 
taire  du  troupeau  était  le  mulâtre  ;  que  ce  mulâtre  était  Texien  et 
s'appelait  Alfred  Oril  :  que  les  deux  nègres  étaient  des  engagés  et! 
s'appelaient  Préféré  et  Pays  ;  les  deux  blancs  n'étaient  que  les  gui- 
des des  vaqueros  étrangers. 

L'heure  du  souper  sonna  ;  les  voyageur»  s'assirent  fraternellemest,. 
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sans  distinction  de  couleur,  à  la  même  table — et  se  livrèrent  à ,  àe- 
nombreuses  libations.  ^ 

Après  les  libations,  vint  le  jeu.  Un  Irlandais  (les  enfants  de  la 
verte  Brin  n'ont  pas  de  préjugés)  s'assit  pour  jouer,  à  côté  de  nos 
grecs  en  goguette.  Le  lendemain,  en  se  réveillant,  s'il  se  souvint 
qu'il  avait  une  bourse,  il  put  se  convaincre,  après  dé  courtes  recher- 
ches, que  les  dollars  qui  l'habitaient  avaient  disparu. 

Lorsque  l'Irlandais  fut  dépouillé  de  sa  monnaie,  Préféré  prit  un 
violon  et  se  mit  à  jouer  avec  cette  furie  qui  distingue  les  artistes 
nègres,  une  bamboula  qui  aurait  peut-être  été  désavouée  par  Gott- 
chalk.  Alors  nègres  et  blancs  se  prirent  par  la  main,  commencèrent 
des  rond«s  semblables  aux  farandoles  toulousaines  et  burent,  sans 
doute,  dans  les  entractes,  à  la  sainte  alliance  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique.  Le  bal,  à  la  fin,  arriva  a  un  tel  crescendo  que  M.  Barra, 
quoique  habitué  à  la  visite  de  voyageurs-  excentriques,  dut  interve- 
nir et  faire  cesser  cette  orgie  où  les  enfants  de  Cham  traitaient  trop 
légèrement  la  majesté  des  enfants  de  Japhet.. 


Mais,  pendant  ce  banquet  fraternel  des  illustres  représentants  de 
deux  races  ennemies,  M.  Barra  aivait  eu  l'indiscrétion  de  jeter  un 
regard  inquisiteur  sur  le  troupeau  du  Texien....  Après  une  minute 
d'examen,  lui  qui  connaît  toutes  les  marq\bes  du  pays,  il  éprouva 
une  de  ces  émotions  qui  sont  toujours  créées  par  des  coups  de  théâ- 
tre.... Le  troupeau  texien  était  louisianais..'..  Il  compta  quinze  bœufs, 
portant  l'étampe  de  il.  Gade,  riche  propriétaire  de  bestiaux  de  la 
paroisse  Lafayette,  un  bœuf  de  M.  Elise  Thibodeaux,  &c,  &c.  C'était 
le  produit  ^Fune  de  ces  razzias  qu'on  faisait  alors  si  souvent  dans 

nos  campagnes M.   Hippolyte  Barra  fut  convaincu  qu'il  avait 

l'honneur,  peu  jîésiré  par  lui,  d'héberger  une  bande  de  voleurs. 

L'enquête  démontra  qu'Alfred  Oril,  le  Texien-proprîétaire,  était 
un  mulâtre  du  nom  à'Adolphe}  ex-esclave  de  M.  Coquelin  Latiolai^ 
un  des  plus  honorables  habitants  de  la  paroisse  Lafayette  ;  que  Pré- 
féré et  Pays  étaient  deux  esclaves  voisins  des  Herpin,  et  que  les 
deux  frères  Herpin,  les  guides,  seulement  les  deux  guides  du  trou- 
peau texien,  en  étaient  les  seuls  et  uniques  propriétaires...  proprié- 
taires, à  la  façon  de  M.  Proudhon,  qui  a  dit  depuis  longtemps  cette 
parole  célèbre  :  ...," -f 

La  ■propriété,  c'est  h  vol  !       j  '  ^ 


—  74  ~ 
i  Plus  tard,  nn  aflidavit,  ugné  d'un  homme  qui  eat  son  propre  té- 
moin, lorsqu'il  jure,  devait  soulever  aussi  un  large  pan  du  rideau 
qui  couvrait  ces  1  rois  vies  prédestinées  au  crime,  comme  d'autres  le 
sont  à  la  vertu.  Cet  affidavit,  que  l'on  trouvera  à  la  fin  de  l'histoire 
de  ce  Comité,  devait  révéler  un  vol  de  sept  balles  de  coton,  com- 
mis chez  le  col.  Creighthon,  les  auteurs  de  l'incendie  de  plusieurs 
magasins,  et  une  tentative  d'assassinat  sur  M.  Emilien  Vincent, 
dans  les  circonstances  suivantes  : 

Un  des  témoins  de  l'accusation  de  vol  d'unejument,  dirigée  con- 
tre Valsin  Herpin,  était  M.  Olivier  Trahan. 

Celui-ci  était  mort  plein  de  jours,  comme  dit  nous  ne  savons  plus 
quel  poète.  La  famille  et  ses  amis  veillaient  pieusemept  dans  la 
chambre  où  ses  dépouilles  étaient  exposées....  La  nuit  était  venue. 

On  sait  avec  quelle  religion,  avec  quel  respect,  se  font  ces  veillées 
de  la  mort  dans  nos  campagnes.  On  prie,  on  chante  de  ces  cantiques 
catholiques  dont  la  seule  poésie  est  dans  la  naïveté  ;  on  voile  les  ta- 
bleaux, les  glaces  et  même  les  modestes  gravures  enluminées  qui 
décorent  les  humbles  parois  de  la  chambre  mortuaire  ;  on  jette  à 
poignées  autour  du  mort  les  herbes  odoriférantes  ;  enfin,  devant 
celui  qui  s'est  endormi  pour  l'éternité,  tout  est  silence,  religion,  re* 
cueillement.... 

Il  en  était  ainsi  dans' la  maison  de  M.  Olivier  Trahan,  lorsque  des 
hommes  se  présentèrent  à  la  porte  de  la  cour,  et  demandèrent  si  on 
avait  besoin  de  veilleurs  pour  la  nuit  qui  commençait.  On  répondit 
négativement. 

Ces  hommes  demandèrent  ensuite  si  M.  Emilien  Vincent  n'était 
point  venu.  ki  **  '-.  > 

On  répondit  qu'il  était  venu,  mais  qu'il  était  reparti. 

Alors  ces  hommes,  profanant  les  magnifiques  mélopées  que 
l'Eglise  a  adaptées  ,aux  psaumes  de  David  et  se  faisant  sacrilèges 
devant  un  cercueil,  ces  hommes  se  mirent  à  psalmodier  sur  l'air 
de  cette  sublime  lamentation  appelée  De  profundià  : — 0  1  Trahan 
ne  -pourra  plus  être  témoin  contre  Valsin  Herpin. 

Ce  chant  impie  retentiWongtemps,  et  se  mêla  insolemment  aux 
pleurs  et  aux  prières  qui  s'élevaient  au  ciel,  comme  des  parfunu 
autour  de  ce  cadavre,  . .    v<  . 


Les  auteurs  de  cette  hideuse  profanation  étaient  les  frères  Her^ 
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pin....  et  un  nommé  B.  Lacouture,  qui  va  entrer  en  scène  dans  les 
pages  suivantes.  î'      . 

Un  affidavit  de  M.  Emilien  Vincent  a  affirmé  depuis,  qu'un  soir, 
à  la  porte  du  clos  de  M.  CafFrée,  il  avait  vu  et  entenduM'explosion 
de  deux  capsules. 

On  voit  où  en  étaient  arrivés  les  Attakapas,  sous  le  règne  de  la 
justice  régulière,  dont  tant  de  bonnes  âmes  pleurent  le  détrôrie- 
ment.  Nons  nous  garderons  de  commenter  ce  que  nous  venons 
d'écrire.  Un  pauvre  feuillet  d'histjôire  a  parfois  une  éloquence  que 
ne  connaîtront  jamais  les  plus  grands  orateurs. 

Le  Comité  condamna  Valsin,  le  17  mars,  et  Aladin  le  23,  à 
quitter  l'Etat  dans  dix  jours,  et  au  fouet,  s'ils  résistaient. 

Dolzin,  qui  avait  mis  la  main  à  toutes  leurs  mauvaises  actions, 
fut  aussi  condamné  à  partager  l'exil  de  ses  frères. 

Le  trio  exilé  se  hâta  de  s'enfuir  outre-Sabine. 

Aladin  partit  plus  riche  que  ses  frères  :  car  il  put  mettre  dans 
sa  malle  de  voyage  une  double  condamnation  :  la  première,  nous  ve- 
nons de  la  dire  ;  la  seconde  avait  été  motivée  par  un  vol  de  co- 
ton commis,  a  son  profit,  .chez  M.  Achille  Landry,  par  un  nègre  de 
M.  Isidore  Broussard. 

iLes  nègres,  leurs  complices,  furent  fouettés  et  avouèrent  tout, 
sous  le  fouet. 

xxiv. 

Il  est  de  riches  placers  dans  la  Californie,  d'où  le  mineur  a  tiré 
tant  d'or  qu'il  croit  les  avoir  épuisés  jusqu'au  dernier  filon  ;  toute- 
fois, avant  de  les  abandonner,  le  mineur  les  sonde  d'un  dernier  coup 
de  pioche,  et  y  trouve  encore  de  l'or  en  abondance. 

Il  en  est  ainsi  des  Herpin.  Seulement  l'or  n'est  pas  précisément 
le  métal  que  l'on  trouve  en  parlant  d'eux  ;  ces  messieurs  avaient"  un 
beau-frère  ;  il  s'appelait  Bernard  Lacouture. 

Celui-ci  avait  un  frère  nommé  Jean. 

Avant  de  parler  du  premier — et  son  histoire  est  riche  en  pages 
dramatiques — .disons  quelques  mots  de  Jean,  vulgaire  bandit  qui  a 
disparu  depuis  longtemps  outre-Sabine. 
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.  ,  ,,,       XXV 

Lorsque  les  Comités  se  formèrent,  Jean  était  mis  en  Cour  pour 
volde  deux  chevaux,  retrouvés  dans  sa  cour,  par  M.  Hilaire  David, 
leur  propriétaire— et  avait  été  soupçonné  de  complicité  dans  un 
assassinat  commis  de  nuit,  sur  un  grand  chemin,  par  un  jeune  homme 
de  Vermillon,  ayant  nom  Corner,  et  acquitté  depuis  par  le  juri, 
sous'le  règne  des  Comités  de  sa  paroisse. 

Comme  Jean  avait  été  mis  '  en  Cour  avant  l'organisation  des 
Comités,  ceux-ci  avaient  refusé  de  toucher  à  un  cheveu<  de  cet 
homme  :  il  leur  était  devenu  sacré. 

Du  reste,  on  voulait  expérimenter  si,  devant  un  flagrant  délit 
bien  établi,  en  ce  qui  concernele  vol  de  chevaux,  le  juri  oserait  com- 
mettre un  de  ces  parjures  qui,  jusqu'à  ce  jour,  lui  avaient  coûté  si 
peu,— auquel  cas  le  juri  populaire  aurait  jugé  à  son  tour,  et  aurait 
jugé  sommairement. 

Dès  l'apparition  des  Comités,  Jean  disparut  et  fit  bien,  car  leur 
police'  vigilante  n'avait  pas  tardé  à  mettre  la  main  sur  un  rensei- 
gnement qui,  donné  à  un  juri  honnête,  aurait  conduit  Corneret  Jean 
à  la  potence.- 

En  effet,  on  ne  tarda  pas  à  découvrir  que,  le  soir  de  l'assassinat, 
Corner  et  Jean  s'étaient  rendus  à  une  heure  assez  avancée  de  la 
nuit,  au  domicile  de  ce  dernier,  et  que  Corner,  s'adressant  à  la 
maîtresse  de  la  maison,  lui  avait  dit  : 

"Je  viens  de  tuer  un  homme.  J'ai  faim.  Prépare-mgi  un  bon 
souper.  Je  pars  demain  pour  le  Texas." 

Le  souper  fut  préparé,  et  l'assassin  mangea  avec  appétit. 

Le  lendemain,  il  partit  pour  le  Texas.  Arrêté  et  jeté  dans  la 
prison  de  la  paroisse  Vermillon,  il  fut  traduit  devant  la  Cour. 

La  jeune  femme  qui  avait  préparé  l'horrible  souper,  fut  citée 
pour  donner  son  témoignage  dans  cette  affaire.  Malheureusement 
elle  fut  citée  sous  un  autre  nom  que  le  sien,  quoiqu'elle  fût  parfaite- 
ment connue.  Les  défenseurs  profitèrent  de  cette  erreur  inexplicable. 
La  dame  ne  comparut  point  et 

Corner  fut  acquitté  à  minuit,  et  s'empressa  de  disparaître  pour 
échapper  à  la  vengeance  des  Comités,  grondant  aux  portes  de  la 
Maison  de  Cour. 


Et  nos  aïeux  disaient  qu'il  y  avait  des  juges  à  Berlin  ! 
JLa  femme  de  Jean  {fille  d'un,  honnête  homme)*  a  été  partager 
■volontairement  l'exil  de  son  mari.     -;  *'  <■ 

Elle  a  rendu  vrai  ce  Ters  de  Victor  Hugo  : 

Les  loups  et  les  seigneurs  n' ont-Us  pas  leurs  familles  ? 

xxvi.  : 

Bernard  était  Français  et,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  épousé 
une  sœur  des  Herpin. 

Jeune  fille,  elle  avait  oublié  un  jour  qu'il  existait  des  juges  de 
çaix  pour  légaliser,  et  des  prêtres  pour  sanctifier  les  amours  des 
hommes,  et  elle  s'était  livrée  à  un  jeune  homme  que  nous  avons  vu 
mourir,  il  y  a  quelques  années,  odieusement  assassiné  dans  un  bal 
par  un  nommé  Viléor  Yalot.  Drame  commis  au  son  des  violons  ! 
Sang  jeune  et  chaud  tachant  les  robes  des  danseuses  ! 

De  cet  amour,  était  né  un  fils  que  la  jeune  mère  garda  courageu- 
sement auprès  d'elle,  et  éleva  avec  une  tendresse  qui  ne  se  démentit 
jamais.  (Nous  constatons  avec  empressement  ce  courage  maternel, 
le  plus  beau,  le  plus  difficile  ■  de  tous  les  courages. — Quand  il  nous 
arrivera  de  trouver  un  rayon  de  soleil  sur  notre  route,  nous  le  sa- 
luerons toujours  avec  bonheur.) 

XXVII. 

Bernard  était  un  4e  Ces  Hichel-Morin  que  la  Nature  adouésd'une 
grande  adresse  Se  corps,  d'une  certaine  dose  d'intelligeace  et  d'une 
de  ces  activités  inquiètes  qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  guidées  par 
le  fanal  de  la  morale,  égarent  promptement  un  homme  <et  en  font, 
■du  soir  au  matin,  un  vulgaire  aventurier  ou  un  bandit. 

Charron,  maçon,  carrossier,  charpentier,  armurier,  il  avait  cette 
suffisance  gasconne  qui  fait  croire  à  l'homme  qu'il  peut  tout,  qu'il 
est  propre  à  tout,  lorsqu'il  ne  sait  rien,  ni  ne  peut  rien.  Ces  types  se 
retrouvent,  du  reste,  dans  toutes  les  parties  du  monde  :  il  n'y  a  pas 
de  gascon  que  sur  les  bords  de  la  Garonne  ;  il  y  en  a  aussi  sur  les 
bords  du  Meschacébé. 

Après  quelques  échantillons  de  son  adresse,  donnés  aux  bons  ha- 
bitants, ses  voisins,  il  avait  été  jugé,  et'  la  clientèle  de  Michel 
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Morin  s'était  retirée  de  lui,  comme  la  marée  descendante  se  retire 
da  rivage,  et.......  l'activité  de  Lacouture  avait  dû  se  reporter 

ailleurs.  "*";■%  £•    >. 

'"    xxvm. 

Alors,  il  songea  à  la  boucherie 

On  apprit,  un  jour,  que,  plusieurs  fois  par  semaine,  il  allait  porter 
à  Vermillonville  des  quartiers  de  boeufs  fraîchement  tués  et  dé- 
pouillés de  leur  peau.  Comme  on  ne  connaissait  aucun  habitant  avec 
lequel  Lacouture  fît  ses  transactions  commerciales,  et  qu'on  trouvait 
souvent  au  bord  d'un  marais,  ou  dans  les  grandes  herbes  de  la 
prairie,  une  peau  de  bœuf  ou  de  veau  encore  saignante,  l'opinion 
publique  avait  commencé  à  s'inquiéter  et  à  accuser  le  boucher  im- 
provisé qui  approvisionnait  le  marché  de  Vermillonville  avec  de  la 
viande  prise  à  des  sources  mystérieuses.  Lacouture  rengaina  son 
couteau  de  boucherie  et  donna  sa  démission. 

Bientôt  après,  une  série  de  drames  avait  commencé  dans  nos 
prairies  paisibles  :  deux  surtout,  qui  avaient  produit  une  de  ces 
impressions  fiévreuses,  électriques,  qui  frappent  simultanément  toute 
une  foule. 

XXIX. 

C'était  dans  un  quartier  de  la  paroisse  Lafayette,  connu  sous  le 
nom  de  Prairie  Vermillon,  quartier  ténébreux,  mal  famé  alors,  et 
que  les  Comités  ont  déblayé  depuis. 

Un  marchand  français,  M.  Gallet,  y  tenait  un  magasin  assez  con- 
sidérable, qui  excitait  depuis  longtemps  la  convoitise  des  voleurs  ; 
mais  les  barrières  étaient  bonnes,  les  chiens  féroces  et  vigilants,  les 
portes  fermées  à  triples  serrures, — et  le  propriétaire  un  homme 
solide  (c'est  le  mot  de  nos  paroisses  pour  dire  brave),  connu  comme 
très  disposé  à  défendre  sa  propriété  avec  un  arsenal  de  fusils  et  de 
revolvers,  toujours  parfaitement  chargés. 

M.  Gallet  connaissait  avec  certitude  les  nombreux  amoureux  de 
son  magasin  ;  aussi,  depuis  plusieurs  années,  un  lit  était-il  disposé 
dans  ce  magasin,  à  la  nuit  tombante, — et  ce  lit,  occupé  par  M.  Gal- 
let, ou  un  commis,  ne  disparaissait-il  que  le  lendemain,  quand  on 
procédait  à  l'ouverture  de  l'établissement. 

Un  soir3 — à  minuit, — c'est  l'heure  historique  de  ce  que  nous  allons 
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écrire, — et  nous  ne  l'avons  pas  cherchée, — M.  GaUet  entendit 
quelque  chose  qui  grinçait  contre  la  porte, — un  bruit,  un  rien.  Puis 
ce  bruit  grandit  et  devint  parfaitement  perceptible  :  Vêtait  une 
tarière  qui,  maniée  avec  précaution,  creusait  un  trou  dans  le  bois 
de  la  porte,  à  la  hauteur  de  la  serrure. 

M.  Gallet  sourit, — il  avait  compris  ce  qui  allait  se  passer.     * 

Se  rapprocher  de  la  porte,  aussi  doucement  que  possible,  et  rap- 
procher de  lui  ses  bonnes  armes  qui  ne  le  quittaient  jamais,  fut 
l'affaire  d'un  instant. 

La  tarière  ouvrit  un  deuxième  trou....  puis  un  troisième...  puis 
un  quatrième...  chacun  formant  les  points  extrêmes  d'un  carré. 

Puis  le  bois  du  carré,  dessiné  par  ces  quatre  trous,  tomba....  et  une 
main..",  une  mairi  dont  M.  Gallet  reconnut  la  couleur  noire,  tant  il 
en  était  rapproché,  passa  à  travers  ce  trou  béant  pour  se  rappro- 
cher de  la  serrure. 

Et  un  coup  de  fusil  retentit. 

Le  corps  qui  interceptait  la  lumière  se  renversa  en  arrière  eu 
poussant  un  cri  déchirant....  Le  fusil  de  M.  Gallet,  chargé  à  postes, 
et  tiré  à  bout  portant,  avait  dû  labourer  et  broker  le  bras  du  ban- 
dit dans  toute  sa  longueur.  , 

M.  Gallet  entendit  ensuite  les  détonations  de  cinq  ou  six  fusils, 
adressées  sans  doute  aux  murailles  de  sa  maison.  Mais  que  lui  im- 
portait, à  lui  ?  ses  murailles  étaient  épaisses,  et,  en  cas  de  brèche,  il 
ne  manquait  pas  d'armes  pour  rendre  feu  pour  feu.  Les  bandits  se 
retirèrent  en  lançant  des  imprécations....  leurs  voix  furent  recon- 
nues.... M.  Gallet  n'a  jamais  voulu  en  nommer  les  propriétaires. 


Huit  jours  après,  une  dame  (Mme  Benjamin  Mire)  entendit  à  huit 
heures  du  Boir,  à  la  porte  dé  sa  cour,  une  voix  humaine  qui  poussait 
des  cris  lamentables...  elle  accourut  et  reconnut  un  de  ses  nègres,  mar- 
ron depuis  un  mois,  et  se.  tordant  à  terre,  dans  les  douleurs  du  tétanos. 

Il  avait  le  bras  horriblement  broyé. 

Le  nègre  mourut  quelques  jours  après,  en  avouant  qu'il  avait 
reçu  son  affreuse  blessure  à  l'attaque  nocturne  d'un  magasin. 

Le  lendemain,  en  ouvrant  la  porte  de  ce  même  magasin,  qui  portait 
toutes  fraîches  les  traces  du  siège  de  la  nuit,  M.  Gallet  ramassa  un 
ciseau  laissé  sur  le  terrain  ensanglanté.  Ce  ciseau  fut  parfaitement 
reconnu....  il  appartenait  à  Bernard  Lacoutuie; 
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XXX. 

Un  autre  drame  avait  aussi  jeté  la  terreur  dans  le  quartier. 

Avez-vous  rencontré,'  parfois,  dans  le  monde  ou  ailleurs,  de  ces 
bellâtres,  à  la  barbe  hérissée  en  crinière,  aux  mains  noires  lors- 
qu'elles ne  sont  pas  gantées,  aux  yeux  qui  semblent  demander  aux 
passants  de  les  faire  divorcer  avec  leurs  orbites,  aux  épaules  tra- 
pues, aux  jambes  grosses  à  faire  croire  qu'elles  sont  atteintes  de 
Féléphantiasis,  aux  pieds  taillés  en  patins  destinés  ù  dessiner  des 
arabesques  sur  la  Neva  2 

Ces  messieurs,  que  la  nature  a  traités  en  grotesques,  se  croient 
taillés  en  Lovelaces.  Ils  se  croient  séduisants  comme  le  serpent  qui 
tenta  Eve,  notre  première  mère  ;  ils  vous  diront  avec  un  grand  sé- 
rieux qu'ils  ont  fait  autant  ée  victimes  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'an- 
née— 365,  rien  que  cela  !  Peut-être  iraient-ils  jusqu'au  chiffre  de 
Don  Juan,  mille  et  trois-,  s'ils  avaient  lu  Don  Juan — mais  ils  ne  l'ont 
pas  lu. 

Ils  rôdent  autour  des  dames,  comme  les  ours  autour  de  l'arbre 
que,  d'ordinaire,  en  plante  dans  les  fosses  des  ménageries  ;  ils  les  as- 
phyxient avec  les  affreuses  odeurs  de  musc  ou  de  patchouli  qu'ils  ex- 
halent ;  ils  leur  content  des  madrigaux  qui  n'auraient  jamais  été  si- 
gnés par  les  poètes  galants  du  18e  siècle  ;  ils  déchirent  le  bas  de 
leurs  robes  du  bout  de  leurs  bottes  maladroites  ;  ils  passent,  en 
un  mot,  leur  vie  à  courir  après  des  femmes  dont  la  plupart  ne  se- 
ront jamais,  pour  eux,  que  des  fantômes,  beaux  peut-être,  mais  in- 
saisissables ;  mais  que  leur  importe  ?  s'ils  en  saisissent  une  ou  deux 
dans  leur  vie — et  des  moins  -élégantes — et  des  plus  faciles — leur  joie 
sera  complète,  leur  orgueil  satisfait.  Ils  auront  conquis  leur  bâton 
de  maréchal. 

Emile  Comeau  tétait  de  ceux-là. 

Ce  n'était  pas  un  Antinous  ;  mais  il  -avait  une  longue  barbe, 
comme  Samson. avait  de  longs  cheveux.:  c'était  là  sa  spécialité. 

Dans  les  ateliers,  les  modèles  posent,  qui  pour  la  tête,  qui  pour 
les  cheveux,  qui  pour  les  épaules. — Lui  aurait  pu  poser  pour  la 
barbe.... 

Honnête  du  reste — et  n'ayant  d'autre  tort  que  de  courir  les  aven- 
tures d'amour  -comme  un  Espagnol  du. temps  d'Isabelle-la-Catholi- 
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que.  S'il  avait  su  gratter  de  la  guitare,  il  aurait  donné  des  séréna- 
des à  toutes  les  senoras  de  la  paroisse  Lafayette....  mais  il  ne  le  sa- 
vait pas. 

Ce  jeune  homme  avait  noué  des  relations  avec  deux  ou  trois 
.beautés  faciles  qu'il  poursuivait  avec  affectation  et  publiquement 
au  bal,  dans  les  promenades,  dans  tous  les  lieux  où  le  public  pou- 
vait le  voir....  même  quand  ces  beautés  étaient  accompagnées  de 
leurs  maris....  car  elles  étaient  mariées....  11  était  fier  d'entendre 
murmurer  à  ses  oreilles  : 

u  Voilà  Don  Juan  qui  passe  !  " 

Hélas  !  il  y  a  Don  Juan  et  Don  Juan,  eomme  il  y  a  cruches  et  cru- 
ches...— et  le  Don  Juan  de  Byron  et  de  Mozart  n'est  jamais  venu 
se  promener  à  la  Côte-Gelée. 

Un  soir,  comme  Emile  Comeau  courait  à  une  de  ses  aventures 
d'amour,  deux  coups  de  fusil  retentirent  à  deux  ou  trois  mètres  de 
la  maison  habitée  alors  par  celui  qui  écrit  ces  lignes. 

Le  lendemain,  à  7  heures  du  matin,  on  releva  dans  la  prairie  un 
homme  dont  la  poitrine  était  criblée  d'une  pluie  de  chevrotines — 
et  dont  le  eheval  gisait  mort  à  cent  pas  de  lui. 

Cet  homme,  c'était  Emile  Comeau. 

Le  meurtrier  présumé  fut  arrêté,  une  enquête  eut  lieu,  et  laissa 
transpirer  un  de  ces  faits  qui  lavent  bien  des  torts. 

Une  de  ses  victimes,  voisine  du  lieu  où  le  double  coup  de  feu  avait 
éclaté,  entendit,  dit-on,  ses  gémissements,  et  bien  que  mariée  et  si- 
gnalée comme  sa  maîtresse,  accourut  auprès  de  lui  pour  le  panser, 
s'il  était  blessé,  ou,  s'il  était  mourant,  pour  être  la  consolatrice  de 
son  agonie.  Emile  était  blessé  mortellement. 

Ils  passèrent,  dit-on,  une  nuit  longue,  bien  longue,  sans  doute  à 
pleurer,  l'un  sa  jeunesse  que  ce  coup  de  fusil  allait  éteindre,  l'autre 
ses  mœurs  faciles  qui  avaient  peut-être  contribué  à  armer  le  bras 
qui  avait  voulu  éteindre  cette  vie.... 

Emile,  ramassé  mourant,  mourut  quelques  heures  après. 

L'homme  que  la  justice  avait  soupçonné  de  ce  crime,  fut  empri- 
sonné, et  relâché  ensuite  par  le  Grand  Juri — car  cet  homme  n'était 

PAS  COUPABLB. 

Le  coupable  devait  être  désigné  plus  tard  par  un  affidavit  sigDé 
d'un  habitant  de  la  paroisse  Lafayette  qui  est  son  témoin,  lorsqu'il 
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parle,  et  qui  est  doublement  son  témoin,  lorsqu'il  jure.  (On  trou- 
vera ce  curieux  affidavit  à  la  fin  de  ce  volume). 
Lé  coupable,  c'était  Bernard  Lacouture. 

XXXI. 

Lorsque  le  Comité  condamna  Lacouture  au  bannissement,  il  l'avait 
déjà  pris  la  main  dans  le  vol,  mais  pas  encore  dans  le  sang,  car  l'af- 
fidavit  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  n'a  été  connu  qu'après. 

Lorsque  le  Comité  Exécutif,  son  capitaine  en  tête,  alla  lui  signi- 
fier sa  condamnation,  il  labourait  un  petit  clos,  et  se  laissa  appeler 
deux  fois...! 

Après  avoir  écouté  la  sentence  qui  le  retranchait  justement  du 
sol  de  sa  patrie  adoptive,  il  retourna  lentement  à  ses  bœufs  qu'il 
avait  laissés  au  milieu  d'un  sillon,  et  sa  charrue  raya  ce  sillon  jus- 
qu'au bout. 

'Puis,  quand  le  Comité  fut  loin....  bien  loin....  hors  de  la  portée 
de  la  vue....  il  retourna  chez  lui,  et  prit,  en  maugréant,  le  dur  che- 
min de  l'exil. 

XXXII. 

Laissons  Bernard  partir  pour  la  Sabine...,  nous  le  retrouverons. 

La  paroisse  Vermillon — la  paroisse  des  verdicts  infâmes— ^venait 
d'acquitter  Dosithée  Maux  d'un  vol  commis  dans  les  circonstances 
suivantes  : 

Il  avait  été  saisi,  en  plein  jour,  par  un  beau  soleil  de  midi,  dans 
une  de  ces  belles  prairies,  frontières  des  paroisses  St-Martin  et  Ver- 
millon, debout,  un  couteau  à  la  main,  les  bras  teints  de  sang,  à  Côté 
d'un  bœuf  fraîchement  égorgé.  C'était  le  flagrant  délit  à  la  33e 
puissance.  C'était  la  clarté  du  soleil.....  l'évidence  de  Dieu....  et  cet 
homme  avait  été  acquitté. 

Malheureusement  pour  lui,  ce  vol  avait  été  commis  sur  les  do- 
maines du  Comité.  Celui-ci  plus  juste  que  ses  juges,  cassa  le  ver- 
dict, et  condamna  l'acquitté  au  bannissement. 

Dosithée  s'enfuit,  et  alla  cacher  sa  honte  dans  les  solitudes  du 
Texas. 

Son  fils^-il  y  a,  à  ce  qu'il  paraît,  l'hérédité  du  sang  comme  eelfe 
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du  crime — son  fils  s'était  aussi  permis  de  faire  un  petit  accroc  au 
commandement  de  Dieu  : 

Le  bien  d'antrui  tu  ne  prendras, 

en  volant  un  veau  chez  Mme  Joseph  Leblanc,  toujours  sur  les  do- 
maines du  Comité  de  la  Côte-Gelée.  (Les  papillons  aiment  sans 
doute,  de  père  en  fils,  à  se  brûler  à  la  même  chandelle.) 

Cette  fois,  le  Comité  n'attendit  pas  la  cour.  Digne  fils  de  son 
père,  Aurélien  Maux  fut  condamné  à  quitter  l'Etat,  sous  dix  jours, 
si  mieux  il  n'aimait  s'exposer  à  une  peine  plus  sévère. 

Les  dix  jours  s'étaient  écoulés....  et  Aurélien  s'était  contenté  de 
quitter  son  domicile,  et  de  se  réfugier  dans  une  maison  bâtie  sur  un 
de  ces  îlots  des  prairies  tremblantes  appelés  mèches  par  les  habitants 
du  pays. 

Le  Comité  de  la  Côte-Gelée  partit  pour'  lui  donner  un  second 
avertissement. 

Il  voyagea  toute  la  nuit,  et  arriva  à  quatre  heures  du  matin  de- 
vant la  maison  qui  servait  de  refuge  à  Aurélien. 

Tout  y  dormait  encore. 

Et  comme  les  Vigilants  voulaient  entrer  : 

":Nonj  dit  le  capitaine,  qui  n'était  autre  que  le  MajOr,  nous  ap- 
portons ici  un  réveil  assez  désagréable  pour  attendre  qu'on  se  lève. 
Entourez  la  maison  et  attendez." 

Et  après  avoir  dit  ces  mots,  le  capitaine  se  plaça  le  pistolet  au 
poing  à  la  porte  de  la  maison. 

Bientôt  après,  on  entendit  un  pas  traînant  qui  se  dirigeait  vers 
la  porte....  la  clef  tourna,  et  Aurélien  apparut 

dans  le  simple  appareil 

D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 

— Bonjour,  monsieur  !  lui  dit  le  Major,  en  le  saluant  cérémonieiir 
sèment  d'une  main  et  en  lui  présentant  de  l'autre  les  cinq  ou  six  jo- 
lies bouches  d'un  élégant  pistolet. 

Aurélien  s'enfuit,  poursuivi  par  le  Major  qui,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  venait  de  faire  l'effet  de  la  tête  de  Méduse. 

Bientôt  arrêté,  il  fut  conduit  à  quelques  milles  de  la  maison, 
et  fouetté  selon  le  code  du  Comité.  Au  nombre  des  justiciers  se  trou- 
vait son  parrain  et  son  parent, — mais  un  parent  d'une  probité  pro- 
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verbiale,  M.  Pierre  Maux,  qui  le  marqua  aussi  du  stigmate  de  l'in- 
famie, en  lui  disant  : 

"  Plaise  à  Dieu  que  ce  fouet  défasse  ce  qu'a  fait  1s  baptême  !  Je 
te  renie  !" 


Le  lendemain,  Aurélien  transporta  ses  pénates  et  son  industrie  au 

Texas Il  pourra  y  être  le  commis  de  son  père 

On  nous  a  dit  que,  là-bas,  il  y  a  aussi  des  comités  de  vigilance. 
S'il  allait  tomber  de  Charybde  en  Scylla  ? 

XXXIII. 

Cependant  les  Herpin  et  leurs  alliés  ne  s'étaient  pas  tenus  pour 
battus,  et  avaient  essayé  de  rappeler  de  l'arrêt  qui  leur  retranchait 
l'air  et  le  sol  de  la  patrie.  Ils  venaient  souvent  visiter,  de  nuit,  et  la 
maison  palissadée, — tanière  de  cette  portée  de  loups, — et  les  brunes 
compagnes  de  leurs  orgies,  et  les  dignes  complices,  nègres  ou  blancs, 
qu'ils  avaient  laissés  dans  leur  quartier. 

La  maison  palissadée  gardait  bien  ses  mystères,  comme  la  Tour 
de  Nesle  ;  cependant,  les  voisins  reconnaissaient,  à  certains  indices, 
la  venue  des  exilés,  car  alors  la  maison  mystérieuse  avait  des  bruits 
inaccoutumés,  des  lambeaux  de  chansons  que  le:  vent  indiscret  por- 
tait à  de  certaines  distances,  des  rayons  de  lumière  filtrant  avec 
éclat  à  travers  les  palissades. 

Ces  soirs-là,  les  voisins  veillaient  armés  ;  car  tout  était  à  redou- 
ter de  ces  espèces  de  brigands  corses  qui  étaient  partis  en  déclarant 
la  vendetta  à  ceux  qui  les  avaient  proscrits. 

Le  Comité  avait  souvent  fouillé  cette  maison, — caverne  dont 
pouvaient  s'échapper,  à  chaque  instant,  le  meurtre,  le  vol,  l'incendie, 
ces  étranges  Lazares  non  prévus  par  l'Evangile. 

Cependant  quelqu'un  de  ces  papillons  de  nuit  devait  finir  par  se 
laisser  prendre  dans  les  rets  du  Comité 

XXXIV 

C'était  après  le  voyage  du  gouverneur. 

M.  Wickliffe,  appelé  par  M.  Martel,  juge  de  district,  après  k 
journée  de  la  Queue-Tortue,  qui  fut  le.  Waterloo  du  bandittisme. 
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M.  Wickliffe   était  venu  visiter  les  Attakapas,  accompagné  de 
M.  Grivot,  adjudant-général  des  milices  de  notre  Etr  ';. 

Ces  messieurs  vinrent-ils  officiellement  ou  comme  juristes  ?  Nous 
ne  saurions  le  dire  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  ils  s'en  retournèrent 
comme  ils  étaient  venus. 

Nous  pouvons,  dans  tous  les  cas,  affirmer  une  chose  :  c'est  que  le? 
chefs  des  Comités,  qu'ils  virent  dans  leur  voyage,  n'avaient  fait, 
ni  une  seule  promesse  ni  une  seule  concession. 

Le  lendemain  d'une  victoire,  on  ne  désarme  pas. 

Quelques  jours  après,  le  St.  Marc  Darby,  steamboat  commandé 
par  deux  des  officiers  les  plus  populaires  aux  Attakapas,  le  capitaine 
Smith  et  Titus  Gardemal,  un  de  nos  amis  les  plus  intelligents  et  les 
plus  aimés,  partit  de  la  baie  Berwick  pour  Saint-Martin,  avec  de 
nombreux  passagers,  au  nombre  desquels  se  trouvait  un  des  bandits 
expulsés  de  la  Côte-Gelée. 

Ce  bandit  était  Bernard  Lacouture. 

"Où  allez-vous?  demanda  à  Bernard  Lacouture  un  Vigilant  de 
SaintrMartin  qui  se  trouvait  à  bord  du  St-Marc  Darby. 

— A  la  Côte-Gelée,  parbleu  ! 

— Mais  le  Comité  vous  arrêtera  et,  comme  vous  êtes  en  rupture 
de  ban,  vous  infligera  le  fouet,  et  peut-être  quelque  chose  de  pire. 

— Le  Comité  !....  il  n'osera  pas  toucher  à  un  cheveu  de  ma  tête. 

— Pourquoi  ?  fit  le  Vigilant  avec  étonuement. 

— Parce  que  je  rentre  à  la  Côte-Gelée  sous  la  protection  du  Gou- 
verneur." 

Et  le  banni  tira  de  sa  poche  un  article  du  Courrier  de  la  Loui- 
siane, que  nous  avons  entre  les  mains,  et  qui  annonçait  que  le  Gou- 
verneur, dans  sa  récente  visite  aux  Attakapas,  avait  obtenu  des 
chefs  des  Comités  que  les  bannis  seraient  rappelés. 

"  Mais,  malheureux,  lui  dit  le  Vigilant,  cet  article  n'est  qu'une 
longue  erreur,  d'autant  plus  inexplicable  que  le  Courrier  est  favora- 
ble à  la  cause  des  Vigilants.  L'écrivain  du  Courrier  a  été  trompé. 
Aucun  banni  n'est  rappelé.  Aucune  concession  n'a  été  faite.  Nos 
paroisses  vous  sont  fermées — et  vous  serez  broyé,  si  vous  y  venez." 

Le  bandit  répondit  qu'il  savait  lire, — qu'il  connaissait  la  valeur 
des  mots — qu'il  voulait  rentrer  au  grand  jour  sur  le  sol  qu'on  lui 
avait  retranché, — qu'à  son  tour,  il  demanderait  un  compte  sévère  à 
ceux  qui  l'avaient  frappé  d'ostracisme  &c,  &c. 
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Le  Vigilant  cessa  de  dissuader  le  bandit  de  son  voyage. 
Lacouture  débarqua,  le  matin,  à  la  Nouvelle-Ibérie  et  en  repar- 
tit, quelques  heures  après,  pour  la  Côte-Gelée,  après  s'être  répandu 
en  menaces  contre  les  auteurs  de  son  exil. 
La  destinée  le  poussait. 

XXXV 

Le  bandit  était  arrivé  à  trois  heures  de  l'après-dîner  à  la  maison 
palissadée,  habitée  par  sa  belle-mère.  Le  bruit  de  son  arrivée  s'était 
bientôt  répandu  ;  car  cette  arrivée,  c'était  une  menace  d'incendie  et 
peut-être  d'assassinat  suspendue  sur  ses  voisins. 

A  quatre  heures,  une  première  dépêche  parvint  au  major  Saint- 
Julien. 

"  Impossible,  répondit  l'énergique  capitaine,  impossible  qu'il  ait 
poussé  l'audace  à  ce  point,  et  il  chiffonna  en  souriant  la  dépêche 
qu'il  croyait  mensongère." 

A  huit  heures  du  soir,  nouveau  message  ;  celui-ci  venait  de  Yer- 
millonville,  et  contenait  les  mêmes  détails  que  le  premier. 

Le  Major  ouvrit  une  oreille.  Pour  lui,  l'impossible  commençait  à 
changer  de  nom. 

A  onze  heures,  troisième  message,  précis  et  clair  comme  les  pre- 
miers :  celui-là  venait  de  Saint-Martin,  et  était  porté  p  ar  un  jeune 
homme  haut  placé,  membre  du  comité  de  Saint-Martinville,  qui 
avait  vu  et  interrogé  ceux  qui  avaient  vu  et  interrogé  Lacouture. 

L'hésitation  n'était  plus  possible. 

Le  Major  lança  aussitôt  dans  toutes  les  directions  les  ordres  de 
convocation  aux  Vigilants  de  service,  pendant  le  mois  courant. 

Ces  ordres  portaient  qu'on  devait  investir  la  maison  dès  quatre 
heures  du  matin, — et  que,  lui,  le  capitaine,  se  rendrait  aux  premières 
heures  de  l'aube  pour  entrer  dans  la  maison,  et  prendre  le  bandit, 
raort  ou  vivant. 

XXXVI. 

A  quatre  heures  du  matin,  la  maison  palissadée  avait  été  en- 
tourée d'un  cordon  de  sentinelles  invisibles  et  muettes. 

La  nuit  était  noire,  et  masquait  les  soldats  de  la  Vigilance  et 
leurs  fusils. 

La  maison  palissadée  s'était  réveillée.  Des  négresses  fourbissaieDiL 
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la  loDgue  galerie.  Des  ombres  de  femmes  voilaient  parfois  cette  lu- 
mière en  vaquant,  sans  doute,  aux  soins  du  ménage. 

Trois  nègres  sortirent  comme  pour  chercher  les  bêtes  errantes  de 
la  prairie.  Ils  durent,  sans  doute,  voir  quelqu'un  des  groupes  de  Vi- 
gilants que  le  ciel  blanchissant  commençait  à  mettre  en  lumière,  car 
ils  rentrèrent  bientôt — et  l'un  d'eux,  soulevant  le  châssis  d'une  de 
ces  fenêtres,  dites  à  guillotine,  échangea  quelques  mots,  à  voix 
basse,  avec  un  interlocuteur  invisible.  Bientôt  après,  on  entendit 
une  toux  bruyante.  Cette  toux  révélait  Lacouture.  Le  moment  de 
l'action  était  venu. 

Le  Col.  Creighton  qui  commandait  le  poste,  en  l'absence  du  Ma- 
jor, ouvrit  la  porte  de  la  cour,  et  se  dirigea  vers  la  maison,  le  pis- 
tolet au  poing,  suivi  de  deux  jeunes  Vigilants,  Saint-Julien  La- 
chaussée  et  William  Bouan. — Les  autres  avaient  mission  de  rester  à 
leurs  postes,  pour  empêcher  toute  tentative  d'évasion. 

Après  avoir  fouillé  rapidement  la  salle  d'entrée,  ces  messieurs 
venaient  de  pénétrer  dans  une  petite  chambre  sombre,  lorsqu'ils  vi- 
rent la  lumière,  et  entendirent  l'explosion  de  deux  capsules.  La  lueur 
de  cette  explosion,  si  rapide  qu'elle  eût  été,  leur  fit  entrevoir  Ber- 
nard debout,  un  fusil  à  double  canon  à  la  main,  sur  le  plus  haut 
échelon  d'un  escalier  conduisant  de  la  petite  chambre  à  un  immense 
grenier.  Il  faisait  encore  noir,  et  l'on  ignorait  les  moyens  de  défense 
de  Bernard,  et  les  deux  coups  qui  avaient  raté  providentiellement 
annonçaient  qu'il  était  disposé  à  accepter  la  guerre.  Le  Col.  Creigh- 
ton donna  à  ses  deux  soldats  l'ordre  de  la  retraite.  Du  moment 
qu'il  allait  y  avoir  haute  lutte,  il  valait  mieux  attendre  la  venue  du 
jour  et  du  Major,  que  d'attaquer  dans  l'obscurité,  attaque  qui  au- 
rait donné  tous  les  avantages  au  bandit 

Celui-ci,  après  les  deux  coups  de  feu,  heureusement  sans  effet, 
s'était  barricadé  dans  le  grenier  derrière  une  porte  épaisse  qui  avait 
été  probablement  construite  dans  la  prévision  d'une  attaque. 

XXXVII. 

Cependant  le  Major  était  arrivé  à  l'aurore,  et  avait  été  promp- 
temeot  informé  des  dramatiques  incidents  qui  veuaient  de  se  passer. 
Ou  lui  avait  dit  et  l'invasion  de  la  petite  chambre,  et  les  deux  cap- 
sules brûlées  par  Lacouture  sur  le  Col.  Creighton  et  ses  deux  sol- 
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dats,  et  la  retraite  dans  le  grenier,  et  l'épaisse  porte  en  bois  ëe 
chêne  derrière  laquelle  il  s'était  barricadé. 

"  Eh  quoi  !  dit-il,  cette  maison  serait  imprenable, — et  l'on  a  pris 
Sébastopol  !  Montons,  messieurs." 

Et  il  entra  le  premier  dans  la  maison,  suivi  de  ses  Vigilants. 

En  passant  dans  la  grande  salle  de  la  maison,  ces  messieurs  essuyè- 
rent bien  quelques  bordées  de  grossières  insultes  de  la  belle-mère  du 
bandit,  et  furent  même  menacés,  par  elle,  d'être  arrosés  d'une  pluie 
d'eau  bouillante,  ridicule  engin  de  guerre  qui  bouillonnait  dans  une 
chaudière  mise  au  feu  exprès  ;  ils  n'y  firent  aucune  attention.  Celle 
qui  les  insultait,  était  une  femme,  donc,  ils  ne  se  tenaient  pas  pour 
insultés. 

Le  Major  monta  l'escalier  de  la  petite  chambre  qui  conduisait  au 
grenier,  retranchement  de  Lacouture,  et  sonda  la  porte  de  chêne  de 
sa  main  vigoureuse. 

"Cette  porte  est  solide,  dit-il  ;  qu'on  m'apporte  de  quoi  la  briser." 

Un  Vigilant  descendit  dans  la  cour,  et  en  rapporta  un  fragment 
de  barre  de  fer,  avec  lequel  le  Major  essaya  de  faire  céder  la  porte. 
Elle  résista. 

"Une  hache  !  cria  le  Major." 

On  en  apporta  une,  trouvée  dans  le  voisinage. — "  Martial,  monte 
ici  ;  bien  que  les  degrés  soient  étroits,  je  crois  que  nous  pourrons 
y  tenir  à  deux." 

Le  Major  venait  de  donner  cet  ordre  à  son  gendre.  Puisqu'il  y 
avait  danger,  c'était  à  un  membre  de  sa  famille  à  braver  ce  danger 
à  côté  de  lui. 

Martial  monta  avec  le  sang-froid  du  soldat  qui  obéit  à  un  ordre. 

"  Messieurs,  dit  le  Major,  je  ne  sais  quels  sont  les  moyens  de  dé- 
fense de  cet  homme.  Moi  seul  suis  exposé  à  ses  armes.  Je  n'ai  qu'un 
mot  à  vous  dire  :  S'il  me  tue  ou  me  blesse,  passez  sur  mon  corps,  et 
frappez  sans  pitié.  Maintenant,  que  la  hache  fasse  sa  besogne." 

La  hache  de  Martial  tournoya,  et  mordit  le  bois  de  la  porte.  Au 
troisième  coup  une  brèche  s'ouvrit. 

Le  buste  à  demi-passé  dans  cette  brèche,  le  Major,  le  revolver  à. 
la  main,  parcourut  d'un  long  regard  le  grenier  que  son  unique  fe- 
nêtre fermée  laissait  encore  noyé  dans  l'ombre  de  la  nuit,  et  aper- 
çut, à  deux  pas  de  lui,  Lacouture  debout,  immobile,  armé  d'un  easse- 
tête  que  sa  main  droite  tenait  à  la  hauteur  de  son  front. 
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"  Kendez-vous,  Laeouture,  lui  dit-il  ;  l'empressement  que  vous 
mettrez  à  vous  rendre,  rendra  mains  sévère  le  châtiment  que  vous 
avez  mérité." 

Silence  de  Laeouture. 

"  Eendez-vous  !  répéta  le  Major  ;  mes  Vigilants  sont  derrière 
moi.  Toute  résistance  est  impossible. 

"La  force  est  clémente...  nous  serons  cléments. 

— Je  ne  me  rendrai  pas,  fit  le  bandit." 

Et  comme'  il  brandissait  sa  hache  levée  sur  le  Major,  celui-ci  lâcha 
un  coup  de  pistolet. 

Le  bandit  chancela  ;  mais  reprenant  son  élan,  il  se  rua  de  nou- 
veau sur  le  Major,  la  hache  levée,  et  lui  en  porta  un  coup  sur  la  nu- 
que pendant  que  celui-ci  lui  envoyait  une  seconde  balle  qui  le  ren- 
versa. 

Le  Major  s'affaissa  sur  lui-même,  et  deux  de  ses  Yigilants  le 
croyant  blessé  ou  mort,  tirèrent  par-dessus  son  corps  deux  coups  de 
feu  qui  achevèrent  le  bandit. 


Le  Major  n'était  qu'étourdi;  le  coup  qu'il  avait  reçu  avait  été.  pour 
ainsi  dire,  providentiel.  La  hache,  furieusement  secouée,  avait  porté 
sur  [un  des  montants  de  la  porte  ;  la  violence  du  coup  avait  fait 
tourner  l'arme  dans  les  mains  du  bandit  ;  de  sorte  qu'au  lieu  du 
tranchant,  c'était  la  tête  qui  avait  frappé  la  nuque  du  Major,  par 
ricochet,  et,  au  lieu  d'une  affreuse  blessure  qui  lui  aurait  sans  doute 
arraché  la  vie,  ne  lui  avait  causé  qu'une  douloureuse  contusion. 

XXXVIII. 

Quelques  jours  après,  le  président  d'un  comité  voisin  reçut  la 
lettre  suivante,  lettre  qui  complète  l'histoire  du  bandit  tué,  et  qui 
prouve  qu'il  était  parfaitement  décidé  à  changer  nos  prairies  en 

makis  corses. 

Nouvelle-Orléans,  24  octobre  1859. 
Mon  cher  monsieur, 
A  mon  arrivée  à  la  Nouvelle-Orléans,  j'ai  recueilli  une  note  très 
importante  sur  les  dispositions  criminelles  de  Laeouture  :  comme  ci* 
toyen  -de  la  paroisse  Lafayette,  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de 
vous  la  communiquer,  J'ai  été  très  exactement  informé  que  peu  de 
jours  avant  son  dernier  départ  de  la  Nouvelle-Orléans,  Laeouture  a 
acheté,  chez  un  droguiste,  pour  deux  piastres  d'arsenic,  sous  le  pré- 
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texte  d'empoisonner  des  rate  ;  mais  qu'il  a  dit,  plus  tard,  confidentiel- 
lement, qu'il  destinait  ce  poison  à  être  distribué  à  ses  camarades  de 
la  paroisse  Lafayette  pour  empoisonner  les  Vigilants,  leurs  ennemie. 
Cette  note  me  vient  d'une  personne  respectable  qui  ne  désire  pas 
donner  son  nom,  pour  le  moment,  mais  qui  le  donnera  plus  tard,  si 
besoin  en  est. 

ANTOINE  GUIDRY. 

Nous  le  répétons  :  cette  lettre  est  entre  les  mains  du  président 
d'un  comité  voisin,  et  est  signée  de  l'un  des  nom?  les  plus  connu? 
de  la  paroisse  Lafayette. 

XXXIX. 

Le  Comité  venait  donc  d'avoir  sa  première  lutte  sérieuse  ;  lutte 
où  la  force  du  droit  avait  rencontré,  face  k  face,  la  force  du  crime — 
et  où  la  première  avait  triomphé.  Lacouture  était  mort  plus  glo- 
rieusement qu'il  ne  l'avait  mérité. 

Banni  pour  des  vols  nombreux,  les  mains  souillées  d'un 
meurtre  atroce  commis  lâchement,  la  nuit,  à  la  lueur  des  étoiles,  il 
aurait  dû  mourir  comme  les  criminels  de  Tyburn  ou  de  New-Gate, 
la  corde  au  cou,  et  en  dansant  une  ronde  aérienne,  ronde  qu'aucune 
sylphide  n'a  jamais  dansée. 

Le  vaillant  capitaine  du  comité  de  la  Côte-Gelée  aurait  pu,  à  tra- 
vers la  brèche  ouverte,  le  faire  tomber  sous  les  balles  de  ses  Vigilants 
qui  encombraient  l'étroite  chambre,  et  étaient  massés  sur  les  de- 
grés non  moins  étroits  de  l'escalier.  On  ne  tue  pas  les  loups  en  com- 
bat singulier,  on  les  tue. par  tous  les  moyens  possibles.  La  mort  des 
bêtes  féroces,  la  mort  par  la  fusillade,  était  donc  la  seule  qui  fût 
digne  de  Bernard. 

En  voyant  Lacouture  devant  lui,  le  Major  oublia  le  bandit  poui 
ne  voir  en  lui  qu'un  homme.  Il  n'engagea  la  lutte  que  de  poitrine  u 
poitrine.  Le  chef  chevaleresque  des  Vigilants  de  la  Côte-Gelée  vou- 
lut être  soldat....  même  en  combattant  un  bandit. 

XL. 

Dans  une  paroisse  de  Vermillon  vivaient  deux  vieillards,  les  Phi- 
lémon  et  Baucis  de  la  paroisse,  qui  pendant  près  d'un  demi-siècle, 
avaient  vécu  côte-à-côte,  obscurs  comme  les  fleurs  sauvages  qui 
s'épanoujëK-nt  dans  le3  bois  voisins.  Chez  eux.  pa3  d'épopée  ;  pu* 
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de  doux  romans  de  jeunesse  ;  pas  de  moisson  de  souvenirs,  amassée 
pour  enchanter  leurs  vieux  ans.  Un  jour,  il  y  a  cinquante  ans  peut- 
être,  ils  s'étaient  unis,  et  le  lendemain  de  leur  mariage....  ils  s'étaient 
mis  à  travailler. 

L'épouse  avait  pris  son  rouet,  ce  travail  du  temps  d'Homère,  qui 
est  encore  celui  d'aujourd'hui  dans  nos  campagnes. 

L'époux  s'était  courbé  sur  la  charrue. 

Et  ils  s'étaient  pris  à  naviguer  doucement....  doucement  sur  la 
mer  de  la  vie, — mer  houleuse  et  pleine  de  tempêtes  pour  les  ambi- 
tions immodérées, — mer  douce  comme  l'huile  aux  cœurs  modestes,  à 
ceux  qui  ne  demandent  à  Dieu  que  leur  pain  quotidien. 

Us  avaient  eu  plusieurs  enfants. 

Après  les  avoir  aimés,  élevés  et  établis,  ils  s'étaient  pris  de  pas- 
sion pour  autre  chose  :  l'argent. 

Nous' avons  tous  besoin  d'un  culte  ou  d'un  amour,  dans  cette  vie. 

Puis  cette  passion  de  l'argent  leur  étant  venue,  ils  avaient  tra- 
vaillé,— et  économisé, — et  s'étaient  retranché  chaque  jour  plusieurs 
miettes  de  leur  pain,  pour  que  ces  miettes  pussent  se  changer  d'abord 
en  cents,  puis  en  piastres,  puis  en  trésor. 

Ce  trésor  tant  convoité  leur  était  enfin  venu, — non  le  trésor  des 
Rotsehild, —celui-là  les  aurait  rendus  fous,— mais  un  pauvre,  un 
humble  trésor  qui  ferait  sourire  le  dernier  des  courtiers  marrons  d<* 
Ja  Nouvelle-Orléans.  11  se  composait  de  4  à  $5000. 

A  un  si  riche  trésor,  il  fallait  un  coffre-fort  qu'on  avait  fait  ve- 
nir, après  de  longues  et  mûres  délibérations  qui  avaient  excité 
plus  d'une  tempête,  le  soir,  au  coin  du  feu. 

lie  coffre-fort  venu,  on  l'avait  placé  triomphalement  entre  le  foyer 
et  le  lit  nuptial  qui,  depuis  quarante  à  cinquante  ans,  recevait  les 
mêmes  hôtes. 

Puis  les  voisins  avaient  vu  le  coffre-fort  des  époux  Simon  (nous 
avions  oublié  de  les  nommer)....  puis  on  les  avait  crus  riches....  ri- 
chissimes.... puis.... 


Par  une  froide  journée  de  novembre  1859,  une  jeune  fille,  allant 
a  pied,  visiter  les  époux  Simon,  ses  parents,  vit  une  épaisse  fumée 
sortir  par  les  portes,  les  fenêtres  et  l'unique  cheminée  de  la  maisoa 
qu'elle  allait  visiter — -et  cria  :  au  feu  ! 

Ce  cri  sinistre  fut  entendu  des  voisins. 
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On  accourut,  et  l'on  vit  quelque  chose  d'horrible. 

Deux  mares  de  sang  tachaient  la  cour  dans  deux  directions  dif- 
férentes. 

Dans  la  chambre  principale,  tous  les  matelas,  linges,  effets  de  la 
maison,  avaient  été  amoncelés,  et  brûlaient  lentement,  faute  d'air. 

Sous  ce  monceau  de  linge  gisaient  deux  corps  carbonisés  par  le 
feu,  et  n'ayant  plus,  pour  ainsi  dire,  forme  humaine. 

Plus  loin,  le  coffre-fort  portait  des  cicatrices  qui  indiquaient  qu'on 
l'avait  attaqué  par  la  hache,  le  couteau,  la  pince  ;  mais  il  avait 
gardé  fidèlement  le  dépôt  de  ses  maîtres....  il  n'avait  pu  être  forcé. 

Les  époux  Simon  avaient  donc  été  victimes  de  trois  crimes  :  le 
vol,  l'incendie,  l'assassinat. 


Quelques  jours  après,  les  journaux  vigilants  publiaient  que  qua- 
tre^  Comités  :  Côte-Gelée,  Vermillonville,  Foreman  et  Vermillon, 
avaient  souscrit  une  somme  de  $1000  pour  être  donnée  à  celui  ou 
ceux  qui  fourniraient  des  renseignements  suffisants  pour  mettre  les 
Comités  sur  la  trace  des  assassins. 

Vermillonville  avait  souscrit  la  moitié  de  la  somme. 

Des  personnes  soupçonnées  furent  arrêtées  par  les  Vigilants,  et 
interrogées  sur  les  fosses  des  deux  victimes. 

Les  fosses  restèrent  muettes,  ainsi  que  les  personnes  soupçonnées. 

Le  jour  n'a  pas  encore  lui  sur  ce  drame,  le  plus  affreux  qui  ait 
eu  lieu  dans  la  paroisse  L&fayette. 

La  justice  de  Dieu  est  comme  celle  du  commandeur  :  elle  est  lente 
à  venir....  mais  elle  vient. 

Quant  aux  Comités,  ils  attendent  avec  la  patience  de  la  force,  car 
ils  ont  foi  en  Dieu  ! 

XLI. 

Voilà  l'histoire  du  Comité  m  la  Côte-Gelée,  qui  poussa,  il  y  a 
un  an,  le  premier  cri  d'insurrection  contre  les  plus  graves  des  abus, 
ceux  qui  dépravent  les  peuples  et  perdent  les  empires,  les  abus  de 
la  justice.  Dix  bandits  chassés  !  On  voit  qu'il  n'a  pas  fait  de  proscrip- 
tions en  masse,  comme  Sylla,  ni  un  abattis  de  têtes  de  pavots,  comme 
Tarquin.  Il  appela  autour  de  son  drapeau  tous  ceux  qui  avaient 
vu,  cent  fois,  le  juri  se  parjurer,  et  donner  ainsi  une  prime  d'encou- 
ragement aux  criminels  ;  il  appela  tous  ceux  qui  étaient  fatigués 
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d'être  volés,  incendiés,  massacrés  journellement  ;  tous  ceux  qui  dé- 
siraient faire  remonter  la  justice,  la  bonne,  la  vraie,  la  sainte  justice, 
sur  son  autel...  Quatre  paroisses  devaient  répondre  au  cri  d'indigna- 
tion et  de  colère  poussé  par  ce  vaillant  Comité. 

Nous  le  retrouverons  ailleurs,  toujours  guidé  par  son  chevaleres- 
que capitaine,  et  prêtant  ses  bras  et  ses  fusils  aux  comités  naissants 
ou  qui,  nés  de  la  veille,  n'étaient  pas  encore  assez  forts  pour  faire 
respecter  leur  jeune  drapeau. 

îsous  le  retrouverons  à  Saint-Martin,  au  Vermillon  et  dans  cette 
grande  journée  de  la  Queue-Tortue,  qui  donna  pour  toujours  la  dic- 
tature aux  Comités. 

Bien  que  nous  devions  le  revoir,  nous  le  quittons  avec  quelque 
peine... 

Au  revoir  donc,  mon  vaillant  Comité  ! 

Au  revoir,  mon  vaillant  capitaine  ! 


COMITE 


D2 


SAINT-MARTIN 


<dz> 


>K}>. 


HL. 


On  sait  comment  naissent  et  se  développent  les  incendies  dans 
nos  prairies  attakapiennes,  lorsque  les  premières  gelées  de  l'automne 
en  ont  desséché  les  grandes  herbes.  Un  cigare  jeté  par  un  passant, 
une  parcelle  de  tabac  enflammé  détachée  d'une  pipe  par  le  vent,  va 
tomber  sur  l'herbe  flétrie  par  les  premiers  froids  et...  la  prairie  s'al- 
lume peu  à  peu  comme  le  pauvre  foyer  d'un  nègre  ;  puis  le  feu  gran- 
dit et  augmente  peu  à  peu  son  auréole  lumineuse  ;  puis  le  feu  de- 
vient flamme,  volcan,  incendie,  enveloppant  une  paroisse  dans  ses 
serres  immenses.  Le  Comité  de  la  Côte-Gelée  était  le  cigare,  la 
parcelle  de  tabac  qui  avait  mis  le  feu  aux  quatre  coins  du  pays. 

n. 

Vermillonville  avait  répondu  le  premier  à  l'appel  de  la  Côte-Gelée; 
mais  comme  ce  Comité  à  eu  la  plus  grande  journée,  celle  qui  assura 
pour  toujours  la  dictature  aux  associations  naissantes,  nous  place- 
rons son  histoire  à  la  suite  de  celle  du  Comité  de  Saint-Martin.  Ce 
sera  le  dénouement  naturel  du  drame  que  nous  écrivons.  En  at- 
tendant, nous  ferons  avec  nos  lecteurs  le  voyage  de  Saint-Martinvill«. 
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III. 

Saint-Martinville  est  une  jolie  petite  ville  jetée  sur  les  bords  du 
bayou  Tèche,  comme  un  village  toscan  sur  les  bords  de  l'Arno. 
Fondé  dans  les  premiers  temps  de  la  colonisation  par  les  popula- 
tions acadiennes  qui  émigrèrent  aux  Attakapas,  il  s'était  traîné 
bien  longtemps  dans  ses  langes,  pareil  à  une  jeune  femme  atteinte 
d'une  de  ces  douloureuses  et  poétiques  maladies  de  poitrine  qui  tuent 
infailliblement  à  un  jour  donné,  mais  qui  jusqu'à  ce  jour  conser- 
vent à  cette  même  femme  la  beauté  et  la  grâce  des  lis  souffrants. 
Séparé  de  la  Nouvelle-Orléans  par  un  ruban  interminable  de  bayous 
coupés  de  lacs,  il  n'avait  avec  la  capitale  de  l'Etat  que  des  rapporta 
lents,  difficiles,  et  qui  auraient  même  été  impossibles,  si  ces  rap- 
ports n'avaient  pas  été  une  nécessité. 

Il  languissait  donc  en  attendant  un  miracle  qui  effaçât  la  dis- 
tance qui  existait  entre  la  Nouvelle-Orléans  et  lui.  Ce  miracle  de- 
vait venir  dans  ce  siècle  des  découvertes  merveilleuses.  La  vapeur 
allait  jaillir  du  cerveau  de  Fulton. 

IV 

Le  jour  où  la  vapeur  sillonna  nos  cours  d'eau,  les  Attakapas 
commencèrent  à  être  comme  un  livre  longtemps  fermé  et  qui  se- 
rait enfin  ouvert.  Les  colons  y  affluèrent  comme  vers  une  terre  pro- 
mise. On  en  étudia  l'intérieur.  On  en  reconnut  les  lacs,  les  bayous, 
les  forêts,  les  plateaux  élevés,  toutes  les  bizarreries  géologiques,  si 
l'on  peut  employer  cette  expression,  qui  font  de  ce  pays  plat  et  peu 
élevé  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  un  des  pays  les  plus  accidentés 
du  Sud.  Chacun  planta  sa  tente  sur  les  terres  les  plus  élevées  et  les 
plus  fertiles,  et  à  l'ombre  de  ces  grands  et  beaux  arbres  que  Dieu  a 
donnés,  comme  une  couronne,  a  la  Louisiane,  toutes  les  bouches 
chantèrent  l'hymne  au  travail,  et  la  charrue  déchira  des  terres 
vierges  comme  les  forêts  qui  les  entouraient. 

V  r 

• 
Saint-Martinville  avait  profité  de  cette  inondation  d'émigrants. 
Ceux-ci  y  avaient  apporté,  qui  leur  industrie,  qui  un  métier,  qui 
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des  bras  prêts  à  défricher,  beaucoup  la  civilisation, — et  peu  à  peu, 
ce  hameau  qui  ne  comptait  dès  le  début  que  quelques  cabanes  groupées 
autour  d'une  église  dirigée  par  le  père  Barrière,  uo*missionnaire  a 
qui  les  Indiens  avaient  arraché  les  ongles, — peu  à  peu,  disons-nous, 
ce  hameau  avait  pris  les  proportions  d'un  village.  Puis  il  s'y  était 
formé  une  société  polie,  élégante,  aimant  les  artistes,  ces  chers  in- 
terprètes des  passions  humaines,  aimant  aussi  les  fêtes,  les  bals,  et  y 
montrant  avec  orgueil  ses  essaims  de  jeunes  et  gracieuses  femmes ,; 
une  société  française  par  ses  mœurs,  par  la  civilisation  et  par  une 
tolérance  charmante*,  qui  n'était  que  la  mise  en  pratique  du  pré- 
cepte de  l'Evangil»  :  aimez-vous  les  uns  les  autres. 


Le  parti  Know-Xothing  devait  passer  sur  cette  société,  la  lancer 
ait  petit  dans  tous  les  excès  de'pouvoir  par  lesquels  il  devait  signa- 
ler en  tous  lieux  son  passage  et  enfin,  par  suite  d'une  réaction  pro- 
videntielle, précipiter  ses  adhérents  du  pouvoir,  comme  pour  donner 
raison  à  ce  passage  de  l'Ecriture  : 

Déposait  potentes  de  sede  et  exallavit  humiles. 

VI. 

Le  jour  où  la  paroisse  Saint-Martin  avait  pu  échanger  ses  pro- 
duits, -le3  capitaux  et  l'abondance  lui  étaient  venus.  Le  bayou  Tè- 
che,  si  beau,  si  pittoresque,  de  Patterson  à  Saint-Martinville,  s'était 
couvert  peu  à  peu  d'habitations  princières  qui  semblent  aujourd'hui 
un  paysage  détaché  du  fleuve  ou  du  bayou  Lafourche.  Des  villages 
s'étaient  élevés  :  Franklin,  avec  cette  merveilleuse  rapidité  qui  ca- 
ractérise la  race  américaine  ;  la  Nouvelle-Ibérie,  le  Pont-Braux  et 
Vermillonville,  avec  toutes  les  difficultés  qu'éprouveront  toujours 
les  fondateurs  d'un  village  a.  ^élever  loin  de  tout  chemin  ou  de  toute 
navigation.  Saint-Martinville  seul  avait  été  lui  aussitôt  que  les 
chemins  qui  conduisaient  à  ses  portes  avaient  été  ouverts.  Là,  nous 
le  répétons,  s'étaient  groupées  la  grâce,  la  poésie,  la  probité,  la  ci- 
vilisation, tout  ce  qui  tend  à  faire  aimer  la  vie.  Aussi  allait-on  à 
lui  comme  on  va  à  la  lumière.  Heureux  temps  où  tout  le  monde 
s'aimait  !  où  les  Capulet  et  les  Moutagu  n'y  avaient  encore  déployé 
ni  leurs  drapeaux  ni  leurs  haines  ! 
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VII. 

Avec  le  Procès,  on  comprend  queles  maisons  en  pisé  du  village 
primitif  devaient  disparaître  une  à  une  pour  faire  place  aux  gra- 
cieuses constructions  de  l'architecture  moderne.  Il  y  a  longtemps 
qu'il  avait  fait  peau  neuve.  Le  marteau  du  démolisseur  avait  eu 
raison  des  vieilles  maisons  en  bois,  monuments  des  premiers  temps 
de  la  colonisation  ;da  brique  et  la  pierre  avaient  remplacé  le  bois  ; 
l'art  nouveau  avait  remplacé  l'art  ancien  ;  et,  comme  feuillet  d'ar- 
chitecture des  vieux  jours,  il  ne  restait  guère,  si  nos  souvenirs  sont 
exacts,  qu'une  maiso'n  moisie,  vermoulue,  estompée  par  la  pluie  et 
le  soleil  d'un  siècle,  formant  l'angle  de  la  rue  du  Port,  que  nous 
avons  décrite  aussi  rigoureusement  que  possible  dans  un  roman  com- 
mencé.... mais  non  fini,  intitulé  :  Michel  Peyroux.  Cette  maison,  au- 
jourd'hui rajeunie,  est  habitée  par  une  jeune  et  vaillante  épave  des 
révolutions  françaises,  dont  le  cœur  est  supérieur  à  la  fortune  et 
qui  s'appelle  A  Auge. 

VIII. 

Comme  tous  les  villages  de  la  Louisiane,  dont  lé  berceau  date 
d'hier,  St-Martinville  n'a  pas  de  légendes,  pas  même  de  chroniques 
pouvant  intéresser  le  poète  ou  l'historien.  Il  est  sorti  un  jour  du  sol, 
comme  en  sortent  les  champignons  après  un  jour  de  pluie.  Mourra- 
t-il  un  jour  ?  Hélas  !  il  pourrait  peut-être  trouver  bientôt  ce  dé- 
nouement ou  cinquième  acte  de  son  existence.  A  quelques  milles,  il 
a  une  jeune  et  formidable  voisine  qui  grandit  et  se  développe  pour 
ainsi  dire  à  vue  d'ceil  comme  une  fleur  de  serre  chaude  et  à  qui  le 
chemin  de  fer  des  Attakapas  va  apporter  mille  éléments  de  prospé- 
rité de  plus  :  cette  voisine,  c'est  la  Nouvelle-Ibérie.  Celle-ci  attein- 
dra-t-elle  promptement  aux  destinées  qu'elle  rêve  et  qui  semblent 
lui  être  réservées  ?  Étouffera-t-elle  le  village  où  'ses  aïeux  élevèrent 
le  premier  clocher  catholique?  Nous  le  croyons  sans  le  désirer.  N'y 
a-t-il  pas  place  et  large  place  pour  tous  à  notre  bon  soleil  ? 

Comme  tous  les  villages  de  la  Louisiane,  Saint-Martinville  a  trois 
monuments  : 

Une  église  catholique, 

Une  maison  de  cour, 

Une  prison. 
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IX. 

L'Église  est  un  de  ces  monuments,  moitié  église,  moitié  salon,  que 
nous  avons  trouvés  au  fleuve  comme  aux  Attakapas.  Les  fenêtres 
ont  des  rideaux  peu  luxueux,  l'autel  des  nappes  modestes  ;  l'enceinte 
est  coupée  de  bancs  destinés  aux  deux  races  catholiques  qui  se  parta- 
gent le  sol.  Derrière  le  maître-autel,  un  seul  tableau,  reproduisant  un 
trait  de  charité  que  notre  mère  nous  a  fait  observer  plus  d'une  fois 
aux  jours  bénis  de  notre  enfance  :  Saiiit  Martin  donnant  la  moitié  de 
son  manteau  à  un  pauvre.  Au-dessus  du  jubé,  un  orgue  qui  prend  une 
âme  et  une  voix,  le  dimanche,  sous  les  doigts  d'une  noble  femme, 
créole  de  la  Guadeloupe,  à  qui  Dieu  a  refusé  l'aumône  qu'elle  aurait 
le  plus  désirée  :  des  enfants  ;  mais  qui  depuis  vingt  ans  est  la  mère 
de  toutes  les  jeunes  filles  à  qui  la  mort  a  retiré  leurs  mères  ; — d'une 
femme  qui  est  l'Ange  de  la  Bienfaisance,  dans  un  pays  où  la  recon- 
naissance est  une  fleur  assez  rare,  qui  ne  croît  pas  sur  tous  les  che- 
mins ; — d'une  femme  enfin  qui  est  sûre  de  recevoir  un  jour  les  palmes 
du  ciel  si  le  bien  qu'elle  fait  ne  lui  fait  pas  tresser  des  couronnes  sur 
Ja  terre. 

Madame,  nous  avons  dit  que  l'église  de  Saint-Martin  était  pau- 
vre. Pardon  '  Nous  n'aurions  pas  dû  oublier  que  Dieu  vous  y  voit 
chaque  fois  que  le  prêtre  le  fait  descendre  sur  l'autel. 

X. 

La  Maison  de  Cour  a  été  bâtie  depuis  la  création  des  Comités, 
c'est-à-dire  depuis  l'époque  où  l'on  a  aboli,  par  ordre  d'une  autorité 
supérieure,  le  parjure  et  les  acquittements  scandaleux.  Nous  avons 
entendu  critiquer  vivement  l'architecture  de  ce  palais  de  la  justice 
attakapienne,  et  ces  critiques  nous  ont  paru  injustes.  Tous  les  archi- 
tectes ne  peuvent  pas  créer  des  chefs-d'œuvre  de  pierre  comme 
St-Pierre  de  Rome;  Mlle  Bonnehaie  ne  peut  pas  jouer  comme  EacheL 
Quoiqu'il  en  soit,  cette  maison  aura  du  moins  un  avantage  sur  l'an- 
cienne. Dans  celle-ci,  le  juri  sera  moins  souvent  lâche  et  criminel, 
les  témoins  moins  souvent  parjures,  et  lorsqu'un  crime  y  sera 
prouvé  et  démontré,  l'éloquence  des  avocats  ne  pourra  plus  empê- 
cher le  châtiment  de  tomber  sur  le  coupable,  froid  et  impassible 
comme  la  statue  du  Commandeur.  La  réaction  vers  le  bien  est  irré- 
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sistible  comme  le  Mississipi  lorsqu'il  brise  ses  digues.  Dante  a  lu  sur 
la  porte  de  l'Enfer  : 

VOUS    QUI    ENTREZ   ICI ,   LAISSEZ   TOUTE    ESPÉKAXCE    SUE   LE    SEUIL  ! 

L'inscription  rêvée  par  Dante  sera  désormais  une  vérité  devant 
nos  tribunaux,  comme  sur  les  portes  de  l'Enfer. 

XI. 

La  Prison  ! Ma  foi  !  une  anecdote  vous  la  peindra,  et  l'archi- 
tecte lui-même,  s'il  est  homme  d'esprit  comme  on  le  dit,  en  rira  tout 
le  premier. 

La  prison  ! Elle  était  toute  neuve,  toute  flambante  ;  ni  pluie 

ni  soleil  n'avaient  eu  encore  le  temps  d'en  estomper  les  briques 
cf  un  rouge  qu'un  de  nos  spirituels  amis,  M .  Judice,  appelle  rouge- 
guillotine;  elle  était  encore  vierge  de  prisonniers,  ou  à  peu  près, 
lorsqu'un  Français  y  fut  amené  pour  un  délit  insignifiant. 

C'était  en  été,  et  par  une  de. ces  nuits  brûlantes  qui  doivent  faire 
ressembler  les  prisons  de  la  Louisiane  aux  plombs  de  Venise. 

Carcere  duro,  comme  diraient  l'empereur  d'Autriche  et  François 
de  Naples,  qui  sentait  hier  sur  ses  épaules  le  vent  du  fort  de'Ga- 
rïbaldi. 

On  croyait  notre  Français  bien  et  «dûment  scellé  dans  sa  tombe 
de  briques  qui  le  rendrait  le  lendemain  au  juge  de  son  délit,  lorsqu'à 
onze  heures  du  soir,  celui  qui  avait  fait  les  clés  et  les  serrures  de  la 
prison  entendit  des  pan  !  pan  J  discrets  frappés  à  sa  fenêtre. 

Le  serrurier  ouvrit  discrètement  les  volets  et  vit  qui?....  le  Fran- 
çais emprisonné,  debout  devant  lui  et  lui  souriant  avec  la  malice 
d'un  enfant  qui  vient  de  •commettre  une  espièglerie. 

"  C'est  vous  ?  s'exclama  le  serrurier  avec  stupéfaction. 

— Moi-même,  fit  le  prisonnier  avec  une  superbe  indifférence.  11 
parait  qu'on  a  oublié  île  mesurer  aux  cellules  de  votre  prison  la 
quantité  de  pieds  cubes  d'air  nécessaire  à  la  respiration.  La  nuit 
eit  brûlante  et je  suis  sorti  pour  prendre  l'air. 

— Mais,  par  quel  moyen  ? 

— Permettez-moi  d'être  discret  sur  ce  chapitre.  Seulement  il  pa- 
rait que  vos  serrures  tournent  comme  des  toupies,  et  la  toupie  est 
•un  joujou  que  j'ai  fort  manié  étant,  enfant 
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— Voudriez-vous  rentrer  en  prison  et  renouveler  le  miracle  de 
l'ouverture  de  ces  portes  ?  murmura  le  serrurier,  presque  convaincu 
qu'il  avait  affaire  à  quelque  élève  de  Satan,  sinon  à  Satan  en  per- 
sonne. 

— Volontiers." 

Ce  mot  avait  été  dit  si  simplement  que  le  serrurier  en  frissonna. 
En  effet,  parmi  les  oiseaux  envolés  d'une  cage,  ceux-là  seuls  veulent 
y  rentrer,  qui  sont  sûrs  d'en  ressortir. 

Les  deux  hommes  furent  bientôt  arrivés  devant  la  prison. 

La  porte  de  sortie  et  celle  de  la  cellule  où  le  Français  avait  été 
renfermé  étaient  béantes,  et  un  rayon  de  la  lune  jouait  même  sur  le 
grand  escalier. 

Le  prisonnier  monta  cet  escalier  en  sifflant  un  air  de  la  Juive,  et 
rentra  joyeusement  dans  sa  cellule,  dont  le  serrurier  referma  la  porte 
à  double  tour. 

"  Etes-vous  prêt  ?  avez-vous  les  yeux  bien  ouverts  ?  s'écria  le 
prisonnier. 

—Oui,  fit  l'autre." 

Et  avant  qu'il  eût  fini  son  monosyllabe,  la  serrure  avait  joué 
dans  son  pêne  et  la  porte  tourné  sur  ses  gonds. 

"  C'est  merveilleux  !  râla  le  serrurier,  convaincu  par  cette  expé- 
rience décisive. 

"  Je  vous  admire  et  vous  m'effrayez  en  même  temps,'  ajouta  le 
serrurier.  Ce  que  je  vois  est  peut-être  une  illusion,  peut-être  une 
réalité.  Voudriez-vous  donner  une  nouvelle  preuve  de  votre  adresse 
devant  le  juge  ? 

— Mille,  si  vous  voulez." 

Le  juge  fut  réveillé.  C'est  un  homme  jeune,  intelligent,  élevé  depuis 
à  une  des  plus  hautes  dignités  delà  magistrature,  et  qui  a  de  plus 
d'excellents  yeux,  bien  que  l'étude  les  ait  souvent  fatigués. 

Le  prisonnier  répéta  son  expérience  avec  le  même  bonheur. 

/'Vous"  êtes  détenu  pour  un  délit  insignifiant,  lui  dit  le  juge  ;  de- 
main vous  serez  élargi.  Que  deviendrions-nous,  Grand  Dieu  !  si  vous 
communiquiez  votre  secret  aux  nombreux  criminels  de  notre  pa- 
roisse ? 

— Oh  !  Votre  Honneur,  répliqua  le  prisonnier  froissé,  je  ne  suis 
pas  un  coquin." 

Le  lendemain,  le  Français  put  respirer  à  son  aise  l'air  pur  des 
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rues  de  Saint-Martinville  ;  mais  garda- t-il  son  secret  ?  Nous  en  dou- 
tons, car  nous  pourrions  dire,  en  parodiant  un  vers  célèbre  : 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  partir  de  prisonniers  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  prison  baptisée  par  A.  Judice  a  sa  légende; 
sous  ce  rapport,  elle  est  plus  riche  que  le  village  lui-même.  En  at- 
tendant que  son  histoire  s'enrichisse  de  nouveaux  feuillets,  elle  con- 
tinue à  s'ouvrir  pour  les  prisonniers  comme  si  le  Français  y  était 
encore.  Nous  la  visiterons  de  nouveau  à  la  suite  des  prisonniers  des 
Comités  de  Vigilance  et  peut-être  retrouverons-nous  sur  quelqu'une 
de  ses  briques  le  nom  et  l'histoire  de  Yalsin  Déroussel. 

XII. 

Nous  n'avions  donné  que  trois  monuments  à  Saint-Martin  ;  hé- 
las !  il  y  en  a  un  quatrième  qu'on  trouve  aussi  partout  où  il  y  une 
communauté,  ou  même  un  petit  groupe  d'hommes, — le  cimetière. 

Saint-Martin  a  mis  de  la  coquetterie  à  faire  du  sien  un  Père-La 
chaise,  ou  tout  au  moins  un  cimetière  St-Louis.  Ici,  comme  là-bas 
on  s'est  plu  à  parer  la  mort,  à  la  faire  belle  ;  à  donner  un  lit  de  reine 
à  la  jeune  fille  fauchée  dans  la  belle  fleur  de  ses  seize  ans  comme  un 
lis  par  la  charrue,  ou  à  la  jeune  femme  qui  s'est  couchée  dans  toute 
la  splendeur  de  la  beauté.  Puis  on  a  scellé  en  pleurant,  sur  leurs 
têtes  endormies,  le  marbre  blanc  d'Italie  ou  la  pierre  ;  puis,  pendant 
que  le  ver  du  tombeau  mordait  ces  blanches  statues  de  marbre  qui 
hier  aimaient  et  chantaient,  comme  aime  et  chante  lajeunessej'oubli 
est  venu,  l'oubli,  ce  second  linceul  des  morts,  a  dit  Shakspeare.  Puis 
les  survivants  sont  revenus  à  leurs  passions,  à  leurs  haines,  à  leurs 
amitiés,  à  leurs  fêtes,  et  le  ver  a  pu  achever  de  ronger  ses  morts 
aimés  et  leurs  suaires,  sans  être  troublé  par  les  larmes  et  les  prières 
des  survivants. 

Nous  avons  entendu  parfois  blâmer  la  richesse  de  quelques-unes 
des  tombes  de  ce  cimetière.  Ces  blâmes  nous  ont  toujours  semblé 
un  blasphème  du  cœur.  Chacun  a  le  droit  de  donner  à  ses  morts  le 
linceul  qu'il  aime  le  plus  ;  le  riche,  le  Carare  ;  le  pauvre,  les  six 
pieds  de  terre  que  la  Nature,  aima  mater,  réserve  aux  plus  pauvres 
d'entre  nous.  La  Mort  ne  fait,  il  est  vrai,  du  pauvre  comme  du  ri- 
che, qu'une  pincée  de  cendres.  Vouloir  faire  un  lit  de  roi  ou  de 
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reine  à  un  cadavre,  c'est  rendre  hommage  à  l'immortalité  de  l'âme, 
et  jeter  une  draperie  splendide  sur  le  hideux  travail  qui  se  fait  à  quel- 
ques pieds  plus  bas.  C'est  honorer,  non  le  cadavre,  mais  l'âme  im- 
mortelle, flamme  envolée  mais  non, éteinte,  qui  reviendra  un  jour 
animer  ce  cadavre  à  la  voix  du  Divin  Prométhée.  Ceux  dont  nous 
avons  couvert  les  tombes  de  nos  fleurs  et  de  nos  regrets  ne  sont  pas 
morts, — ils  dorment  et  attendent  l'heure  du  grand  réveil.  Ils  se  lè- 
veront un  jour,  eux  aussi,  pour  paraître  au  dernier  congrès  de  tou- 
tes les  générations  mortes.  Ce  jour-là,  Cléopâtre  ressuscitera  comme 
les  plus  belles  saintes  du  Catholicisme. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  longue  digression  sur  ce  village  où 
nous  avons  souffert,  où  nous  avons  aimé,  où  nous  avons  été  jeune.  Il 
est  si  doux  de  feuilleter,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  les  pages  de  sa 
vingt-quatrième  année  ! 

XIII. 

En  1855,  Saint-Martin  fut  visité  par  un  de  ces  fléaux  qui  se  dé- 
veloppent en  Louisiane  avec  une  spontanéité  qui  a  toujours  été  une 
énigme  pour  les  médecins.  Pour  combattre  ces  fléaux,  les  hommes 
ont  inventé  les  quarantaines,  c'est-à-dire  une  barrière  contre, la' brise 
qui  passe,  les  ailes  chargées  de  miasmes  morbides,  et  qui  secoue  ses 
poisons  à  tous  les  vents,  et  qui  se  rit  du  douanier.  Ces'qarantaines 
entravent  le  commerce  et  engraissent  seulement  quelques  nullités  mé- 
dicales ambitieuses.  Qu'importe  ?  N'est-ce  pas  le  peuple  qui  paie? 

Depuis  sa  fondation,  Saint-Martinville  avait  toujours  été  ouvert 
aux  émigrants  de  la  Nouvelle-Orléans  qui  venaient  y  chercher  l'été 
un  refuge  contre  la  fièvre  jaune.  Il  était  pour  eux  comme  une  oasfs 
contre  le  sinistre  fléau  qui  ravage  si  souvent  la  ville  et  le  fleuve. 
Du  reste  n'avait-il  pà"3  ses  lacs,  ses  bayous  sinueux,  ses  grands  bois, 
son  golfe  aux  brises  amères  ?  N'avait-il  pas  tout  ce  qui  semble  de- 
voir protéger  contre  la  colère  de  Dieu  ? 

Eh  bien  !  la  fièvre  jaune  fondit  un  jour  sur  lui,  comme  des  bandits 
devaient  fondre  plus  tard  sur  ses  maisons.  Elle  entra,  comme  tou- 
jours, sans  se  faire  annoncer,  sans  crier  gare,  et  comme  toujours  on 
ne  la  reconnut  que  lorsqu'elle  eut  porté  ses  premiers  coups. 

Quand  sa  présence  fut  bien  constatée,  chacun  cria  :  Sauve  qui 
peut.'  Ce  fut  à  qui  déserterait   les  murs' maudits;  à  qui  irait  se 
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cacher  sotis  ïes  ombrages  des  habitations  voisines.  On  accueillît 
partout  ces  naufragés  de  la  fièvre  jaune  ;   les  foyers  semblaient 
s'élargir  pour  leur  rendre*  l'hospitalité  plus  douce.  Saint-Martin-- 
rille  se  trouva  presque  vide  ;  mais  la  fièvre  jaune  y  tuait  toujours. 

Cependant  tout  le  monde  n'avait  pas  déserté. 

Le  curé,  le  Rév.  abbé  Jean,  était  resté  à  son  poste  d'honneur, 
comme  un  soldat  au  feu.  Son  ministère  l'enchaînait  au  lit  des  mou- 
rants, pour  leur  montrer  le  ciel  et  Dieu  à  travers  les  angoisses  de 
l'agonie  ;  il  alla  partout  où  l'on  souffrait,  où  il  y  avait  quelque  vie 
'  qui  voulait  s'éteindre.  Son  héroïsme  fut  récompensé,  il  survécut. 
La  mort  se  donne  parfois  le  luxe  de  la  justice  :  elle  se  plaît  à  épar- 
gner le  courage  et  le  dévouement. 

Quelques  hommes  de  cœur  étaient  aussi  restés  au  foyer  de  la 
contagion.  Soigner  les  vivants,  enterrer  les  morts,  fut  une  tâche 
quotidienne,  qu'ils  accomplirent  en  soldats  ;  le  courage  et  la  charité 
sont  souvent  épiilémiques  comme  la  fièvre  jaune.  Le  péril  a  ses  sé- 
ductions. Le  village  compta  donc  beaucoup  de  ces  hommes  que 
nous  pourrions  appeler  des  soldats  de  l'humanité. 

Puis  la  fièvre  jaune  céda  aux  premières  gelées  de  l'automne  ;  et 
la  population  revint,  comme  une  bande  d'oiseaux  effarouchés,  à  ses 
maisons  désertes,  l'herbe  poussa  sur  les  tombes  fraîches  et  l'on  ou- 
blia que  le  village  venait  de  recevoir  un  premier  avertissement. 

XIV 

C'était  un  soir  de  représentation  de  nous  ne  savons  plus  quelle 
ballerine  qui  se  trouvait  de  passage  à  Saint-Martin.  Ce  soir  là, 
c'était  comme  à  Naples,  la  veille  d'une  éruption  du  Vésuve,  on  riait 
sur  un  volcan,  # 

Une  aigrette  de  feu  s'élança,  durant  la  représentation,  d'une  écu- 
rie vide  appartenant  à  M.  Eenaud,  bijoutier,  un  honnête  homme. 

Une  négresse  aperçut  seule  cette  étincelle  qui  allait  devenir  un 
embrasement. 

Le  cri  :  Au  feu  !  si  sinistre  à  entendre,  la  nuit  surtout,  retentit 
dans  les  rues  du  village. 

Le  tocsin  sonna. 

La  population  accourut  comme  un  seal  homme.  La  foule  était 
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sombre,  muette.  Il  courait  dans  tous  les  cœurs  comme  un  pressen- 
timent d'un  immense  malheur. 

Le  danger,  du  reste,  était  imminent. 

Pas  de  pompes  pour  noyer  ce  foyer  d'où  9'échappaient  la  flamme 
et  la  ruine  ;  pas  de  pompes  qui  auraient  tout  sauvé  peut-être.  Cette 
corporation,  si  riche,  n'avait  jamais  songé  à  faire  la  part  du  feu. 

Cependant  l'étincelle  était  devenue  incendie  et  commençait  k 
étreindre,,  d'un  côté  le  café  Fontenelle  et  la  boulangerie  l'Arbalé- 
trier ;  de  l'autre,  le  magasin  de  la  veuve  Guerrero.  C'était  un  si- 
gnal de  mort  pour  tout  le  beau  et  riche  pâté  de  maisons  qui  s'éten- 
dait jusqu'à  la  maison  Laplante. 

Le  vent  soufflait,  avons-nous  dit,  et  donnait  ti  l'incendie  des  ailes 
trop  rapides. 

Aussi,  pendant  que  de  l'autre  côté  de  la  rue  les  habitants  inon- 
daient le  devant  de  leurs  maisons  pour  les  préserver  d'un  embrase- 
ment que  rendait  imminent  chaque  minute,  on  avait  vu  se  tordre 
et  disparaître  dans  la  fumée  ardente  : 

La  maison  Renaud. 

Le  café  Fontenelle. 

La  boulangerie  l'Arbalétrier. 

Les  magasins  Guerrero  et  Bonafond.  ! 

Le  feu  voulait  d'autres  proies  encore.  Il  approchait  de  la  maison 
Broussard  &  Tertrou. 

XY 

Cette  maison,  fondée  par  deux  Français,  dont  l'un  avait  suivi 
Napoléon  dans  presque  toutes  ses  batailles  épiques,  cette  maison 
jouissait  d'une  de  ces  robustes  popularités  qu'on  met  un  demi-siècle 
à  acquérir.  Sûre  de  sa  renommée  basée  sur  la  probité  la  plus  ri- 
goureuse, elle  était  en  relation  d'affaires  avec  toutes  les  paroisses 
voisines  ;  sa  clientèle  s'appelait  Légion. 

Passée,  à  la  mort  de  ses  fondateurs,  à  des  mains  plus  jeunes,  ses 
traditions  en  matière  de  commerce  étaient  restées  les  mêmes.  Elle 
avait  changé  de-  nom,  mais  les  morts  revivaient  tout  entiers  dans 
leurs  successeurs. 

Aussi,  quand  cette  maison  fut  menacée,  la  foule  se  rua  à  sa  porte. 
Aux  heures  de  danger  ou  de  crise,  il  y  a  toujours  une  voix  mysté- 
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rieuse  qui  parle  au  peuple  et  lui  crie  :  Marche  !  Cet  appel  fut  en- 
tendu comme  toujours. 

"Avez-vous  de  la  poudre?  "  cria-t-on  aux  chefs  de  la  maison,  tous 
à  leur  poste  et  prêts  à  aider  énergiquement  le  peuple  à  sauver  leur 
magasin,  s'il  pouvait  être  sauvé. 

On  désigna  une  quantité  de  barils  qui  se  trouvaient  au  rez  de 
chaussée  et  qui  furent  roulés  immédiatement  hors  de  l'atteinte  de 
l'incendie. 

Puis  la  foule  envahit  tous  les  étages  et  se  mit,  avec  une  activité 
fiévreuse,  à  jeter  par  toutes  les  issues,  les  marchandises  qui  encom- 
braient les  étagères  du  magasin. 

Les  dépouilles  de  la  maison  «'amoncelaient  dans  la  rue. 

"Vite  !  vite  !  "  criaient  les  travailleurs,  la  flamme  nous  gagne,  il  n'y 
aura  bientôt  plus  moyen  de  respirer  ici. 

Et  la  maison  se  vidait,  se  vidait  toujours. 

Tout-à-coup  la  terre  sembla  trembler  sous  les  pieds  et  la  foule 
poussa  un  de  ces  cris  d'angoisse  ou  plutôt  de  déchirement  qui  doi- 
vent franchir  l'espace  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre,  et  monter  jus- 
qu'aux pieds  de  Dieu. 

Une,  deux  explosions  s'étaient  fait  entendre,  la  maison  s'était 
ouverte  comme  un  cratère  de  volcan,  avait  chancelé  un  moment 
comme  un  homme  ivre,  et  s'était  enfin  écroulée  en  couvrant  toute 
la  rue  de  ses  ruines. 

Alors  on  vit  un  de  ces  spectacles  qui  donnent  le  frisson  aux  cœurs 
les  mieux  trempés. 

Des  cris  suprêmes,  déchirants,  des  cris  d'agonie  et  d'adieu 
s'échappèrent  un  moment  de  cette  maison-fournaise  si  fatalement 
changée  en  tombe. 

Des  pleurs,  des  prières,  des  adieux,  répondirent  à  ceux  qui  mou- 
raient en  se  tordant  dans  le  feu,  comme  les  damnés  du  Dante. 

Puis  le  silence  se  fit,  un  de  ces  silences  qu'on  n'entend  que  dans 
les  grandes  catastrophes. 

Onze  victimes  étaient  montées  au  ciel. 

La  rue  vit  encore  un  autre  acte  de  ce  drame, — le  plus  saisissant, 
le  plus  horrible. 

La  mort  de  ceux  qui  avaient  été  ensevelis  sous  les  décombres 
avait  été  cachée  aux  nombreux  spectateurs  de  la  sinistre  scène  ; 
cette  fois  c'était  un  homme  qui  allait  mourir  à  la  face  de  tous. 
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Épouvantable  agonie  ! 

Un  jeune  homme  de  couleur,  nommé  Darthès,  avait  été  lancé 
dans  là  rue  par  l'explosion  et  se  trouvait  enterré  presque  jusqu'aux 
aisselles  dans  les  ruines.  La  tête,  une  partie  du  torse  et  les  bras  ap- 
paraissaient seuls  au-dessus  de  la  tombe  où  la  fatalité  venait  de  l'en- 
fermer. Il  était  en  outre  entouré  d'uu  cercle  de  feu  dessiné  autour 
de  lui  par  des  débris  enflammés. 

Le  cercle  brûlant  se  resserrait  rapidement  autour  de  lui.  Pour  le 
retirer  de  son  tombeau,  il  aurait  fallu  une  heure  peut-être....  et  le 
feu  ne  semblait  laisser  que  quelques  instants  au  salut....  si  le  salut 
pouvait  venir. 

"  Sauvez-le  !  cria  la  foule. 

— Sauvez-moi  !  "  cria  le  malheureux  qui  se  faisait  déjà  de  ses  mains 
nn  écran  contre  les  flammes  qui  commençaient  à  le  toucher. 

Alors,  un  homme  de  haute  taille  et  fort  comme  un  lutteur  anti- 
que, franchit  le  cercle  de  feu,  saisit  le  malheureux  de  ses  mains  puis- 
santes et  tenta  un  effort  surhumain  pour  le  dégager.  Cet  effort  fut 
inutile,  les  décombres  refusèrent  de  âcher  leur  proie. 

Le  feu  gagnait  toujours. 

Le  sauveur  monta  de  nouveau  sur  le  bûcher,  enveloppé  cette  fois, 
nous  a-t-on  dit,  d'un  drap  mouillé  destiné  à  paralyser,  du  moins 
pendant  quelques  instants,  l'action  de  la  flamme. 

Seconde  et  inutile  tentative  !  Certes  cet  homme,  en  ce  moment,  eût 
soulevé  une  montagne  si  Dieu  lui  avait  donné  une  force  physique  à 
la  hauteur  de  son  courage. 

Dieu  ne  la  lui  donna  pas  et  il  se  retira  vaincu. 

Le  feu  avait  toujours  gagné  et  léchait  déjà  le  corps  de  ce  mort- 
vivant. 

Alors,  quand  il  se  vit  abandonné  de  Dieu,  qui  avait  refusé  de  le 
sauver  par  la  main  de  l'homme  intrépide  qui  s'était  dévoué  deux 
fois  à  son  salut,  alors,  disons-nous,  Darthès  couvrit  son  visage  de 
ses  deux  mains  que  carbonisait  déjà  la  flamme  ; — un  cri,  explosion 
de  son  âme,  monta  dans  l'espace  et  fit  frissonner  la  foule.  Le  silence 
succéda  à  ce  cri....  Darthès  avait  été  rejoindre  les  autres  martyrs. 

Nommons  bien  haut  celui  qui  avait  essayé  deux  fois  de  le  sauver. 
C'est  M.  Kobertson,  ingénieur,  et,  depuis  plusieurs  années,  établi 
à  Saint-Martinville. 
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XVI. 

Après  ce  drame,  dont  le  souvenir  restera  comme  légende,  dans 
l'histoire  de  la  paroisse  Saint-Martin,,  le  feu  dévora  les  maisons  : 

Lebesque, 

Saint-Germain. 

Moulin, 

Laplante, 

Et  la  Bourse. 

Mais  tous  ces  malheurs  partiels  s'effacèrent  devant  la  tragédie  de 
la  maison  Tertrou.  Cet  autodafé,  sous  ces  décombres,  cet  holo- 
causte affreux  où  onze  victimes  avaient  été  offertes  au  démon  de 
l'incendie,  avait  jeté  la  population  dans  la  stupeur.  Tous  les  désas- 
tres, toutes  les  ruines  pâlissaient  devant  cela.  Qu'était-ce  en  effet 
que  l'écroulement  de  toutes  ces  maisons  devant  ces  onze  tombes  ? 
L'éloquence  de  ces  ruines  valait-elle  les  précieuses  gouttes  de  ce 
sang  qui  avait  coulé  ? 

Quant  à  l'explosion,  cause  de  tous  ces  malheurs,  qu'est-ce  qui 
l'avait  provoquée?  Quelques  tonneaux  de  poudre  déposés  depuis  des 
années  dans  les  étages  supérieurs,  et  oubliés  depuis  longtemps.  Il 
n'y  eut,  du  reste,  là,  de  coupable  que  la  fatalité.  Un  drame  de- 
vait se  jouer  ;  la  maison  Tertrou  devait  en  être  la  scène.  Ses  pa- 
trons étaient  au  poste  du  danger  comme  les  autres  et  ils  pleurèrent 
moins  la  perte  énorme  qu'ils  essuyèrent  (ils  n'étaient  point  as-* 
sures) ,  que  les  onze  tombeaux  qui  s'étaient  ouverts  sous  les  ruines 
de  leur  maison. 

XVII. 

Le  lendemain,  pendant  que  les  ruines  des  maisons  incendiées  fu- 
maient encore,'  la  foule  se  porta  tristement  sur  ce  théâtre  de  tant 
de  larmes  et  d'émotions.  Chacun  se  courba  sur  ce  champ  funèbre  et 
procéda  pieusement  à  l'exhumation  des  morts. 

Terrible  travail,  digne  du  pinceau  de  Martinn  ! 

On  remua  d'abord  cet  amoncellement  pierre  à  pierre.  La  pioche 
mordait  le  sol  d'un  cimetière.  Chaque  brique  déplacée  pouvait  dé- 
masquer les  restes  d'une  victime  de  l'incendie.  On  avaii  peur.de 
causer  une  douleur,  de  faire  une  meurtrissure  de  plus  à  ceux  qui 
étaient  morts. 
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Des  monceaux  s'affaissèrent  peu  à  peu  sous  le  travail  lent  mais 
incessant  des  travailleurs....  puis  ces  tombes  commencèrent  à  ren- 
dre leurs  cadavres  à  regret. 

Ah  !  l'œuvre  du  feu  avait  été  complète  !  De  tous  ces  morts  il  ne 
restait  que  des  débris  informes,  des  visages  carbonisés,  des  chairs 
rôties. 

De  ces  cadavres,  rien  qui  pût  les  faire  reconnaître  ;  pas  un  front 
intact  où  les  parents  ou  amis  de  la  veille  pussent  déposer  un  baiser. 

On  suivit  au  cimetière  les  restes  de  ceux  qui  étaient  vivants  la 
veille  -et  qui,  le  lendemain,  ressemblaient  au  quelque  chose  sans  nom 
de  Bossuet.  Un  seul,  M.  Valmont  Eichard,  reconnut  son  fils,  son 
fils  unique  !  à  un  soulier  que  la  flamme  avait  oublié  de  consumer. 

Et  l'on  a  dit  que  Yictor  Hugo  avait  fait  du  roman  dans  sa  Notre- 
Dame  de  Paris,  en  écrivant  la  délicieuse  scèue  où  l'Egyptienne  re- 
connaît Esméralda  à  son  petit  soulier  ! 

xvin. 

Pendant  que  le  village  enterrait  ses  morts  et  déblayait  ses  ruines, 
les  habitants  de  la  campagne  accouraient  contempler  de  près  les  dé- 
sastres de  la  nuit.  A  leur  grande  surprise,  ils  trouvaient  à  chaque 
instant  sur  leurs  pas  du  linge,  des  pièces  de  coton,  des  flacons  bri- 
sés, 'des  peignes,  des  dentelles,  &c.  Les  prairies  voisines  de  Saint- 
Martin  étaient  littéralement  couvertes  de  diverses  marchandises  vo- 
tées aux  magasins  qui  avaient  brûlé.  Ces  marchandises,  ramassées 
çà  et  là,  furent  rapportées  une  à  une  à  leurs  propriétaires  ;  mais  la 
population  vit  avec  indignation  : 

"Que  l'incendie  de  la  irait  avait  été  probablement  allumé  par  la 
malveillance  ; 

Que,  à  côté  des  incendiaires,  il  y  avait  eu  des  voleurs  qui  avaient 
ajouté  le  pillage  à  l'incendie  ; 

Que,  pendant  que  les  onze  victimes  mouraient,  un  sacrilège  se 
commettait  à  quelques  pas  d'elles  ; 

Et  qu'enfin  ces  raines  tièdes  de  sang  humain  avaient  attiré  ces 
misérables,  opprobre  de  la  race  humaine,  qui  semblent  sortir  de 
terre  à  l'aube  des  grands  désastres,  et  qu'on  appelle  :  les  marau- 
dekrs  de  la  mort. 
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XIX. 

Le  30  avril  1859,  un  mouvement  inusité  régnait  dans  les  nies, 
ordinairement  si  paisibles  de  Saint-Martin.  Des  groupes  se  for- 
maient sur  les  banquettes.  On  se  parlait  à  voix  basse.  Il  y  avait  à 
la  fois  solennité  et  mystère  comme  lorsque  une  communauté  ou  un 
peuple  est  à  la  veille  de  prendre  une  grande  résolution. 

Ces  groupes  se  dirigèrent  ensuite  vers  une  maison  qui  semblait 
être  le  quartier-général  d'un  mouvement  populaire.  On  y  tint  une 
séance  longue,  mais  non  orageuse,  en  suite  de  laquelle  on  annonça 
officiellement  qu'on  venait  de  procéder  à  la  formation  d'un  Comité 
de  Vigilance. 

Amené  par  les  souvenirs  encore  palpitants  de  l'incendie,  par  des 
crimes  isolés  et  par  une  longue  série  de  vols  qui  prouvaient  avec 
l'évidence  du  soleil  qu'il  existait  une  association  de  truands,  ar- 
mée de  pied  en  cap  contre  la  société,  ce  comité  devait  être  ac- 
cueilli chaleureusement  par  le  public.  Aussi  l'acclamation  fut-elle 
d'abord  unanime....  Plus  tard,  bien  des  gens  devaient  renier  leur 
culte  de  la  veille  et  se  jeter  dans  une  opposition  qui  en  voulant  sté- 
riliser les  efforts  des  Comités  de  Vigilance,  devait  en  prolonger 
l'existence  et  la  domination. 

Le  Comité  de  Saint-Martin  s'était  donc  formé  et  avait  adopté 
une  constitution  intelligente  que  nous  regrettons  de  ne  pas  avoir 
sous  les  yeux,  car  nous  en  aurions  reproduit  les  principaux  passages, 
et  qui  avait  été  rédigée  par  le  Dr.  Deblanc  ;  il  avait  aussi  nommé 
son  capitaine. 

Ce  capitaine  s'appelait  M.  Désiré  Béraud. 

XX. 

Cette  nomination  donnait  au  comité  naissant  une  éloquente  si- 
gnification. Prendre  un  chef  parmi  les  hommes  activement  mêlés  à 
la  politique,  c'eût  été  donner  le  cadre  étroit  d'un  parti  à  une  ques- 
tion de  moralité  publique  et  qui,  à  ce  titre,  devait  faire  appel  in- 
distinctement à  tous  les  hommes  de  cœur  ;  c'eût  été  rapetisser  le 
drapeau  des  Comités  au  point  de  lui  faire  abriter  seulement  quel- 
ques hommes  honnêtes,  lorsqu'il  devait  s'étendre  sur  tous  les  fronts. 
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Jeune,  riche  d'une  fortune  honorablement  gagnée  par  son  père 
dans  le  commerce,  doué  d'un  caractère  ferme  et  bienveillant.  M.  D. 
Bérand  n'avait  jamais  jeté  son  nom  aux  luttes  des  partis.  Indé- 
pendant par  sa  fortune,  il  s'était  toujours  placé  en  dehors  des  ora- 
ges de  la  politique.  Les  séductions  d'une  dignité  quelconque,  dans 
sa  paroisse  ou  ailleurs,  ne  l'avaient  jamais  tenté.  Il  avait  appartenu, 
il  est  vrai,  en  1856,  au  parti  américain,  mais  n'en  avait  tenu  ni  di- 
rigé les  fils.  Il  n'avait  été  que  soldat  dans  cette  armée  qui  n'avait 
que  quelques  jours  à  vivre  ;  et  si  elle  avait  commis  des  excès  du- 
rant son  existence  éphémère,  il  n'avait  pas  eu  à  s'en  laver  les  mains. 

Le  choix  de  M.  Béraud,  par  un  comité  composé  en  grande  majo- 
rité de  démocrates,  signifiait  donc  : 

Ligue  de  tous  les  honnêtes  gens  contre  un  ennemi  commun  :  leCrime; 

Pas  de  drapeau  politique  dans  une  question  de  moralité  publique  ; 

Oubli  de  tout  grief  ou  de  toute  haine  civique  dans  ce  duel  du 
bien  contre  le  mal  ; 

En  un  mot,  proclamation  de  ce  qu'au  moyen-âge  on  appelait  la 
Trêve  de  Dieu. 

Le  secrétaire  fut  M.  Charles  Duchamp,  de  la  Martinique,— un  nom 
de  Français  et  de  gentilhomme  transplanté  sur  le  sol  louisianais. 

XXI. 

La  tâche  du  nouveau  comité  était  loin  d'être  une  sinécure  ou  un 
lit  de  roses.  Il  y  avait  à  déblayer  tout  un  sol  couvert  de  ronces  et 
d'immondices  ;  à  porter  la  lumière  dans  les  cavernes  mystérieuses 
où  se  cachaient  les  truands  qui  avaient  pris  évidemment  possession 
de  Saint-Martin.  Arracher  le  masque  aux  bandits,  leur  faire  révéler 
les  arcanes  de  leur  association,  leur  arracher  l'aveu  des  vols  et  des 
incendies  qui  avaient  désolé  le  village,  les  châtier  ensuite  sommai- 
rement et  exemplairement,  tel  était  le  programme  que  s'étaient 
tracé  ces  hommes,  la  plupart  jeunes  et  ayant  tous  cet  indomptable 
courage  de  la  race  créole  qui  attaque  toujours  l'ennemi  avant  de  le 
compter.  Nous  allons  donc  voir  ce  comité  à  l'œuvre,  faire  en 
quelques  semaines  ce  que  n'avait  jamais  pu  essayer  la  Jtistice 
Régulière,  cette  déesse  que  les  artistes  nous  peignent  armée  d'une 
épée  flamboyante  et  qui,  en  réalité,  n'avait  jamais  ici  d'autre  arme 
qu'un  bandeau  lui  couvrant  les  deux  yeux. 


—  112  — 

XXII. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril  1859,  un  nègre  partait  à  la  tombée 
de  la  nuit  de  l'habitation  Edouard  Fuselier,  située  au  Coteau  et 
s'engageait  furtivement  sur  le  chemin  de  Saint-Martin.  Arrivé  à 
l'entrée  de  l'immense  prairie  qui  s'étend  entre  le  Coteau  et  le  vil- 
lage, il  se  prit  à  marcher  avec  la  prudence  de  la  race  nègre  eu  ma- 
raude, suivant  tantôt  à  grands  pas  la  route  lorsqu'elle  était  libre, 
tantôt  se  cachant  dans  les  fossés  lorsqu'il  entendait  le  bruit  reten- 
tissant d'un  cheval  ou  d'une  voiture  regagnant  à  grande  vitesse  son 
gîte  de  la  nuit.  Après  avoir  marché  ou  rampé  avec  la  prudence 
d'un  Mohican,  le  nègre  arriva  à  l'entrée  du  village  et  s'engagea 
dans  la  rue  sans  être  troublé  le  moins  du  monde  par  la  police  qui, 
si  elle  avait  des  yeux  à  cette  époque,  ne  s'en  servait  que  pour  dor- 
mir. 

Arrivé  devant  le  magasin  de  Thomas  Eeed,  le  nègre  entra  plu- 
tôt avec  la  familiarité, d'un  habitué  qu'avec  le  respect  que  l'esclave 
doit  à  la  race  blanche,  et  échangea  quelques  mots  à  vois  basse 
avec  le  patron. 

Celui-ci  disparut  un  instant  et  revint  portant  un  verre  de  whis- 
key  aux  trois-quarts  plein,  que  le  nègre  vida  d'un  trait,  après  avoir 
toutefois  déposé  une  pièce  d'argent  sur  le  comptoir. 

Si  la  police,  qui  dormait  si  bien  à  cette  époque,  avait  été  réveil- 
lée et  avait  écouté  aux  portes  de  cet  étrange  magasin  si  hospitalier 
aux  nègres,  elle  aurait  entendu  le  dialogue  suivant,  échangé,  tou- 
jours à  voix  basse,  entre  l'esclave  et  le  blanc. 

"  Oà  vas-tu,  Antoine  ?  disait  Eeed. 

— Yoir  ma  femme,  chez  M.  Philippe  Frilot  ;  mais  je  m'y  rends 
en  secret,  car  mon  maître  a  prié  M.  Frilot  de  ne  pas  me  recevoir, 
quand  je  n'ai  pas  de  laissez-passer. 

— Je  vais  t'accompagner,"  dit  Reed,  le  démon  tentateur. 

Et  les  deux  hommes  sortirent. 

La  nuit  était  sombre,  les -banquettes  désertes.;  ils  ne  couraient 
par  conséquent  aucun  risque  d'être  reconnus. 

Arrivés  à  la  barrière  de  M.  Frilot,  les  deux  hommes  se  quittè- 
rent, le  blanc  restant  à  sa  plaee  comme  un  dieu  Therme,  le  nègre  se 
dirigeant  vers  la  porte  de  la  maison  où  demeurait  sa  Dulcinée. 
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Peu  de  temps  après,  tes  chiens  de  la  maison  aboyèrent  furieuse- 
ment et  le  nègre  s'empressa  de  battre  en  retraite. 

Inutile  d'ajouter  q*ie  Juliette  n'était  pas  venue  au-devant  de  son 
Roméo. 

Eoméo  retrouva  son  campagnon  à  la  place  où  il  l'avait  laissé. 

"  Veux-tu  gagner  beaucoup  d'argent  ?  lui  dit  celui-ci. 

• — Un  pauvre  nègre  est  toujours  disposé  à  en  gagner. 

— Suis-moi,"  murmura  Rééd. 

Et  les  deux  compagnons  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  M.  Al- 
cée  Judice. 

Le  courage  de  ce  jeune  homme  est  bien  connu  et  certes,  s'il  lèsent 
vus,  il  leur  aurait  fait  payer  cher  leur  invasion  nocturne.  Ils  entrè- 
rent néanmoins,  muets  et  invisibles,  comme  s'ils  avaient  eu  à  leur 
disposition  l'anneau  de  Gygès. 

Aucun  chien  n'aboya  dans  cette  cour,  gardée  d'ordinaire  par  des 
taïauts  d'une  vigilance  à  toute  épreuve  ;  les  deux  voleurs  avaient 
sans  doute  quelque  charme  pour  les  endormir. 

Ceux-ci  ressortirent  après  une  courte  razzia,  exécutée  dans  la 
maison. 

Leur  visite  n'avaiU  point  été  infructueuse,  car,  si  la  nuit  avait 
été  moins  sombre,  on  aurait  pu  voir  dans  leurs  mains,  une  .montre, 
de  l'argent,  et  un  paquet  renfermant  du  liDge. 

"  La  soirée  s'annonce  bien.  En  avant  !  dit  Eeed,  allons  chez 
M.  Alcibiade  Deblanc." 

Bien  qu'une  lumière  brillât  dans  la  maison,  ils  n'hésitèrent  pas  à 
y  pénétrer. 

Et,  comme  ils  avaient  entendu  du  bruit  dans  une  pièce  voisine  : 

"  Sauvons-nous,  fit  Reed,  ce  soir  il  n'y  a  rien  à  faire,  car  personne 
ne.dort  dans  la  maison." 

En  passant  devant  la  barrière  de  Chéri  Boisdoré,  ils  jetèrent  .dans 
sa  cour  le  linge  volé  chez  M.  Alcée  Judice,  puis  la  promenade  noc- 
turne continua.  ' 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  devant  le  magasin  Carresse  & 
Bernard. 

Là,  après  un  conciliabule  de  quelques  secondes,  Antoine  s'ap- 
puya contre  le'  mur,  comme  une  de  ces  cariatides  de  pierre  sculptées 
sur  la  façade  des  riches,  édifices.  Ses  yeux  étaient  ouverts  et  son- 
daient les  quatre  rues  qui  rayonnent  sur  la  place  de  l'Église. 
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Antoine  était  évidemment  une  sentinelle  veillant  pour  le  compte 
de  Iieed  ;  celui-ci  avait  disparu  de  l'autre  côté  de  la  barrière  du  ma- 
gasin Carresse  &  Bernard.  Cette  barrière,  il  l'avait  escaladée  avec 
l'adresse  d'un  écureuil  et  sans  faire  plus  de  bruit  qu'un  fantôme 
sorti  à  minuit  de  son  tombeau. 

Nous  avons  vu  quelque  part, — nous  croyons  que  c'est  à  Paris, — 
une  toile  de  Decamps,  qui  dous  donna  comme  un  frisson  le  jour  où 
nous  la  vîmes  pour  la  première  fois. 

C'était  une  chambre  modestement  meublée.  Un  reste  de  feu  y 
jetait  ses  lueurs  tremblantes.  Un  balai,  debout  à  côté  de  la  chemi- 
née, montrait  quelques  gouttelettes  de  sang  ;  un  king-charles  agoni- 
sait à  la  porte. 

De  prime  abord,  cette  chambre  paraissait  une  chambre  comnw 
les  autres,  et  dont  les  propriétaires  se  seraient  absentés  pour  aller 
entendre  chanter  Julia  Grisi  ou  jouer  Eachel  ;  mais  dès  qu'on  en 
avait  étudié  tous  les  détails,  il  s'en  exhalait  comme  une  odeur  de 
crime  qui  vous  montait  au  cœur  et  au  visage  ;  le  mystère  donnait 
tm  cachet  encore  plus  terrible  au  drame  dont  ce  balai  teint  de  sang 
et  ce  chien  agonisant  étaient  les  muets,  mais  éloquents  révélateurs. 
Il  y  eut  tout  un  succès  autour  de  cette  toill  si  simple  et  si  drama- 
tique ;  le  maître  avait  trouvé  au  bout  de  son  pinceau  une  étincelle 
de  l'âme  de  Shakspeare. 

Nous  avons  pensé  involontairement  à  cette  toile  avant  d'aborder 
la  scène  que  nous  allons  raconter. 

Après  avoir  escaladé  la  barrière,  Eeed  avait  trouvé  un  escalier 
conduisant  au  premier,  s'y  était  engagé  en  marchant  toujours  de 
son  pas  de  fantôme,  avait  trouvé  ouverte  la  porte  d'une  chambre  et 
y  était  entré. 

Cette  chambre  était  celle  où  dormait  Emile  Bernard,  un  des  as- 
sociés de  la  maison. 

En  entrant,  les  yeux  du  bandit  avaient  sondé  les  ténèbres  de 
cette  chambre,  et  au  bout  de  quelques  minutes  d'examen,  il  avait 
appris  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  D'un  côté,  un  homme  couché 
dont  la  respiration  régulière  accusait  un  sommeil  profond  ;  de  l'au- 
tre, du  butin,  beaucoup  de  butin  a  sa  disposition. 

Le  bandit  dut  rire  intérieur etnent,  comme  a  si  bien  dit  un  de  nos 
écrivains  célèbres. — Décidément  la  fortune  était  pour  lui. 

Beed  avait  déjà  pris  une  montre,  lorsqu'Émile,  sans  doate  sous 
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l'obsession  de  quelque  mauvais  rêve,  fit  un  soubresaut  dans  son  lit. 

La  figure  de  Reed  prit  une  expression  sinistre  ;  sa  main  leva  un 
pistolet  et  se  dirigea  vers  le  lit  où  reposait  Emile,  et  il  attendit, 
immobile  comme  une  statue. 

Il  était  évident  que  si  Emile  se  réveillait,  le  sacrifice  de  sa  vie 
était  déjà  fait  dans  l'esprit  du  bandit. 

Heureusement,  la  respiration  régulière  du  dormeur  se  fit  de  nou- 
veau entendre,  et  Reed  continua  ses  perquisitions. 

Alors,  et  en  ayant  toujours  les  yeux  fixés  sur  ce  lit  d'où  un  ven- 
geur ou  un  accusateur  pouvait  bondir  d'une  seconde  à  l'autre, — Reed 
mit  la  main  sur  une  boîte  de  bijoux  et  deux  portraits.  (Les  deux 
propriétaires  du  magasin  étaient  et  sont  encore  garçons.) 

"  Bonne  chance  !  "  murmura  Reed,  en  faisant  résonner  le  contenu 
de  la  boîte. 

Et  comme  Emile  venait  de  faire  un  autre  soubresaut  : 

"  Ne  tentons  pas  Dieu  !  "  dit  tout  bas  le  bandit,  en  se  dirigeant 
vers  la  porte  de  la  chambre. 

Il  descendit  les  degrés  comme  il  les  avait  montés,  avec  la  légèreté 
d'un  sylphe.  _  ( 

Comme  il  escaladait  la  barrière,  deux  étincelles  illuminèrent  un 
instant  l'obscurité,  et  une  double  détonation  se  fit  entendre. 

Deux  balles  sifflèrent  à  ses  oreiljes  pendant  qu'il  disparaissait 
de  l'autre  côté  de  la  barrière.  C'était  Emile  qui  venait  de  tirer  sur 
lui  et  ne  l'avait  pas  atteint. 

N"ou9  dirions,  si  nous  étions  un  écrivain  mythologique,  que  Mer- 
cure l'avait  protégé. 

Sorti  sain  et  sauf  de  la  maison  de  Bernard,  Reed  rejoignit  la 
sentinelle  qui  était  toujours  droite  et  immobile  à  son  poste.  Nulle 
émotion  n'avait  passé  sur  ce  cœur  de  marbre  ;  il  tenait  encore  à  la 
main  le  pistolet  dont  il  s'était  armé  en  entrant  dans  la  maison  qui 
avait  failli  lui  être  si  fatale. 

"  J'ai  pris  une  montre,  deux  portraits  et  une  boîte  à  bijoux,  dit- 
il  à  son  compagnon  noir  ;  mais  je  n'ai  pu  prendre  davantage.  Emile 
est  un  dormeur  qui  remue  toujours.  J'avais  envie  de  lui  casser  la 
tête  à  coupa  de  pistolet  ;  je  n'ai  pas  tiré,  mais  ce  n'est  que  partie 
remise." 

Et  les  deux  voleurs  B'éloignèrent. 
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Nos  lecteurs  s'attendent  peut-être  à  ce  que,  apre3  une  nuit  aussi 
fructueuse,  Reed  et  le  noir  se  séparent  et  aillent  dormir  du  sommeil 
du  juste  en  attendant  le  jour.  Nous  leur  demandons  pardon  de  les 
tirer  de  cette  erreur  qui  les  honore.  Cette  nuit-là  s'annonçait  sous 
les  plus  heureux  auspices,  et  Eeed  n'avait  aucune  envie  de  se  repo- 
ser. N'a-t-on  pas  dit  d'ailleurs,  avant  Brillât-Savarin,  que  l'appétit 
vient  en  mangeant  ? 

On  était  en  mars,  il  faisait  une  de  ces  nuits  tiëdes  qui  sont 
comme  les  messagères  du  printemps,  et  qui  font  dire  à  ceux  qui 
aiment  à  rêver  devant  les  splendeurs  de  la  nature  : 

';  0  mon  Dieu,  qu'il  est  doux  de  vivre  !  " 

De  plus  cette  nuit  était  sombre  et  était  ainsi  complice  involon- 
taire des  vols  qu'il  avait  commis  et  de  ceux  qu'il  allait  commet- 
tre encore.... 

"  En  avant  !  "  fit  Reed. 

Et   il   s'engagea  le  premier   sur  la  banquette  de  la  rue  du  Port. 

Après  quelques  minutes  de  marche,  il  s'arrêta.  Une  maison  dé- 
coupait à  quelques  pas,  dans  l'obscurité,  sa  façade  blanche  et  sa 
barrière  également  blanchie  à  la  chaux.  Quelques  arbustes  de  la 
cour  levaient  leurs  silhouettes  noires  et  t;mid#  au-dessus  de  la  bar- 
rière ;  leurs  branches  frissonnaient  au  vent,  touchées  par  les  pre- 
mières brises  du  printemps. 

"  C'est  ici,"  murmura  Reed  à  l'oreille  du  noir. 

Avant  de  poursuivre  notre  récit,  disons  que  cette  maison  appar- 
tenait à  M.  Valmont  Richard,  dont  nous  avons  parlé  en  racontant 
l'incendie  de  Saint-Martin,  où  il  perdit  son  fils  unique  sous  les  rui- 
nes de  la  maison  Tertrou,  et  dont  il  ne  redonnut  le  cadavre  que  par 
un  soulier  que  les  flammes  avaient  oublié  de  consumer.  Ajoutons  que 
M.  V  Richard  est  aujourd'hui  un  des  chefs  du  Comité  de  "Vigi- 
lance de  Saint-Martinville,  et  qu'il  est  le  digne  lieutenant  du  capi- 
taine G.  Wèbre.  dont  nous  parlerons  ailleurs. 

Les  deux  voleurs  étaient  déjà  sur  la  galerie,  lorsque  Reed  accou- 
tumé aux  ténèbres  comme  un  oiseau  de  nuit,  poussa  un  cri  em- 
preint d'un  sentiment  presque  religieux. 

Les  fenêtres  de  la  maison  étaient,  non  entrebâillées,  mais  tout 
grand  ouvertes.  Elles  semblaient  sourire  et  tendre  les  bras  aux  deux 
visiteurs  nocturnes  et  leur  dire  :  "  La  maison  vous  attend,  mes 
beaux  messieurs,  passez-lui  la  main  autour  de  la  taille  et  fouillez  la." 
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Il  y  avait  quelque  chose  de  si  provocateur  dans  ces  fenêtres  sou" 
riantes,  que  Eeed  franchit  l'une  d'elles  avec  une  légèreté  toute  an- 
dalouse,  ouvrit  une  armoire  dont  la  clé  grinça  légèrement  en  tour- 
nant dans  son  pêne,  et  mit  la  main  sur  un  porte-monnaie  qui  parais- 
sait avoir  de  nombreux  locataires. 

Si  léger  qu'eût  été  le  brait  de  la  clé,  il  avait  suffi  pour  réveiller 
le  maître  de  la  maison,  dont  le  courage  est  bien  connu.  Sortir  de 
son  lit  et  s'élancer  sur  l'inconnu  qui  se  permettait  à  minuit  d'ouvrir 
son  armoire,  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant  ;  l'inconnu  lui  glissa 
dans  les  mains  comme  une  anguille  et  disparut  au-delà  de  la  fenêtre 
avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

M.  Richard,  descendu  dans  la  rue  à  leur  poursuite,  vit  deux  om- 
bres s'enfuir  et  disparaître  dans  les  ténèbres  qui  noyaient  le  village. 

C'étaient  Eeed  et  le  noir  dont  la  retraite  avait  été  si  rapide  qu'ils 
avaient  oublié,  en  fuyant,  de  reprendre  la  boîte  de  bijoux,  volée 
chez  Carresse  et  Bernard,  et  qu'ils  avaient  déposée  sur  la  banquette 
pendant  la  visite  domiciliaire  exécutée  chez  M.  V  Richard. 

'■Allons  ailleurs,"  dit  Reed,  après  avoir  repris  haleine. 

Les  dents  du  noir  claquèrent  de  terreur. 

"Non,  assez  commp  cela  ;  personne  ne  dort,"  répondit-il. 

Alors  les  deux  bandits  procédèrent  au  partage  du  butin.  Le  noir 
reçut  pour  sa  part  la  montre  de  M.  Victor  Carresse  et  s'en  alla 
content,  et  chantant  sans  doute  un  hymne  à  la  nuit,  sur  un  air 
composé  par  quelque  artiste  inconnu  de  Saint-Paul  de  Landà. 

Quelques  jours  après,  c'était  le  jour  de  Pâque3,  le  saint  jour  qui 
est  acclamé  par  les  hosannah  de  quatre  cent  millions  de  catholiques. 

Au  moment  où  la  cloche  de  St-Martin  tintait  joyeusement  l'heure 
de  la  messe  à  la  population  catholique  et  notamment  aux  belles, 
élégantes  et  gracieuses  femmes  de  ce  village  qui,  pour  se  rendre  à 
l'église,  marchaient, — éparpillées  sur  les  banquettes,  comme  des 
fleurs  vivantes, — à  ce  moment,  un  nègre  apportait  chez  M.  Renaud, 
horloger,  une  montre  qui  avait  besoin  de  quelques  réparations. 

"A  qui  est  cette  montre  ?  demanda  M.  Renaud. 

— A  moi,  parbleu  !  "  fit  le  nègre. 

M.  Renaud  prit  la  montre  et  promit  de  la  rendre  dans  quelques 
jours  ;  mais  comme  les  honnêtes  horlogers  sont  d'un  scepticisme  pro- 
fond et  que,  lorsqu'un  doute  s'élève  en  eux,  ils  ont  la  fièvre  jusqu'à 
•ce  qu'ils  l'éclaircissent,  M.  Renaud  demanda  tant  et  si  bien  si  le 
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nègre  était  propriétaire  de  cette  montre,  qu'il  finit  par  découvrir 
qu'elle  appartenait  à  M.  Victor  Carresse,  et  quelle  avait  été  volée 
dans  la  chambre  de  M.  Bernard,  son  associé. 

Armé  des  renseignements  que  nous  avons  donnés  plus  haut,  et 
qui  sont  entièrement  historiques,  le  Comité  de  St-Martin  se  rendit 
un  matin  au  domicile  de  M.  Eeed.  Tous  les  membres  étaient  gravea 
et  tristes.  Us  allaient  punir,  marquer  un  homme  à  l'épaule;  mais  si 
juste  qu'il  fût,  ce  châtiment  répugnait  à  leur  bonté. 

Le  condamné  comparut  devant  le  Comité. 

Beed,  lui  dit  le  capitaine,  nous  venons  fouiller  votre  maison  de 
fond  en  comble.  Tous  savez  qui  nous  sommes  :  je  n'ai  donc  pas  be- 
soin de  vous  dire  que  pas  une  tête  d'épingle  ne  disparaîtra  de  chez 
vous.  Du  reste,  vous  pouvez,  si  bon  vous  semble,  être  témoin  de 
nos  perquisitions. 

Et  les  fouilles  commencèrent  aussitôt. 

Une  heure  après,  cette  caverne  avait  livré  tous  ses  mystères.  Le 
succès  avait  été  complet. 

On  avait  mis  au  jour  un  musée  formé  de  tous  les  vols  qui  s'étaient 
commis  dans  le  village  depuis  trois  ans  !  au  grand  jour  les  dépouil- 
les des  divers  magasins  successivement  forcés  et  pillés  !  au  grand 
jour  le  butin  fait  dans  les  maisons  particulières,  depuis  la  modeste 
robe  jusqu'aux  mouchoirs  en  point  de  Yalenciennes  de  la  grande 
dame  ! 

La  lumière  s'était  faite  sur  tout  cela  sans  warrant,  sans  affidavit, 
sans  aucune  des  mille  et  une  formalités  qui  paralysent  l'action  de 
la  loi  dans  notre  bienheureuse  Louisiane.  Les  objets  volés  étaient 
là,  sous  la  main  et  sous  les  yeux  de  tous.  On  les  voyait,  on  les  tou- 
chait, on  les  reconnaissait.  Les  doutes  n'étaient  donc  plus  possibles. 
Le  voleur  était  démasqué. 

Le  capitaine  se  tourna  alors  vers  le  bandit  qui  assistait  en  trem- 
blant à  cet  inventaire  de  tous  ses  crimes. 

"  Reed,  lui  dit-il  avec  un  accent  qui  empruntait  une  étrange  solen- 
nité à  la  circonstance,  vous  êtes  un  grand  coupable  et  vous  avez  mé- 
rité un  grand  châtiment.  Le  Comité  de  Vigilance  vous  condamne 
à.  sortir  de  notre  village  et  de  notre  paroisse  dans  le  délai  de  vingt- 
quatre  heures.  Ce  délai  expiré,  vous  encourriez  un  châtiment  plu» 
sévère,  si  nous  vous  trouvions  sur  le  sol  que  je  viens  de  vous  re- 
trancher." 
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Le  condamné  eourba  le  front  sous  le  poids  de  cette  excommunica- 
tion fulminée   contre  lui  par  ses  compatriotes.  Le  même  jour,  la 
poste  l'emporta,  lui  et  sa  famille,  à  la  Nouvelle-Orléans — un  théâ- 
tre où  il  devait  trouver  beaucoup  de  frères  et  d'amis.  ' 

La  rue  de  Chartres  est,  dit-oa,  honorée  de  la  présence  de  ce 
bandit. 

XXIII. 

Pendant  que  le  Comité,  faisant  ses  débuts  de  police,  armé  au 
nom  de  l'ordre,  se  rendait  chez  Reed,  il  fut  obligé  d'ouvrir  ses 
rangs  à  plusieurs  voitures  qui  devaient  donner  comme  un  parfum 
romanesque  à  ce  que  nous  venons  de  raconter. 

Dans  la  première  de  ces  voitures,  se  trouvait  une  jeune  fille  parée 
d'une  robe  blanche,  le  front  ceint  d'une  couronne  et  d'un  voile  blanc 
<jui  ondoyait  en  plis  gracieux  jusqu'au-dessous  de  la  ceinture,  et  te- 
nant à  la  main  un  énorme  bouquet  sur  lequel  elle  se  courbait  sou 
vent  comme  pour  en  respirer  les  parfums.  Cette  toilette  virginale 
parlait  assez  d'elle-même  ;  cette  jeune  fille  allait  se  marier. 

Une  seconde  voiture  portait  un  jeune  homme  vêtu  de  noir,  et  qui 
avait  fleuri  sa  boutonnière  de  roses  cueillies  dans  son  jardin  de  111e 
des  Cyprès.  C'était  h  futur  de  la  jeune  fille  à  la  robe  virginale. 

Joyeux  d'abord  comme  tous  ceux  qui  vont  résoudre-  la  douce 
mais  périlleuse  question  du  mariage,  son  visage  avait  affreusement 
pâli  lorsqu'il  avait  appris  le  but  de  l'expédition  du  Comité.  En  en- 
trant à  l'église,  il  avait  vu  l'encens  fumer,  les  flambeaux  briller  sur 
l'autel,  la  jeune  fille  agenouillée  sur  la  pierre  du  sanctuaire  en  atten- 
dant la  bénédiction  solennelle  du  prêtre,  et  le  front  du  jeune  homme 
était  resté  pâle,  et  durant  la  cérémonie  où  Dieu  écrit  sur  les  livres 
du  ciel  les  mariages  que  le  prêtre  bénit  sur  la  terre,  il  s'était  re- 
tourné plusieurs  fois  avec  frayeur  vers  la  porte  de  l'église,  comme  si 
quelque  fantôme  allait  venir. 

La  bénédiction  finie,  il  était  remonté  en  voiture  avec  celle  qui 
venait  d'échanger  sa  couronne  de  vierge  contre  l'anneau  de  mariage, 
et  il  était  parti  pour  î'ile  des  Cyprès  en  lançant  son  cheval  au  galop, 
et  eu  se  retournant  '  au  moins  une  ;fois  par  minute,  pour  sonder 
Je  chemin  de  St-Martin  qu'il  laissait  derrière  lui.  Pendant  le  repas  de 
noces  et  jusqu'au  moment  do  la  soirée  où  ses  convives  et  ses  parents 
l 'avaient  laissé  dans  la  chambre  conjugale  seul  avec  la  jenne  femme 
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dont  il  allait  dénouer  la  ceinture,  il  avait  donné  les  mêmes  signe» 
d'inquiétude  et  de  terreur. 

Ce  jeune  homme,  sombre,  frissonnant,  comme  lady  Macbeth  de- 
vant le  spectre  de  Banco,  c'était  Hulin,  un  des  truands  qui  rava- 
geaient Saint-Martinville,  qui  devait,  quelques  jours  après,  être  la 
cause  de  la  première  grande  prise  d'armes  des  Comités  de  Vigi- 
lance. 

XXIV. 

Un  ou  deux  mois  avant  cette  expulsion  dramatique,  UU  crime 
mystérieux  avait  agité  la  communauté. 

Qui  ne  connaît  la  charmante  fable  de  Lafontaine  qui  finit  par  les 
vers  suivants  : 

Tout  petit  prince  a  desanïbas&adeurs,- 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages  ? 

Saint-Martinville  voulut  singer  les  personnages  de  Lafontaine,  le 
jour  où  deux  petites  rues  rayonnèrent,  de  sa  place  de  la  Maison  de 
Cour,  sur  le  chemin  de  la  Nouvelle-Ibérie.  De  ces  rues  ses  alder- 
men  firent  un  faisceau  qu'ils  appelèrent  faubourg. 

Paris  a  des  faubourgs  d'une  certaine  étendue  ;  laNouvelle-Orléans 
en  compte  aussi  quelques-uns. — Pourquoi  Saint-MartinviMe  n'au- 
rait il  pas  eu  les  siens  ? 

Dans  une  heure  de  prodigalité, — prodigalité  d'autant  plus  facile 
qu'elle  ne  coûtait  rien  à  leur  bourse,  ses  aldermen  lui  en  donnèrent 
deux  :  un  vrai  et  un  bien  réellement  faux  (ceci  soit  dit  sans  jeu  de 
mots). 

Le  vrai,  c'est  celui  qui  s'étend  de  l'autre  côté  du  pont,  comme  un 
lézard  au  soleil  du  bon  Dieu,  et  dont  la  rue  ressemble  plutôt  à  un 
ravin  effondré  par  des  pluies  torrentielles  qu'à  un  lieu  de  passage 
pour  les  cavaliers  et  les  riches  équipages  de  la  Pointe  et  de  la 
Fausse-Pointe  qui  se  rendent  à  Saint-Martin.  Sahara  l'été,  mer  de 
boue  l'hiver,  cette  rue  est  la  voie  des  douleurs,  via  dolorosa  ;  celle 
qui  a  vu  et  voit  encore  passer  tant  de  deuils  accompagnant  ceux 
qui  s'en  vont  au  cimetière. 

Le  vrai  faubourg  est  celui  de  Pincauville. 

Le  faux  est  celui  que  les  topographes  de  Saint-Martînvîllë  ont 
taillé  dans  les  deux  ou  trois  ruelles  qui,  partant  de  la  Maison  de 
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Cour,   ont  poussé,  comme  des  champignons,  sur  le  chemin  de  la 
Nouvelle-Ibérie. 

Dans  la  rue  principale  de  ce  faubourg  (nous  acceptonslenom  con- 
sacré, mais  non  topographique) ,  se. trouve  le  magasin  de  la  veuve 
Tourneu. 

Rien  de  particulier  dans  sou  architecture  :  un  rez-de-chaussée  à 
fronton  de  magasin;  un  grenier,  découpé  tant  bien  que  mal,  sous 
le  toit  couronné  par  ce  fronton  ;  dans  ce  grenier  une  fenêtre  à  un 
seul  volet  donnant  sur  la  rue  et  un  lit  pour  le  fils,  jeune  homme  da 
dix-sept  ans. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  description  un  peu  trop  réaliste.  On 
est  parfois  obligé  de  faire  de  la  peinture  à  la  façon  de  M.  Courbet. 

Or,  une  tnuit,  les  pirates  de  Saint-Martinville  avaient  résolu  de 
faire  une  razzia  dans  ce  magasin,  défendu  par  une  femme  et  par  un 
jeune  homme  qui  était  presque  un  enfant.  Ils  étaient  môme  telle- 
ment sûrs  de  mettre  à  sac  cette  maison,  qu'ils  avaient  sons  la  main, 
à  quelque  distance,  une  charrette  destinée  à  transporter  le  butin  dans 
les  profondeurs  de  l'île  des  Cyprès,  dépositaires  de  tant  de  terri- 
bles secret?. 

C'était  une  nuit  sombre, — une  de  ces  nuits  où  les  ténèbres  du 
ciel  semblent  venir  en  aide  aux  crimes  de  la  terre,  et  que  les  voleurs 
et  les  meurtriers  aiment  tant  à  cause  de  leur  discrétion. 

L'assaut  fut  livré,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  à  cette  maison  noyée 
dans  l'ombre  et  qui  paraissait  profondément  endormie  :  un  assaut, 
à  la  façon  des  indiens  qui  tombent  sur  l'ennemi  sans  avoir  fait  re- 
muer un  brin  d'herbe, — ou  des  ennemis  qui  attaquèrent  le  capitole 
de  Rome  la  nuit  où  le  Capitole  fut  sauvé  par  des  oies. 

Y  avait-il  des  oies  chez  la  veuve  Tourneu  ?  Nous  l'ignorons,  car 
nous  n'avons  jamais  eu  l'honneur  de  lui  rendre  visite  ;  mais  ce  soir- 
là,  il  y  avait  un  adolescent  q#i  allait  se  conduire  en  homme,  ce  qui 
valait  mieux  que  la  présence  d'une  bamde  d'oies,  n'en  déplaise  à  la 
tradition  romaine. 

Un  homme  avait  donc  commencé  à  crocheter  le  magasin"  de  la 
veuve  Tourneu  ;  l'opération  se  faisait  a  petit  bruit,  discrètement, 
comme  l'ascension  d'un  Don  Juan  qu'une  échelle  de  soie  aurait 
conduit  la  nuit  au  balcon  où  il  aurait  été  attendu  par  sa  maîtresse, 
lorsque  la  fenêtre  du  grenier  s'ouvrit  non  moins  discrètement,  et 
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une  explosion  troubla  le  silence  de  la  nuit.  C'était  l'adolescent  de  la 
maison  qui  venait  de  tirer  sur  les  voleurs. 

TJn  gémissement  répondit  à  cette  explosion,  et  si  sombre  que  fût 
la  nuit,  l'adolescent  vit  un  des  voleurs  s'affaisser,  comme  une  masse 
inerte,  sur  le  sol. 

"  Feu  pour  feu  !"  murmura  quelqu'un  de  la  bande, — et  un  coup 
de  fusil  de  la  rue  répondit  à  celui  de  l'adolescent. 

Celui-ci  entendit  une  balle  siffler  à  ses  oreilles  et  se  rejeta  dans 
l'intérieur  du  grenier,  en  remerciant  Dieu  de  ne  pas  avoir  été  tou- 
ché. 

Puis  il  entendit  les  voleurs  s'éloigner  en  emportant  leur  camarade 
qui,  s'il  n'était  pas  mort,  devait  être  dangereusement  blessé  ;  une 
charrette  s'éloigna  aussi  en  faisant  distinctement  crier  ses  roues  sur 
le  sable  de  la  rue,  et  l'adolescent  et  sa  mère  attendirent  le  jour,  sans 
oser  pousser  une  reconnaissance  au  dehors,  de  peur  de  quelque  em- 
bûche. 

Le  lendemain,  une  traînée  de  sang  partant  de  la  maison  Tourneu 
jasqu'à  une  barrière  voisine,  révéla  la  route  qu'avait  dû  suivre  le 
blessé.  Un  ou  deux  trous  à  la  porte  du  magasin  et  ce  sang  étaient 
deux  témoignages  authentiques  du  drame  de  la  nuit. 

Quant  au  blessé,  nous  le  verrons  reparaître  dans  des  dépositions 
faites  par  des  bandits  ;  seulement  il  reparaîtra  comme  ces  person- 
nages de  certains  drames  dont  on  parle  beaucoup  et  qu'on  ne  voit 
jamais  en  scène. 

Ce  blessé  est  resté  à  l'état  de  personnage  fantastique  ;  il  n'a  ja- 
mais été  découvert  ;  mystère  !  !  ! 

XXV 

Le  Comité  de  Sainl  -Martin  n'ex^tait  que  depuis  deux  jours,  et 
les  révélations  qu'il  avait  obtenues  avaient  porté  la  lumière  à  peu 
près  dans  tous  les  mystères  de  la  petite  ville. 

H  était  fier  de  sa  mission,  ardent  à  l'œuvre  comme  tous  les  apô- 
tres d'une  religion  ou  d'une  régénération  sociale. 

Il  tenait  tous  les  fils  du  bandittisme,  et  il  les  tenait  d'une  main 
ferme. 

La   moisson  promettait  d'être  magnifique. — ,;  En  avant  !  "  leur 
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criait  cette  voix  implacable  et  divine  qui  parle  à  l'homme  à  tontes 
les  heures  décisives  de  la  vie,  et  qui  s'appelle  la  Conscience. 

Ah  !  ils  pouvaient  marcher  droit  et  ferme,  ces  hommes  ;  car  leur 
mission  était  bien  un  apostolat. 

Aussi  se  mirent-ils  à  jeter  bravement  leurs  filets  dans  la  mare  où 
dormait  la  lie  sociale  qui  avait  été  si  fatale  à  Saint-Martinville. 

La  pêche  fut  heureuse  ;  chaque  coup  de  filet  ramena  sur  la  place 
quelque  bandit. 

Hourrah  !  cria  la  foule  à  ces  pêcheurs  d'hommes.  Et  à  me- 
sure qu'on  tirait  un  bandit  de  la  fange  où  il  cachait  sa  vie  et  ses 
crimes,  la  prison  de  paroisse  était  là  prête  a  s'ouvrir  pour  le  rece- 
voir. Ne  fallait-il  pas  lui  donner  un  palais  digne  de  lui  et  de  sa 
haute  position  sociale  ? 

XXVI. 

'Quand  on  vit  en  plein  jour  les  hommes  qui  avaient  terrorisé  le 
village  par  des  crimes  pour  ainsi  dire  quotidiens,  il  y  eut  dans 
toute  la  communauté  comme  une  immense  déception.  Le  mystère 
grandit  plus  les  hommes  et  les  choses  que  le  mirage  des  Montagnes 
Rocheuses.  Rien  n'est  prestigieux  comme  l'inconnu . 

En  racontant,  le  soir,  au  foyer,  les  vols  commis  avec  tant  de  har- 
diesse à  Saint-Martinville,  plus  d'une  imagination  avait  sans  doute 
rêvé  de  bandits  calabrais  bondissant  pieds  nus  sur  les  rocs,  l'esco- 
pette  en  bandoulière,  livrant  au  vent  le  manteau  poétique  de  Pra- 
Diavolo  ;  beaux  peut-être  et  faisant  la  guerre  à  la  société,  par  suite 
de  quelque  amour  malheureux  ou  de  quelque  injustice  de  cette 
même  société  à  leur  égard. 

Déception  ! 

Les  bandits  arrêtés  étaient  d'une  vulgarité  qui  aurait  chassé 
toute  illusion  poétique  à  coups  de  fouet.  C'était  de  la  boue,  rien 
que  de  la  boue  sociale.  Et  qui  pourrait  la  dorer,  même  avec  le  pro- 
cédé de  Ruolz  ?  Ils  avaient  commis  tous  les  crimes,  excepté  un 
seul,  le  meurtre.  Ils  n'avaient  pas  de  sang  à  leurs  mains,  c'est  vrai  ; 
mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Qu'ils  avaient  cent  fois  bravé 
le  bagne  ;  mais  que  leur  héroïsme  (si  héroïsme  il  y  a)  n'avait  ja- 
mais osé  s'élever  jusqu'à  braver  les  chances  de  l'échafaud. 

Faisons  le  croquis  de  quelques-uns  de  ces  misérables. 
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XXVII. 

Dans  les  premiers  jours  de  mai,  le  Comité,  comme  nous  l'avons 
dit,  avait  jeté  ses  filets  dans  les  cavernes  de  Saint-Martinville  et 
avait  jeté  dans  la  prison  de  paroisse  les  bandits  suivants  : 

Estève,  h.  c.  1., 

Alfred,  nègre,  esclave  de  M.  Zenon  Perret, 

Manoël  de  Armentor, 

Maximin  Rouly, 

Prosper  Grand, 

Aristide  Yital. 

Terribles  tant  qu'ils  étaient  protégés  par  le  mystère,  ces  hommes 
avaient  paru  bien  petits  dès  qu'ils  avaient  été  connus.  Il  en  avait 
été  d'eux  comme  de  ces  horizons  infinis  qui  s'ouvrent  parfois  à 
l'œil  du  spectateur  dans  un  théâtre,  et  qui,  lorsqu'on  les. mesure, 
n'ont  que  quelques  mètres  de  profondeur.  Les  Cartouche  de  Saint- 
Martinville  avaient  tout  perdu  en  perdant  le  voile  noir  dont  ils  se 
couvraient  le  visage  dans  leurs  expéditions  nocturnes.  Inconnus,  ils 
faisaient,  peur  ;  connus,  ils  ne  faisaient  même  pas  pitié. 

Manoël  de  Armentor  était  âgé  de  quarante-cinq  ans  ;  il  était  d'ori- 
gine espagnole  et  avait  ce  teint  brun  qui  accuse  le  mélange  de  la  race 
blanche  avec  la  race  sarrazine  dont  il  existe  encore  tant  de  types  en 
Espagne.  Il  était  une  monstreuse  exception  à  la  beauté  castillane  et 
sarrazine.  Il  naît  quelquefois  des  êtres  fabuleusement  laids  à  côt«" 
de  berceaux  où.  s'ébattent  des  têtes  d'anges.  La  nature  d'ailleurs  ne 
vit  que  de  contrastes.  La  laideur  ne  sert-elle  pas  de  repoussoir  à  la 
beauté  ? 

Manoël  était  donc  Castillan,  et  un  très  vilain  Castillan  ;  de  plus 
il  était  manchot,  ce  qui  contribuait  encore  à  faire  de  lui  l'opposé  de 
l'Antinous  mythologique. 

Il  était  peintre  en  bâtiments  et  n'avait  reçu  qu'une  éducation 
des' plus  vulgaires.  Il  prenait  le  pinceau  trois  ou  quatre  fois  par  an, 
et  vivait  ensuite  de  cette  existence  que  la  foule  appelle  une  énigme, 
et  que  les  villes  qui  ont  une  police  appellent  vagabondage  et  punis- 
sent comme  tel. 

A.  Paris,  on  nomme  cela  la  Petite  Bohême;  à  Saint-Martinville, 
cela  n'avait  même  pas  de  nom. 
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Comme  beaucoup  de  ses  pareils  que  nous  avons  vu3  et  coudoyés 
ici,  Manoël  avait  dans  une  des  cases  de  son  cerveau  un  roman  pa- 
thétique, dont  il  savait  détacher  quelques  pages,  à  l'occasion.  Ces 
pages  étaient-elles  vraisemblables?  Nos  lecteurs  en  jugeront. 

Il  était  né,  disait-il,  à  New-York,  où  son  père,  Grand  d'Espagne 
de  première  classe,  était  venu  chercher  un  refuge,  lors  de  la  chute 
de  Napoléon.  Ce  qui  avait  causé  l'expatriation  de  cet  Hidalgo, 
c'étaient  les  sympathies  qu'il  avait  vouées  au  roi  Joseph  durant  son 
règne, — sympathies  qui  l'auraient  mené  au  présidio  où  à  la  gar- 
rotte, s'il  ne  s'était  pas  soustrait  par  la  fuite  à  la  réaction  qui  se  dé- 
clara en  Espagne  à  la  chute  de  Napoléon.  Il  avait  eu  toutefois  le 
temps  de  vendre  toutes  les  terres  seigneuriales  qu'il  possédait  en 
deçà  ou  en  delà  de  la  Somma-Sierra,  et  d'en  placer  le  produit  à 
New-York,  où  il  possédait  trois  ou  quatre  îlets  de  maisons  dans 
des  rues  voisines  de  Broadway.  Son  père  l'avait  maudit,  disait-il,  par- 
ce qu'il  avait  des  habitudes  trop  populacières,  et  il  était  venu  au 
Sud  pour  faire  honte  à  son  père  et  à  ses  ancêtres,  en  exerçant  un 
travail  manuel.  C'était  bête,  si  vous  voulez,  mais  quelques  badauds 
n'en  avaient  pas  moins  accepté,  comme  vrais,  tous  ces  mensonges. 
Et  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  inventions  cet  étrange  paragraphe 
pour  donner  de  l'intérêt  à  notre  histoire  ;  car  beaucoup  ont  connu 
aux  Attakapas  un  homme  qui  se  livrait  parfois  a  des  récits  étran- 
ges, car  il  se  disait  fils  d'un  maréchal  de  l'Empire,  bien  qu'il  fût  por- 
teur d'un  nom  qui  n'avait  jamais  figuré  dans  les  annales  militaires 
de  ce  temps. 

XXVIII. 

Prosper  Grand  était  Français  ;  son  teint  cuivré,  ses  cheveux 
noirs,  son  accent,  disaient  qu'il  était  né  dans  le  midi  de  la  France, 
sur  les  bords  de  la  Garonne,  cette  rivière  si  calomniée  et  qui  se 
venge  en  faisant  grandir  une  pépinière  de  vives  intelligences  et  de 
nobles  cœurs. 

Il  n'avait  ni  l'activité,  ni  l'industrie,  ni  ce  fiévreux  amour  du  tra- 
vail qui  distinguent  ses  compatriotes.  Il  avait  été  boulanger,  bar- 
keeper,  marchand  de  pain,  sans  avoir  pu  se  plaire  aux  occupations 
quotidiennes  de  ces  sortes  de  métiers. 

Ami  intime  de  Manoël, — et  l'on  en  verra  plus  loin  la  cause, — il 
avait  appris  à  barbouiller  tant  bien  que  mal  les  maisons  qu'on  lui 
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donnait  à  peindre.  Un  jour,  un  homme  de  couleur  l'avait  roué  de 
coups  et  avait  étouffé  ensuite  la  plainte  qu'il  avait  déposée  en  cour 
en  lui  faisant  une  aumône  de  cent  piastres.  Cejtte  douteuse  transac- 
tion avait  éloigné  de  lui  tous  ceux  de  ses  compatriotes  qui  ont  quel- 
que souci  de  leur  dignité,  et  il  s'en  était  même  trouvé  un  qui,  quel- 
ques jours  après,  avait  répondu  à  son  salut  et  ù  sa  main  tendue,  par 
uu  soufflet. 

Maximin  Rouly  était  le  beau-fils  de  Manoël  de  Armentor.un 
adolescent  perverti  au  foyer  de  sa  mère.  Dans  un  milieu  plus  sain,  il 
serait  peut-être  resté  honnête  ;  il  avait  contracté  la  lèpre  en  vivant 
avec  un  lépreux. 

Les  autres  étaient  le  menu  fretin,  les  bras  qui  exécutaient  les 
plans  mûris  par  des  tête3  plus  intelligentes.  On  pouvait  leur  appli- 
quer ce  vers  de  Corneille  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Quand  tous  ces  bandits  se  virent  enfermés  dans  la  prison  de  pa- 
roisse, le  découragement  s'empara  d'eux.  Alors  on  vit  tous  ces  hommes, 
unis  par  la  solidarité  du  crime,  s'accuser  entre  eux  avec  un  acharne- 
ment qui  aurait  prêté  à  rire,  s'il  n'avait  inspiré  un  profond  dégoût 
Emprisonnés  et  interrogés  séparément,  ils  avouèrent  tous  les  vols 
qu'ils  avaient  commis  et  nommèrent  tous  ceux  qui  les  avaient  assis- 
tés dans  leurs  expéditions.  Le  comité  enregistra  fidèlement  les  dé- 
positions de  cette  Calabre  attakapienne.  Nous  allons  les  reproduire, 
soit  en  les  condensant,  soit  en  leur  donnant  une  forme  plus  accen- 
tuée ou  plus  précise.  Qu'on  veuille  bien  se  souvenir  que  nous  ne  fai- 
sons pas  ici  une  œuvre  d'imagination  et  que,  par  conséquent,  nous 
sommes  obligé  de  céder  aux  sévères  exigences  de  l'histoire.  Si  on 
lisait  avec  quelque  ennui  ces  confessions  recueillies  de  la  bouche 
même  de  ces  bandits,  nous  avouerions  humblement  que  nous  seul» 
gommes  coupable,  parce  que  Dieu  ne  nous  a  pa3  donné  le  génie  de 
Salvator  Rosa.  Du  reste,  ces  confessions  auront  pour  le  lecteur  leur 
côté  utile,  car  certains  vols,  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  s'y 
déroulent  comme  à  travers  le  verre  d'un  kaléidoscope. 

XXIX. 

Égrenons  donc  ce  chapelet  de  bandits,  Les  ténèbres  des  temps» 
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que  nous  racontons  seront  peut-être  une  lumière  pour  l'avenir  des 
générations  attakapiennes. 

La  scène  se  passe  dans  la  prison  de  paroisse.  —  Un  joyeux 
rayon  de  soleil  essaie  en  vain  de  sourire  à  travers  les  barreaux  des 
cellules.  C'est  du  drame  avec  une  mise  en  scène  à  la  Eembrandt. 

Jeudi,  5  mai  1859. 

Témoignage  d'Estève,  h.  c.  1. 

Il  déclare  connaître  ceux  qui  ont  défoncé  chez  M.  Alcibiade  De- 
blanc  ; — il  tient  de  Maxlmin  Rouly,  que  Prosper  Grand  avait  mis  le 
feu  chez  M.  D.  Eastin,  et  que  Prad,  h.  c.  1.,  volait  souvent  des  oies  au 
faubourg,  en  compagnie  d'un  nommé  Bin. 

Ces  deux  derniers  sont  deux  jeunes  gens  de  couleur. 

Il  avoue  de  plus  que  Prosper  Grand,  Shout  (griffe  clair),  Gudbeer 
(fouetté  et  banni  par  le  Comité  de  la  Côte-Gelée^,  Alfred  (nègre  de 
M.  Zenon  Perret)  et  lui-même,  sont  les  voleurs  de  M.  A.  Deblane  ;  — 
que  les  voleurs  formaient  une  bande  dont  les  noms  se  trouvaient  ins- 
crits sur  une  feuille  qui  devait  se  trouver  entre  les  mains  de  Maximin 
Eouly,  et  que  cette  feuille  se  trouvait  dans  une  boîte  sous  son  lit,  ou 
sur  une  tablette  placée  à  côté  de  ce  même  lit. 

Il  dit  qu'il  doit  son  initiation  aux  secrets  de  la  bande  au  hasard  qui 
a  fait  tomber  entre  ses  mains  la  feuille  citée  plus  haut.  Le  nom  des 
objets  volés  et  les  noms  de  ceux  à  qui  on  les  avait  volés  se  trouvaient 
aussi  sur  la  même  feuille. 

Il  parait  que  ces  messieurs  tenaient  des  livres  réguliers,  comme 
une  maison  de  commerce. 

H  avait  vu  entre  les  mains  de  Rouly  une  pipe  Cummer,  dans  la- 
quelle il  ne  voulait  pas  fumer,  de  peur  qu'on  l'accusât  d'être  trop 
jeune. 

Chez  M.  Désiré  Béraud,  les  mêmes  voleurs  que  chez  M.  Alcibiade 
Deblane. — Ils  ont  failli  incendier  la  maison,  en  laissant  tomber  du  feu 
sur  du  coton. 

Chez  M.  Alphonse  Tertrou,  la  même  compagnie,  augmentée  d'un 
homme  de  l'île  des  Cyprès,  connu  de  M.  Rouly. 

Chez  MM.  G.  Lognan,  Aristide  Deblane  et  Malin,  trois  complices  de 
plus,  trois  hommes  de  l'île  des  Cyprès.  Ils  ont  volé  peu  de  chose. 

Chez  Georges  Lognan,  les  voleurs  ont  enlevé  une  pièce  de  coton, 
des  mouchoirs  et  quelques  paires  de  souliers.  M.  Rouly  savait  que 
l'on  devait  attaquer  les  magasins  Lognan  et  Tourneu; — il  savait  de 
plus  que  l'individu  tiré  par  le  jeune  Tourneu  n'était  pas  mort,  mais 
qu'il  était  simplement  blessé  à  la  cuisse  gauche  et  au  bas-ventre.  Il  a 
été  le  voir  accompagné  de  M.  Rouly,  et  l'a  trouvé  dans  l'île,  couché 
sous  un  vieux  chêne.  Il  s'appelle  Marcellin  Duboigj  et  vend  souvent  da 
Vois  au  village,  accompagné  d'un  petit  sauvage. 
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5  mai  1859. —  Second  interrogatoire. 

Prosper  Grand  et  Alfred  étaient  au  nombre  de  ceux  qui  ont  volé 
efcez  M.  Alphonse  Tertrou..— Les  vols  se  faisaient  ordinairement  entre 
minuit  et  une  heure  du  matin. 

Chez  M.  Aristide  Deblanc,  le  vol  a.  été  commis  à  quatre  heures  du 
matin.  Kouly  et  Shout  s'y  trouvaient.  Quant  à  lui,  il  avait  été  placé 
eu  sentinelle  sur  la  banquette. 

Chez  M.  Richard  Eastin,  il  ne  sait  qui  a  fait  l'expédition,  car  il  était 
malade.  Bouly  lui  a  donné  du  porter  dérobé  dans  ce  café.  Manoèl  de 
Armentor  en  a  reçu  et  bu  plusieurs  bouteilles. 

Interrogé  de  nouveau  sur  le  blessé  de  l'île  des  Cyprès,  il  a  répondu 
que  le  blessé  était  couché  dans  le  bois  de  l'île  sous  un  vieux  chêne  ; 
qu'il  était  soigné  par  trois  hommes,  et  qu'il  s'appelait  Meance.  Cinq 
jours  après  la  blessure,  Martin  Aubry  l'a  conduit  à  la  rivière  Mer- 
inento. 
,  Estève  déclare  qu'il  tient  ces  derniers  détails  du  jeune  Rouly. 

Les  objets  volés  se  portaient  au  bayou,  sur  un  esquif,  où  ie  partage 
avait  lieu. 

Quelquefois  les  voleurs  se  volaient  eux-mêmes,  témoin  le  premier 
vol  chez  M.  A.  Deblanc.  Ils  devaient  se  réunir  le  lendemain,  près  du 
magasin  de  dépôt  de  M.  Tertrou,  pour  se  partager  les  objets  volés. 
Alfred,  l'auteur  de  la  proposition  de  partage,  ne  vint  pas. 

Chez  M.  Aristide  Deblanc  (deuxième  vol),  ils  se  sont  servis  d'un 
oompas  pour  défoncer.  Alfred,  cette  fois,  a  été  plus  consciencieux.  Il 
a  payé  en  argent  la  part  qui  revenait  à  chacun. 

Chez  M.  Béraud  (deuxième  vol),  toujours  la  même  bande, plus  deux 
jeunes  gens  de  l'île  des  Cyprès,  appelés  Hulin.  Il  pourrait  les  recon- 
naître dans  une  foule  nombreuse. — Ce  qui  a  été  volé  a  été  mis  sur 
une  charrette,  attelée  d'un  cheval  bai  et  placée  sous  la  surveillance 
des  deux  Hulin,  dont  l'un  lui  a  donné  quatorze  piastres. — Il  affirme  qu'il 
pourrait  reconnaître  le  blessé  de  l'île. — Je  consens  à  être  pendu,  dit- 
il,  si  je  ne  le  reconnais  pas. 

Il  connaît  parfaitement  Tiburce  et  Hulin  fils,  et  c'est  par  eux  qu'il 
a  su  que  Martin  Aubry  avait  transporté  l'homme  blessé  à  la  rivière 
Mermento. 

Enfin  il  a  pris  part  à  trois  vols  : 

Chez  MM.  Alcibiade  Deblanc, 
Aristide  Deblanc, 
Désiré  Béraud. 

Ce  premier  témoignage,  comme  on  voit,  était  bourré  de  révéla- 
tions, plus  explicites  les  unes  que  les  autres.  Depuis  qu'ils  avaient 
entendu  grincer  les  grilles  d'une  prison,  la  peur  d'un  supplice  som- 
maire s'était  emparée  de  ces  misérables.  Le  premier  interrogé  don- 
nait la  mesure  des  autres.  Ils  allaient  tousse  battre  a  coups  d'ayeux. 
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XXX. 

6  mai  1859.  ' 

Témoignage  .d'Alfred,  nègre,  esclave  de  M.  Zenon  Perret. 

'Interrogé  sur  le  vol  commis  chez  son  maître,  il  répond  d'abord 
qu'il  n'y  a  pris  aucune  part;  mais,  questionné  de  nouveau,  il  répond 
qu'il  en  est  un  des  auteurs.  Les  complices  ont  été  Manoël  de  Armentor. 
Prosper  Grand,  et  un  petit  mulâtre  libre  qui  a  demeuré  à  Pineauville, 
•chez  une  demoiselle  Eugénie,  f.  c.  1.  Prosper  Grand  et  l'enfant  ont  fait 
le  guet  sur  la  banquette. — Les  objets  volés  ont  été  transportés  au 
bayou,  sur  une  brouette,  et  mis  ensuite  sur  un  esquif. 

Il  a  pris  une  part  active  au  vol  commis  chez  M.  Aristide  Deblanc 
Mêmes  acteurs  que  chez  M.  Alcibiade,  plus  un  blanc.  Il  a  été  présent 
aussi  à  l'invasion  nocturne  de  la  maison  de  M.  Désiré  Béraud,  ainsi 
que  Thomas  Eeed,  Estève  et  Victor,  ex-commis  de  M.  Duthil.  Ils  ont 
tous  tenu  la  chandelle  les  tins  après  les  autres  (sans  doute  pour  que  la 
solidarité  de  ce  vol  pesât  sur  tous.) 

Il  ajoute  que  le  jour  où  il  est  parti  marron,  il  devait  rencontrer,  dans 
un  lieu  convenu,  Prosper  Grand,  en  compagnie  duquel  il  devait  s'en- 
fuir le  plus  loin  possible,  et  être  vendu  et  revendît  à  plusieurs  maîtres. 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  rapporté  une  somme  considérable  qui  devait  être 
partagée  entre  Grand  et  lui. 

Comme  on  voit,  ce  blanc  se  disposait  à  battre  monnaie  sur  ce 
nègre, — crime  puni  des  travaux  forcés  par  la  justice. régulière,  et 
parfois  de  la  pendaison  par  cette  justice  irrégulière  qu'on  appelle 
les  Comités  de  Vigilance. 

Prosper  devait  être  châtié  plus  paternellement, 

XXXI. 

6  ?7Uïi  1839. 

Témoignage  de  Maximin  Rocly,  beau-fils  de  Manoël  de  Armentor. 

Maximin  Rouly  dit  que  lorsque  Prosper  Grand  demeurait  chez 
son  beau-père,  il  faisait  voler  du  maïs  à  M.  Olivier  par  les  nègres  de 
ce  dernier,  et  qu'il  les  payait  en  whiskey.  Ces  vols  se  renouvelaient 
assez  fréquemment.  »' 

Il  nomme  ensuite  les  auteurs  du  vol  commis  chez  M.  Alcibiade  De- 
blanc  ;  il  y  a  figuré  lui-même,  ainsi  qu'un  marchand  de  bois  de  la 
Fausse-Pointe  et  un  nègre  de  M.  G.  Fournet,  poursuivi  depuis  ptiur 
meurtre. 

Quant  à  lui,  il  a  fait  le  guet  dans  la  rue  pendant  le  vol. 

Les  objets  dérobés  <vin,  graisse,  jambon  et  sucre),  ont  été  transpor- 
tés par  les  nègres  Alfred  et  John   dans  un  esquif.  Ces  nègres,  qui 
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avaient  promis  de  partager  avec  leurs  complices,  ont  tout  gardé  pour 
eux. 

Le  vol  chez  M.  Aristide  Deblanc  a  été  commis  après  minuit.  Lee 
mêmes  y  étaient;  lui,  aux  aguets,  comme  de  coutume. 

Il  a  aussi  volé  chez  M.  Béraud.  Même  bande,  plus  un  jeune  homme 
de  couleur  libre  nommé  Sosthè^e.  L'imprudence  de  celui  qui  portait 
la  lumière  et  qui  en  a  laissé  tomber  une  étincelle  sur  des  éclats  de 
cypre,  a  déterminé  un  commencement  d'incendie. 

Chez  Georges  Lognan,  le  coup  de  main  a  été  fait  par  des  gens  de' 
l'île  des  Cyprès.  Il  les  reconnaîtrait  s'il  les  voyait. 

Pendant  le  pillage  de  la  maison  de  M.  Alcibiade  Deblanc,  Manoëî 
était  en  sentinelle  sur  le  pont. 

Prosper  Grand  et  Manoël  étaient  en  société  pour  la  viande  volée. 

Victor,  ex-commis  chez  Duthil,  faisait  partie  de  leur  bande  ;  il  l'a 
vu  voler. 

Manoël  a  dirigé  le  vol  de  M.  D.  Eastin. 

•  Un  des  jeunes  gens  de  l'île  qui  oàt  volé  chez  Georges  a  eu  une  alter- 
cation avec  Manoël  dans  un  bal. 

xxxii. 

Nous  voici  maintenant  arrivé  à  un  passage  de  la  déposition  de 
Maximin  Rouly,  qui  semble  lever  tm  coin  du  voile  qui  a  couvert 
jusqu'à  présent  l'incendie  de  Saint-Martinville.  Cette  partie  de  la 
déposition  que  nous  écrivons  est  d'une  importance  capitale.  Que 
nos  lecteurs  en  jugent. 

Suite  du  témoignage  de  Maximin  Rouly. 

Prosper  Grand  lui  a  raconté  que  le  soir  du  crand  incendie  de  St-Martin- 
ville,  il  alla  très  tard  chercher  dupain  à  la  boulangerie  de  M.  R.  Eastin, 
accompagné  d'un  de  ses  amis.  Cet  ami  étant  entré  dans  la  cour,  il 
l'appela,  après  avoir  acheté  son  pain,  afin  de  se  retirer  avec  lui.  Comme 
son  ami  reparaissait  à  la  porte  de  la  cour,  il  vit  le  commencement  de 
<" incendie. 

i  C'est  le  feu  !  se  serait  écrié  Prosper. 
— Oui.  aurait  dit  l'autre  :  sauvons-nous  f  » 


Au  magasin  de  dépôt  de  M.  Tertrou,  les  voleurs  étaient  Prosper.  son 
imi^du  soir  de  l'incendie,  Shout,  Manoël,  Alfred  et  lui-même. 

Il  y  a  eu  une  autre  tentative  sur  le  même  magasin,  mais  elle  a  été" 
infructueuse;  ses  compagnons  ont  refusé  de  l'y  amener,  sous  prétexte 
qu'ils  étaient  assez  nombreux.  Le  jeune  Oudbeer  était  de  tous  les  vols 
et  rffe  s'absentait  que  pour  des  raisons  très  graves. 

M .  Rouly  continue  le  lendemain  son  interrogatoire  : 

Coco,  Tiburce,  Hulin,  le  petit  ï  errand  et  lui,  ont  coopéré  au  voî 
ïhez  G.  Lognan. 
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Les  gens  de  l'île  étaient  en  charrette  et  l'avaient  remisée  chez  Jo- 
seph Ferrand. 

Manoël  connaissait  les  voleurs. 

Sosthène  et  lui  ont  volé  ces  marchandises  au  magasin  Tertrou,la  nuit 
du  grand  incendie.  La  même  nuit,  à  quatre  heures  du  matin,  Prosper 
est  aussi  rentré  chez  Manoël,  chargé  d'effets  volés,  a  attelé  sa  charrette 
immédiatement  et  est  parti  avant  le  jour  pour  la  campagne. 

Prosper  lui  donnait  souvent  de  l'argent  en  récompense  de  la  part 
qu'il  prenait  aux  expéditions  de  la  bande. 

Quand  la  compagnie  sortait,  les  membres  se  couvraient  la  figure  d'un 
voile  de  barége  noir. 

Enfin,  chez  G.  Lognan,  c'est  le  jeune  Ferrand  qui  a  tenu  la  chan- 
delle. 

XXXIII. 

Xous  en  avons  fini,  Dieu  merci  !  avec  le  témoignage  de  cet  ado- 
lescent qui,  peut-être,  dans  un  milieu  sain  et  moral,  serait  resté 
honnête,  mais  qui  avait  cédé  à  la  voix  de  son  beau-père,  Manoël 
de  Armentor.  Celui-ci,  jouant  le  rôle  de  Satan,  lui  avait  montré  du 
doigt  les  marchandises  entassées  dans  les  magasins,  et  les  mysté- 
rieuses richesses  cachées  dans  les  maisons  les  plus  connues  de  Saint- 
Martin.  Il  les  lui  avait  désignées  du  doigt,  en  lui-disant  :  "  Là  est 
le  bonheur  !  l'or  pour  nos  passions  !  le  vin  pour  nos  joyeux  dîners  ! 
les  bijoux  pour  parer  le  sein  de  nos  maîtresses  !" 

L'adolescent  avait  été  ébloui  et  il  avait  cédé. 

Sa  mère  dormait  donc  lorsque  son  fila  était  tenté  par  Satan  ! 

Dieu  lui-même  dormait-il  ? 

Mon  Dieu  !  vous  n'étiez  donc  pas  là, 
Que  vous  ayez  laissé  commettre  cotte  faute, 
Que  vous  n'ayez  pas  dit  avec  votre  voix  haute  : 
Tiens,  ce  qu'on  t'offre,  c'est  cela! .... 

Voici  maintenant  le  corrupteur  de  ce  jeune  homme,  le  descendant 
des  preux  d'Espagne  et  de  Castille,  le  cousin  du  Cid.  Quantum 
mutatus  ab  Mo  !  a  dit  Virgile  ! — et  Racine  : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  ! 

Mais  voici  l'Hidalgo  qui  entre  en  scène. — Silence  au  parterre  1 

Dimanche,  8  mai  1859. 

Témoignage  de  Manoël  du  Armentor. 

Il  déclare  que- Prosper  Grand  a  volé  delà  viande,  l'a  cachée  chez 
lui  et  l'a  recouverte  de  feuilles  de  maïs  ; — il  en  a  mangé. 
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II  était  associé  avec  lui  pour  les  vols. 

Prosper  ne  lui  a  jamais  écrit,  excepté  une  fois.  C'était  lors  du  ma- 
riage de  sa  belle-fille,  et  la  lettre  était  très  insultante. 
Prosper  a  porté  au  Coteau  (où?)  beaucoup  d'objets  volée. 
Il  en  a  aussi  porté  à  la  rivière  Mermento. 

Bin,  Prad,  Estève  et  un  autre  homme  de  couleur,  ont  apporté  chez 
lui  des  bouteilles  de  vin  volées. 

Son  beau-fils,   Maximin,   était  très  débauché  ;  il  rentrait  toujours 
très    tard   le  soir,  à  la  maison  maternelle,  et  quelquefois  pas  du  tout. 
Il  a  volé,  chez  M.  Simon,   des   chemises,   des  mouchoirs  et  une 
nappe.  C'est  Justine   (probablement  une  domestique)  qui  les  lui  a 
apportés. 
Il  a  aussi  volé:  Chez  M.  Aristide  Deblanc, 
Chez  M.  Tertrou, 
Chez  Monroë,  b.  c.  1., 
Chez  M.  Durand  père, 
Chez  M.  Béraud. 
Chez  MM.  Carresse&  Bernard, 
Et  chez  M.  Alcibiade  Deblanc. 

Le-  vol  qu'il  a  commis  chez  ce  dernier  est  même  assez  étrange  r 
ua  livre,  cinq  piastres,  et  une  bible  ! .'  ! 

Une  bible  !  est-ce  que  le  malfaiteur  ne  craignait  pas  que  le  livre 
de  Dieu  lui  brûlât"  les  mains  ! 

Il  a  pénétré  dans  la  dépense  de  M.  Alph.  Tertrou  avec  James  Keed. 

Chez  M.  C.  Duchamp,  il  a  pris  du  vin  et  du  cognac,  et  chez  M.  Du- 
champ  père,  deux  barils  de  peinture  entamés,  de  la  terre  de  Sienne., 
un  gros  pinceau,  uti  blaireau,  de  l'huile  et  de  la  térébenthine. 

Est-ce  assez  de  crimes  ?  de  vols  ?  d'invasions  de  domicile  à  main 
armée  ?  et  le  lecteur  n'est-il  pas  fatigué  de  dérouler  ces  pages  con- 
damnées à  révéler  les  mystères  de  Saint-Martinville  ?  Qu'on  nous 
laisse  rouler  encore  ce  rocher  de  Sisyphe,  qui  retombe  sur  nous  à  me- 
sure que  nous  faisons  des  efforts  pour  l'éloigner  loin  de  nos  épaules. 
Un  jour  nous  retrouverons  peut-être  le  soleil,  les  chauds  horizons, 
quelque  profil  d'ange  irradiant  île  ciel  sombre.  Eneore  quelques  pas 
dans- cette  mare  boueuse.  Personne  ne  sera  plus  joyeux  que  nous- 
quand  nous  serons  au  bout  de  notre  douloureuse  tâche. 

XXXIV 

a  Samedi,  1  mai  185&. 

Témoignage  de  Prosper  Grakd. 

îl  avorte  qu'il  a  excité  les  nègres  de  MM.  Olivier  et  Gabriel  Fuse 
s;er  à  voler  du  maïs  et  du  sucre  à  leurs  maîtres  ; — il  leur  a  fait  voler 
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aussi  de  la  viande  qu'il  a  cachée  sous  des  feuilles  de  maïs  chez  Ma- 
noël, son  associé. 

Il  dit  avoir  acheté  pour  environ  quatre-vingts  piastres  de  mar- 
chandises à  Mme  Tourneu,  qu'il  n'a  pas  entièrement  payées. 

Il  a  souvent  vendu  du  maïs  à  Koffman. 

Il  a  reçu  deux  bêtes  des  mains  de  nègres  de  1»  Côte-Gelée. 

Il  en  a  donné  une,  à  Mme-  Rouly  (femme  de  Manoël  de  Armentor) 
et  a  vendu  l'autre  (à  qui?).        *'      *  * 

11  a  volé,  avec  ses  compagnons  déjà*fé§ignés,  chez  MM.  Aleibiade 
■et  Aristide  Deblanc,  et  chez  Alphonse  Tertrou. 

Il  dit  que  Manoël  connaît  parfaitement  l'homme  de  l'île  des  Cyprès 
qui  a  été  blessé  à  l'attaque  delà  maison  Tourneu. 

Manoël  en  a  parlé  chez  Frère  Vallot,  habitant  très  aisé  du  Coteau. 

Iei,  nous  devons  faire  remarquer  une  étrange  lacune  qui  se  trouve 
dans  l'interrogatoire  ci-dessus. 

Dans  la  déposition  de  Maximin  Rouly,  Prosper  est  signalé  comme 
ayant  acheté  du  pain  chez  M.  R.  Eastin,  le  soir  de  l'incendie,  en 
compagnie  d'un  de  ses  amis,  qui  serait  entré  un  moment  dans  la  cour 
de  la  boulangerie  et  qui,  en  ressortant,  aurait  répondu  :  sauvons-nous  ! 
aux  questions  de  Prosper  sur  le  commencement  de  l'incendie. 

Pourquoi  le  Comité  n'a-t-il  pas  minutieusement  interrogé  Pros- 
per sur  les  mystères  de  cette  nuit  terrible,  si  fatale  à  St-Martin ville? 

Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  sommé  d'avoir  à  révéler  tout  ce  qu'il 
savait  sur  cet  incendie  qui  fît  onze  victimes  et  dévora  l'îlet  le  plus 
riche  du  village? 

Une  potence,  s'il  y  avait  eu  lieu  de  la  dresser,  n'aurait-elle  pas 
vengé  les  malheurs  de  cette  nuit  fatale  ?  N'aurait-elle  pas  donné  un 
immense  prestige, — celui  de  la  vigueur  et  de  l'inflexibilité  dans  le 
châtiment, — au  Comité  de  Vigilance  de  Saint-Martinville  ? 

Les  hommes  d'honneur  et  de  cœur  qui  composent  ce  comité  re- 
culèrent-îls  devant  la  responsabilité  d'une  mesure  que  rendait  excu- 
sable l'état  effrayant  de  notre  société  ?  Nous  l'ignorons  et  respec- 
tons les  motifs  qui  les  guidèrent,  quels  qu'ils  aient  été.  Cependant 
lorsqu'il  s'agit  de  guérir  une  société  qui  se  meurt  de  corruption, 
nous  croyons  que  le  meilleur  remède  se  trouve  dans  une  magnifique 
poésie  de  notre  bon  et  cher  Berthaut  : 

Oh!  sans  doute  il  faut  bien  pour  qu'un  gangrené  vive) 
Que  le  fer  du  couteau  taille  dans  la  chair  vive, 
Le  Monde  avait  alors  un  cancer  large  au  sein  ;. 
Il  fallait  le  sauver  d'une  entière  ruine 
Et  ce  fut  le  destin  que  se  fit  guillotine 

Pour  accomplir  ee  grand  dessein  ! 
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XXXV 

Le  Comité,  cependant,  entassait  interrogatoires  sur  interroga- 
toires. Organe  d'une  population  qui  avait  été  si  souvent  pillée  et 
incendiée,  il  cherchait  ardemment -la  vérité  qui  s'échappait,  goutte 
à  goutte,  des  lèvres  des  criminels  qu'il  avait  arrêtés.  Un  procès- 
verbal,  du  9  mai,  contient  un  nouveau  témoignage  d'Alfred  (nègre 
de  M.  Zenon  Perret),  ne  révélant' que  des  choses  déjà  connues.  Un 
détail  mérite  toutefois  d'être  publié. 

Chez  M.  AlcibiadeDeblanc,  dit-il,  nous  étions  Estève,  Prosper,  Eouly 
et  moi.  Nous  défonçâmes  avec  un  compas.  Nous  portâmes  les  objets 
volés  au  bayou,  à  l'aide  d'une  brouette  ;  puis  nous  les  plaçâmes  sur  un 
esquif  à  bord  duquel  nous  montâmes,  Prosper  et  moi.  Nous  descen- 
dîmes rapidement  le  bayou.  Arrivé  à  l'habitation  Despanet,  je  pris  du 
savon  et  de  la  chandelle  et  je  débarquai.  Prosper  continua  sa  route 
descendante. 

Voilà  encore  une  lacune.  Pourquoi,  dans  l'interrogatoire  de  Pros- 
per, ne  trouvons-nous  aucune  question  qui  ait  trait  à  cet  esquif  glis- 
sant mystérieusement  sur  le  bayou  Têçhe,  à  l'heure  où  tout  dort, 
excepté  les  animaux  de  proie  et  les  hommes  de  maraude?  Où  allait 
cet  esquif  ?  Sans  doute  chez  quelque  receleur  dont  la  porte  devait 
être  habituée  à  s'ouvrir  sans  bruit  pour  laisser  entrer  le  fruit  des 
pillages  nocturnes  de  St-Martinville  ;  ou  bien  encore  allait-il  cacher 
dans  quelque  camp  les  objets  volés  chez  M.  Deblanc,  afin  que, 
vendus-  et  convertis  en  argent,  ils  pussent  parer  le  sein  de  quelque 
drôlesse  ?.. 

Qu'on  nons  pardonne  ces  réflexions.  Prosper,  si  nous  ne  nous 
trompons,  était  le  roi  des  drôles  qui  ont  pillé  si  longtemps  Saint- 
Martinville.  Il  était  important  d'obtenir  de  lui  une  confession  gé- 
nérale. Il  fallait  triompher  à  tout  prix  de  son  silence  ou  de  ses  ré- 
ticences. Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait  ? 

XXXVI. 

Encore  un  témoignage,  et  nous  aurons  franchi  ce  dangereux  dé- 
filé de  notre  livre,  aux  rocs  tout  hérissés  d'incendiaires,  de  voleurs, 
de  drôles,   qui  auraient  été  la  fleur  des  pois  du  bagne,  si  la  Justice 
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a 'avait  pas  été  chez  nous  une  paralytique  qui  n'avait  plus  la  force, 
depuis  longtemps,  de  lever  son  glaive  pour  punir.  Il  ne  reste  done 
plus  qu'une  goutte  de  lie  au  fond  de  notre  verre  ;  que  nos  bons  lec- 
teurs la  partagent  avec  nous. 

J'ai  volé  la  première  fois  avec  Hufin,  Tiburce,  Estève,  Manoël, 
Prosper,  Eouly  et  Joseph  Ferrandr  ehez  M.  G.  Lognan. 

J'ai  volé  chez  M.  Malin  avee  ces  deux  mêmes  jeunes  hommes  de 
l'île. 

Pendant  l'opération,  nous  avonsvu  de  la  lumière  chez  le  shérif. 

Hulin,  Tiburee  et  Estève  ont  emporté  beaucoup  de  marchandises 
sur  une  petite  charrette  à  cheval. 

Le  plancher  de  la  charrette  était  fait  avec  des  pieux.  Les'deux  che- 
vaux étaient  bais  et  petits. 

Tiburce  a  décroché  la  porte  le  premier,  après  avoir  pénétré  dans  la 
maison  par  une  fenêtre. 

Joseph  Keed  soutenait  le  valet  à  l'aide  d'un  grand  couteau  qu'il 
avait  planté  dans  le  bois. 

XXXVII. 

Ce  témoignage  termine  la  longue  et  douloureuse  revue  que  nous 
avons  été  obligé  de  faire  passer  devant  nos  lecteurs.  Le  dégoût 
et  l'indignation  auront  plus  d'une  fois  fait  froisser  ces  feuillets, 
dépositaires  innocents  des  crimes  de  nos  bandits.  Obligé  de 
remuer  du  pied  cette  fange  pour  en  extraire  une  vérité  ou  un 
enseignement,  comme  on  extrait  des  abîmes  de  la  mer  l'huître  qui 
contient  la  perle,  il  nous  fallait  de  la  volonté  et  du  courage.  Notre 
fidélité  à  reproduire  les  témoignages  écrits  et  à  daguerréotyper. 
pour  ainsi  dire,  les  bandits,  d'après  leurs  aveux,  ont  peut-être  jeté 
-de  la  monotonie  dans  notre  récit.  C'est  là  du  reste  un  écueil  que 
nous  devions  fatalement  rencontrer  sur  notre  route.  Narrateur  d'évé- 
nements accomplis,  nous  ne  pouvions  appeler  à  notre  secours  l'ima- 
gination, qui  jette  son  manteau  d'or  sur  tout  ce  qui  est  trop  crû- 
ment réaliste.  D'aillenrs,  qui  pourrait  broder  de  poésie  les  événe- 
ments et  les  héros  de  eette  triste  histoire  ?  La  poésie  !....  C'est  un 
ange  dont  les  ailes  ne  se  sout  jamais  prises  à  cette  glu  qu'on  appelle 
la  boue. 

XXXVIII. 

Après  avoir  fini  son  instruction  judiciaire,  le  Comité  lança  di- 
vers mandats  (?'aiT.êt  contre  plusieurs  individus  de  l'île  des  Cyprès. 
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En   attendant  que  îe  récit  de  cette  expédition  trouve  sa  place 
dans  notre  histoire,  abordons  des  événements' qui  s'y  trouvent  non 
,moins  intimement  liés. 

XXXIX. 

Dans  les  sociétés  démocratiques,  la  Presse  est  comme  ïa  mer  qm 
se  ride  à  la  moindre  brise  et  qu'un  vent  d'orage  fait  bouillonner. 

A  l'heure  où  rien  ne  nous  agite 
Lorsque  un  calme  bonheur  règne  dans  notre  gîte, 
Quand  l'oisiveté  d'or,  mère  des  doux  ennuis, 
•Nous  fait  des  jours  sereins- et  d'amoureuses  nuits, 

La  presse,  qui  n'a  rien  à  mettre  sous  sa  dent,  place  une  vigie  sur 
sa  tour,  comme  l'épouse  de  Barbe-Bleue,  et  lui  crie  de  tèmp3  en 
temps1,  d'une  vois  voilée  par  l'inquiétude  : 

"  Anne  !  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir  ?" 

Aux  époques  d'agitation,  la  presse  engraisse  à  vue  d'oeil,  car  elle 
est  riche,  très  riche  ;  mais,  en  bonne  fille  qu'elle  est,  elle  égrène  cha- 
que matin  tous  ses  trésors  devant  ses  lecteurs. 

Avant  l'invasion  de  la  société  par  les  malfaiteurs,  la  presse  atta- 
kapienne  ne- vivait  guère  que  des  articles  suivants  :  Bécoltes,  Grêlées-, 
Chaleurs,  Naissances,  Décès,  Nécrologies,  &c.  Il  y  avait  là  juste 
de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 

C'était  l'ère  de  pauvreté. 

Le  jour  où  les  Comités  montrèrent  leur  drapeau,  la  presse  se 
trouva  riche  comme  si  elle' avait  reçu  l'héritage  de  dix  oncles  morts 
millionnaires  en  Californie. 

Le  système  de  M.  Azaïs  était  donc  une  vérité,  puisqu'après  une 
pauvreté  famélique,  la  presse,  recevait  la  plus  douce  des  compensa- 
tions. 

A  Saint-Martin,  le  Démocrate,  à  Vermillonville,r£cAo,  aux  Ope- 
lousas,  le  Courrier,  s'étaient  proclamés  Vigilants  avec  autant  d'ar- 
deur que  les'hommes  dela'primitive  Eglise  se  proclamaient  chrétiens 
sous  la  dent  de  Néron. 

Trois  journaux  !  trois  bouches  à  feu,  jetant  tous  les  samedis  aux 
quatre  vents  du  ciel,  le  programme  des- Vigilants  !  C'était  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  donner  à  l'œuvre  naissante  les  proportions  d'un  im- 
mense incendie. 

Le   Démocrate  de  Saint-Martin  s'était  jeté  dans  la  lutte,  à  la  fa- 
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çon  des  héros  d'Homère,  seul  contre  une  armée  d'opposauts.  Ké- 
digé  par  deux  jeunes  gens,  doués  de  la  sève,  de  l'ardeur  de  sang,  de 
l'imagination  que  la  nature  donne  à  tous  ses  enfants  des  climats 
chauds,  il  s'était  vu  entouré  d'ennemis  et  n'en  avait  été  que  plus 
brave,  plus  ardent  au  feu. 

Edgard  Voorhies  avait  engagé  les-hostilités  en  tirailleur.  Embus- 
qué dans  les  colonnes  du  Démocrate,  comme  un  tirailleur  derrière  ua 
roc  ou  un  bouquet  de  ronces  de  l'Algérie,  il  faisait  feu,  par  ici,  par  là, 
sur  tout  ennemi  chevauchant  à  sa  portée  et  mal  assis  sur  sa 
selle. 

Alcée  Judice  ne  s'amusait  pas,  lui,  à  la  guerre  de  tirailleur. 
Il  n'écrivait  pas,  il  chargeait  avec  une  vigueur  et  une  exu4 
bérance  de  sève  incroyables.  Ses  articles  n'étaient  pas  des 
mots,  c'étaient  des  projectiles.  Il  y  avait  dans  sa  polémique  quelque 
chose  de  la  chaleur  du  soleil  à  son  midi.  Intrépide  soldat  d'ailleurs, 
allant  toujours  au  combat  tête  et  poitrine  découvertes,  et  s'inquié* 
tant  peu  des  dangers  de  la  lutte,  pourvu  qu'il  y  pût  frapper  et  frap- 
per fort. 

UEcho  plaidait  la  cause  des  Comités,  par  la  plume  d'un  jeune 
avocat,  qui  a  depuis  longtemps  conquis  son  titre  à  la  pointe  de  son 
éloquence,  M.  William  Mouton. 

Le  Courrier  des  Opelousas  faisait  aussi  connaître  les  Comités  à 
ses  nombreux  lecteurs  par  l'entremise  de  la  plume  la  plus  humble 
de  toutes  celles  que  nous  vendns  de  nommer.  C'est  celle  qui  écrit 
ces  lignes. 

La  bataille  était  engagée  et  chacun  combattait  selon  ses  armes 
ou  ses  moyens  d'action. 

On  sait  qu'Adolphe  Olivier,  avocat  de  district,  avait  dénoncé  les 
Comités  au  Gouverneur,  et  que  celui-ci  avait  à  son  tour  lancé  une 
proclamation,  sommant  tous  les  bons  citoyens  de  disperser  toutes 
ces  réunions  contraires  à  la  loi.  On  sait  aussi  que  la  presse  attakâ- 
pienne  avait  très  sévèrement  commenté  la  lettre  d' Adolphe  Oli- 
vier au  Gouverneur.  Forcé  de  s'expliquer,  l'avocat  de  district  pu- 
blia la  lettre  suivante  dans  YÀitakapas  Register  de  Franklin  et  quel- 
ques autres  journaux  : 
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XL. 
AVIS 


%n  peuple  bes  .paroisses  0t~Jïlartiit  et  Vermillon. 

Le  fait  de  mon  intervention  officielle  à  l'égard  des  Comités  de  Vigi- 
lance qui   ont  existé   dans  vos  paroisses,  doit  être  connu.  Depuis,  la 
conduite   que  j'ai  tenue  à  cet  égard  a  été  le  but  des  attaques  de  diver- 
ses  personnes    dont  le  zèle  pour  la  cause  devenue  celle  des  membres 
des  Comités,  les  a  portés  à  accoupler  les  crimes  et  les  outrages  qui  ont 
existé   dans    le  sein  de  vos  communautés  à  la  Coupable  incurie  de  vos 
officiers  publics.  Je  crois  qu'une  explication  de  ce  qui  s'est  passé  vous 
est   due.  Plusieurs   personnes  demeurant  en  la  paroisse  Lafayette  et 
chassées  par  les  Comités  de  cette    paroisse,  vinrent  me  trouver  afin 
d'être  protégées  dans  la  jouissance  de  leurs  droits.  Je  répondis  que  ma 
juridiction  officielle  ne  s'étendait  pas  sur  cette  partie  du  pays,  et  je  me 
refusai,  par   aucun   acte  que  ce  soit,  mémo  comme  simple  avocat,  de 
m'immiscer  dans  leurs  différend*  avec  le  Comité  de  leur  paroisse.  Par 
la  suite,  des  citoyens  de  ce  District,  expulsés  de  leurs  maisons,  menacés 
et   intimidés  par  les  Comités  de  Vigilance,  ne  pouvant,  comme  ils  l'affir- 
maient, obtenir  une  protection  suffisante  des  autorités  locales,  en  appe- 
lèrent  à   mon  ministère  comme  Avocat  de  District.  En  même  temps, 
des  lettres  provenant  de  juges  de  paix,  me  donnaient  connaissance  des 
actions  et  des  conséquences  qui  devaient  légitimement   surgir  de  la 
conduite  tenue  par  les   Comités  de  Vigilance.  Il  paraissait  que  des  té- 
moins les  plus  importants  dans  unepoursuite  intentée  au  nom  de  l'Etat 
contre  un  détenu  accusé  de  meurtre,  avaient  été  chassés  de  la  paroisse 
Vermillon,   et  qu'il  était  probable   que  dans   un  court  délai  d'autres 
aussi   seraient  expulsés  ;  et  que,  vu  la  terreur  que  les  membres  du  Co- 
mité avaient  jetée  dans   l'esprit  des  proscrits,   leur    comparution  au 
terme  prochain   de  la   cour   criminelle   devenait  impossible  et  que  la 
poursuite  tomberait  d'elle-même.  De  plus,  avis  me  fut  donné  de  la  ré- 
solution prise   par  les  comités,  et  ouvertement  déclarée,  de  résister  à 
tous   efforts  de3  officiers  de  la  loi  tendant  .à  mettre  un  terme  aux  actes 
illégaux  qui  terrorisaient  de  certaines  portions  de  la  communauté.  Une 
déclaration  prise  sous  le  sceau  du  serment,  portait  que  des  châtiments 
par  le  fouet  avaient  été  infligés  à  des  hommes  blancs,  citoyens  de  cet 
Etat,  et  que  lesdits   Comités   exerçaient   un  pouvoir    s"ouverain   sur 
la  vie,  les  personnes  et  la  liberté. 

Il   ne  restait  plus  qu'une  seule  ligne  de  conduite  à  suivre. — Je  rem- 
plis les  obligations  solennelles  de  mon  serment. 
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Quant  aux  incendies,  aux  vols  avec  effraction  qui  ont  été  commis 
dans  la  paroisse  St-Martin,  on  ne  doit  pas  supposer  que  les  autorités 
publiques  pouvaient  ordonner  l'arrestation  de  personnes  qui  leur  res- 
taient inconnues  et  qui  même  échappaient  à  l'ombre  d'un  soupçon.  Le 
Grand  Juri,  à  ma  requête,  somma  plusieurs  personnes  qui  avaient  souf- 
fert des  dégâts  commis  parles  malfaiteurs,  de  comparaître  pardevant 
lui;  mais  les  témoignages  qui  lui  furent  soumis  ne  lui  donnaient  au- 
cun indice  tendant  à  établir  l'identité  des  coupables. 

Quelles  que  puissent  être  les  opinions  nourries  parles  membres  des 
Comités,  (quoique  je  respecte  les  motifs  qui  apparemment  les  ont  réu- 
nis) ils  doivent  pourtant  savoir  que  leur  conduite  a  été  en  contraven- 
tion avec  la  loi,  et  que  le  pouvoir  qu'ils  ont  exercé  est  extra-légal. 
■Quel  que  puisse  être  leur  nombre. — quelle  que  puisse  être  la  position 
sociale  qu'ils  aient  l'honneur  d'occuper,  et  quelle  que  puisse  êtrela  pro- 
tection qu'ils  aient  pu  assurer  à  la  propriété  dans  do  certains  cas,  ils 
doivent  pourtant  se  souvenir  que  notre  gouvernement  a  été  organisé 
sur  des  principes  et  qu'il  se  régularise  par  la  loi.  11  n'appartient  pas 
à  ceux  qui  sont  chargés  du  maintien  et  de  l'exécution  de  la  justice  pu- 
blique, lorsque  des  délits  et  des  bris  de  paix  sont  portés  à  leur  con- 
naissance, de  s'arrêter  et  de  considérer  qui  sont  ceux  que  les  consé- 
quences de  l'exécution  des  lois  peuvent  atteindre. 

Le  génie  même  de  nos  institutions  assure  à  tous  les  hommes  l'égalité 
devant  la  Iqi.  Dans  les  temples  de  la  justice,  le  riche  comme  le  pauvre, 
le  fort  comme  le  faible,  dépouillés  de  leurs  attributs  on  ce  qui  concerne 
la  richesse,  la  puissance  ou  la  pauvreté,  sont  jugés  selon  les 
mêmes  «lois,  administrés  selon  les  mêmes  principes  et  sont  con- 
damnés ou  acquittés  par  les  mêmes  Jures.  Le  jour  où  un  pouvoir  se 
dressera  dans  l'Etat  et  placera  son  autorité  en  face  du  sien,  établissant 
un<;  imperinm  in  imperio'' — où  un  tribunal  militaire  arbitraire  et  cons- 
titué de  soi-même  anéantira  les  droits  et  les  franchises  affirmés  et  ga- 
rantis par  les  lois,  -ce  jour-là,  dis-je,  présentera  un  terrible  et  doulou- 
reux spectacle.  L'anarchie,  les  dissensions,  et  les  luttes  intestines, et 
par  suite  laruino  des  familles  et  la  violation  du  sanctuaire  domestique, 
l'anéantissement  complet  des  droits  sociaux  et  politiques,  suivront  de 
prèsl'usurpation  de  la  force  brutale  sur  la  force  morale  ,-  la  violence  sera 
repoussée  par  la  violence  et  le  sang  du  peuple  coulera  à  flots  autour  des 
ruines  de  nos  temples  constitutionnels,  à  moins  que  la  conscience  des 
générations  actuelles,  se  faisant  verbe,  ne  donne  un  haut  et  salutaire 
avertissement  aux  générations  futures.  N'instruisez  pas  le  peuple  dans 
le  mépris  des  lois.  Sans  la  loi,  il  n'y  a  plu3  de  protection....  En  de- 
hors de  la  loi,  il  n'y  a  plus  de  justice. 

Quels  que  puissent  être  les  crimes,  supposés  ou  réels,  dont  on  a  pu  ac- 
cuser les  personnes  expulsées  par  les  Comités  de  Vigilance,  cette  ques- 
tion, je  ne  puis  la  discuter  à  cette  heure.  Chaque  homme  est  tenu  pour 
innocent  jusqu'à  preuve  de  sa  culpabilité.  S'il  est  accusé,  on  doit  lui  dor, 
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ner  connaissance  de  la  nature  de  l'accusation  portée  contre  lui  ;  il  peut 
requérir  le  temps  nécessaire  pour  la  préparation  de  sa  défense,  et  la  pré- 
senter soit  par  lui-même  soit  par  l'entremise  d'un  avocat  ;  il  a  le  droit 
de  réclamer  un  jugement  impartial  par  un  juri  de  ses  pairs  au-dessus  de 
tous  liens  et  au-dessus  de  toute  intimidation;  il  peut  confronter  les  té- 
moins de  la  poursuite,  _et  se  servir  de  procédés  compulsoires  pour 
s'assurer  de  la  présence  de  ses  propres  témoins  ;  tout  témoignage  pro- 
venant de  menaces,  delà  VIOLENCE,  ou  de  promesses  de  faveur,  doit 
être  écarté  ;  il  ne  doit  y  avoir  aucun  entendu  entre  la  poursuite,  les  té- 
moins, les  jurés  et  les  juges  ;  le  jugement  par  contumace  est  inconnu  à 
notre  législation  ;  le  doute  acquitte  le  prisonnier.  Réfléchissant  sur  ces 
droits  de  l'accusé,  garantis  parles  lois  et  dont  aucune  cour  ne  saurait 
le  priver,,  et  nous  rappelant  pourtant  combien  de  fois,  même  avec  ces 
sauvegardes,  les  innocents  ont  souffert:  dites,  mes  concitoyens,  si  nous 
devons,  oui  ou  non,  prendre  sans  qualification  quelconque  le  verdict  de 
culpabilité  prononcé  contre  ces  hommes  par  des  tribunaux  militaires? 
Et  pourtant  quelles  étaient  les  pénalités  prescrites  par  le  nouveau  code? 
LA  PROSCRIPTION  !  Une  pénalité  qui  a  été  rayée  et  condamnée  dans 
tous  les  codes  de  tous  les  Etats  de  l'Union  ;  une  pénalité  qui,  là  où  elle 
existe,  est  une  honte  infamante  pour  le  siècle  ;  une  pénalité  dont  les  ef- 
fets immédiats  dans  notre  pays  sont  le  rejet  de  malfaiteurs  dans  le  sein 
de  communautés  lointaines;  le  couteau  emportant  le  membre  malade, 
mais  introduisant  le  virus  du  mal  dans  une  autre  partie  du  corps.  Un 
sentiment  de  charité  du  moins  envers  d'autres  portions  de  notre  pays 
(si  les  preuves  de  culpabilité  étaient  si  patentes)  aurait  rendu  les  murs 
d'un  pénitencier  un  réceptacle  plus  convenable  pour  le  rebut  et  lafécu- 
lence  de- votre  population  (comme  on  nomme  les  hommes  bannis]  que  le 
eeinde  communautés  qui  n'ont  fait  aucun  mal  aux  membres  des  Comi- 
tés, mais  au  milieu  desquelles,  par  la  logique  inflexible  de  leurs  actes. 
Us  feront  séjourner  des  malfaiteurs. — Souvenez-vous  de  tout  ce  qui  est 
compris  par  ce  seul  mot  :  PROSCRIPTION!  Le  cœur  se  révolte  à  l'idée 
que  la  monstrueuse  usurpation  d'un  pouvoir  physique  puisse  anéantir 
toutes  les  garanties  de  la  Constitution.  Je  rejette  l'idée  d'être  désigné 
au  public  comme  le  défenseur  et  le  protecteur  de  brigands,  ainsi  qu'on 
nomme  les  proscrits  ;  mais  dites  si  les  fins  de  la  justice  ne  pouvaient  et 
ne  peuvent  pas  être  atteintes  par  d'autres  moyens?  Par  l'organisation  de 
patrouilles  volontaires,  cherchant  la  découverte  des  crimes  et  agissant 
toutefois  de  concert  avec  les  officiers  de  la  loi  ?  Mais  peut-on  admettre, 
sans  le  bouleversement  complet  des  lois  morales,  que  le  -nal  puisse  pro- 
duire le  juste?  que  la  majesté  du  4roit  puisse  être  revendiquée  en  prenant 
la  loi  au  collet.  ? 

A-t-on  le  droit  de  se  plaindre  de  l'inexécution  des  lois  ?  Considérez  le 
dossier  de  la  Cour  Criminelle,  citoyens  de  Saint-Martin,  et  dites  com 
bien  de  criminels  sont  restés  impunis  depuis  quatre  ans. 

Elu  par  votre  confiance  au  poste  que  j'occupe  à  cette  heure,  j'ai  tou- 
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jours  ou  pour  but  l'administration  de  laloi  comme  je  la  trouvai  dans  le 
code.  Si  dans  quelques  circonstances  le  crime  est  resté  impuni,  si  dans 
de  certaines  localités  la  propriété  n'a  pas  été  amplement  sauvegardée, 
appelez-en  à  l'insuffisance  des  lois,  et  plus  particulièrement  au  carac- 
tère moral  de  certains  individus  qufsont  parfois  appelés  à  siéger  sur 
les  bancs  commejurés,  mais  dont  la  conduite  ne  subit  pas  le  pouvoir 
coé'rcitifetirrésistible,quandil  est  franchement  exercé, de  l'opinion  publi- 
que. Je  sais  que  vous  m'avez  confié  le  mandat  de  revendiquer  les  droits 
de  l'ordre  et  de  réprimer  l'illégalité.  Quels  que  puissent  être  les  résul- 
tats ultérieurs,  je  no  saurais  abandonner  les  obligations  solennelles  de 
mon  serment  et  marchander  avec  ma  conscience  pour  gagner  soit  la  &> 
veur  d'un  liomme,  soit  la  faveur  du  peuple.  Quoique  je  désire  posséder 
la  confiance  et  l'estime  de  mes  concitoyens,  si  toutefois  la  société — ou- 
bliant les  obligations  réciproques  qui  doivent  exister  entre- le  peuple  et 
ses  mandataires— censurait  ses  officiers  publics  à  cause  d'une  conduite 
tenue  selon  les  prescrix>tions  de  la  loi,  quant  à  moi,  je  ne  puis  abandon- 
ner mon  "mandat  pour  le  gain  d'une  popularité. 

En  terminant,  je  dirai  aux  membres  des  Comités  parmi  lesquels  je 
crois  pouvoir  compter  un  grand  nombre  do  mes  anciens  ami3  :  "  J'ai  eu 
à  remplir  mon  devoir  quelque  pénible  qu'ilfût." 

Respectueusement, 

A.  OLIVIER, 

avocat   de   district 
Franklin,  20  juillet  1959. 

XLI. 

Nou3  avons  parlé  plus  haut  et  de  M.  Olivier  et  de  son  attitude 
vis-à-vis  des  Comités  attakapiens.  Nous  avons  interprété  sa  con- 
duite suivant  notre  conscience,  avec  le  calme  de  la  critique  au  len- 
demain delà  lutte.  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  au  portrait  de  l'homme 
et  de  l'officier  public.  Seulement,  pour  accomplir  notre  tâche  d'histo- 
rien, nous  publions  la  réponse  d'Alcée  Judice  à  la  lettre  d'Adolphe 
Olivier,  deux  pièces  se"  ressentant  l'une  et  l'autre  des  émotions  de 
l'époque  que  nous  décrivons,  et  qui  ne  sont  plus  qu'un  écho  lointain 
de  la  bataille. 

XLII. 

Monsieur  l'éditeur  du  Démocrate, 
Nous  allons  essayer  de  réfuter  un  article  publié  par  M.  Adolphe 
•Olivier,  avocat  de  district,  dans  les  colonnes  de  V Attakapas  Résinier. 
de  Franklin,  en  date   du  20  juillet,  et  nous  pensons  pouvoir  le  faire, 
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non-seulement  d'une  manière  victorieuse,  mais  même  nous  nous  fai- 
sons fort  de  le  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  lui-même. 

D'abord,  il  avance  que  des  individus  expulsés  de  leurs  domiciles  par 
l'action  illégale  des  Comités,  se  sont  adressés  à  lui  pour  réclamer  sa  pro- 
tection officielle,  comme  avocat  dejrdistrict.  L'avocat  de  district  (M.  Oli- 
vier) s'est-il'donnélapeine  de  s'enquérir  de  la  moralité  des  individus  qui, 
à  cequ'ilprétend,  sont  venus  réclamer  sa  protection  officielle,  et  s'ils 
n'étaient  pas  plutôt  dignes,  en  considération  de  leurs  bonnes  œuvres, 
d'être  nourris,  habillés  et  logés  au'Pénitentiaire  de  Bâton-Rouge  aux 
frais  de  l'Etat,  que  d'obtenir  en  leur  faveur  l'intervention  légale  du 
ministère  public?  Et  cependant,  M.  A.  Olivier  doit  savoir  que,  dans 
les  cours  de  justice,  la  moralité  d'un  témoin  est  la  seule  chose  qui 
puisse  donner  une  valeur  réelle  à  son  témoignage,  et  servir  à  former 
l'opinion  d'un  magistrat  intègre.  Pour  l'édifier  à  ce  sujet,  et  tranquil- 
liser sa  conscience  à  l'égard  des  prétendues  victimes  du  pouvoir  arbi- 
traire et  illégal  que  se  sont  arrogé  les  Comités  de  Vigilance  (ce  sont 
là  les  propres  expressions  de  M.  A.  Olivier),  nous  le  référons» à  un  ar- 
ticle publié  dans  le  Courrier  des  Opelousas,  et  signé  A.  B.  Cet  article, 
écrit  par  son  ami  M.  A.B.,  qui  ne  fait  pas  partie  des  Comités,  et  dont 
l'impartialité  ne  peut  être  révoquée  en  doute,  fait  mention  d'un  trou- 
peau qui,  il  y  a  quelques  mois,  arriva  le  soir  au  lac  Catahoula,  parois  se 
St-Martin.  Pendant  que  les  prétendus  Texiens,  conducteurs  de  ce  trou- 
peau, se  délassaient  de  leurs  fatigues,  sans  se  douter  nullement  de  la 
surveillance  dont  ils  étaient  l'objet,  M.  A.  B. examina  le  troupeau,  ety 
reconnut  quinze  bœufs  portant  la  marque  de  M.  Robert  Cade,  de  la  pa- 
roisse Lafayette.et  un  autre  bœuf,  ayant  la  marque  de  M.  Elisée  Thi- 
bodeau,  delà  même  paroisse. 

Le  deuxième  frère  du  même  individu  qui  avait  volé  ces  bœufs ,  a  été 
chassé,  et  le  troisième,  tant  pour  le  vol  susdit  que  pour  achat  de  coton 
fait  à  un  nègre,  coton  qu'il  savait  parfaitement  avoir  été  volé, 
a  été  expulsé  de  cette  paroisse.  Cette  intéressante  famille  est  un 
des  plus  beaux  échantillons  des  bandits  dont  les  Attakapas  aient  été  pur- 
gés parles  Comités  de  Vigilance.  Et  voilà  les  individus  dont  M.  A.  Oli- 
vier se  fait  le  champion  et  sur  le  sort  desquels  s'émeuvent  ses  entrailles 
officielles  ! 

M.  A.  Olivier  parle  de  lettres  reçues  par  lui,  et  écrites  par  des  juges 
de  paix,  lettres  qui  l'informarent  des  graves  conséquences  qui  ne  pou- 
vaient manquei  de  résulter  de  l'action  illégale  et  arbitraire  exercée  par 
les  Comités.  Nous  ne  pouvons  croire  que  ces  lettres  soient  le  fait  de 
M.  R.  T.  Eastin,  car  l^ui-même  fait  partie  de  ces  associations  protectrices, 
et  a  embrassé  cette  cause  avec  tant  de  zèle,  qu'il  a  porté  ce  zèle  jusqu'à 
faire  courir  une  liste  de  souscription,  souscription  qui  a  produit  une 
recette  de  deux  cents  piastres  qu'il  a  remises  entre  les  mains  du  capi- 
taine DéBiré  Béraud,  et  qui  devait  être  consacrée,  comme  elle  l'a  été 
en  effet,  à  assister  les  individus  expulsés  de  quelques  moyens  pécuniai- 
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res  suffisants  pour  les  mettre  à  l'abri  du  besoin  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent 
procuré  des  moyens  d'existence  par  l'exercice  légitime  d'une  industrie 
quelconque.  Nous  dirons  même  plus,  M.  R.  T*.  Eastin  a,  en  sa  qualité 
de  maire  de  St-Martinville,  commandé  les  citoyens  qu'il  a  jugés  être  les 
plus  honorables,  pour  relayer  les  membres  des  Comités  qui  faisaient, 
jour  et  nuit,  un  service  actif  à  la  prison  de  ce  village,  où  se  trouvaient 
les  bandits.  Nous  citeronsentre  autres  les  noms  de  MM.  Alcibiade  De- 
blanc,  de  l'Hon.  Edouard  Simon  fils,  d'Euphérnon  Broussard,  d'Aris- 
tide Tertrou,  d'Emile  Bernard,  de  Julien  Babin  et  de  trois  ou  quatre 
autres  dont  le  nom  nous  échappe.  Ce  sont  là  des  faits  qui  prouveront  à 
M.  A.  Olivier  que  les  actes  qu'il  lui  plaît  de  qualifier  de  violentes  infrac- 
tions à  la  loi,  et  qu'il  a  dénoncés  comme  tels  au  pouvoir  exécutif  de 
l'Etat,  ne  sont  pas,  comme  les  termes  de  la  proclamation  du  gouverneur 
le  donneraient  à  penser,  l'acte  de  bandits  et  de  malfaiteurs  se  ruant  sur 
les  personnes  et  les  propriétés,  mais  bien  celui  de  citoyens  honorables,  ne 
se  proposant  d'autre  but  que  la  protection  efficace  do  la  société. 

Qui  aurait  pu  dire  à  31,  A.  Olivier  que  les  Comités  frappaient  de  ter- 
reur des  citoyens  honorables,  quand  il  est  de  notoriété  publique  que, 
même  des  hommes  de  couleur  respectables,  qui  avaient  pris  l'alarme 
mal-à-propos,  ont  été  assurés  par  les  Comités  qu'ils  n'avaient  rien  à  re- 
douter, et  ont  eu  pleine  et  entière  confiance  dans  ces  assurances? 

Quant  aux  incendies,  aux  vols  avec  effraction,  dont  fait  mention  M. 
A.  Olivier,  nous  fui  répondrons  qu'il  ne  doit  pas  ignorer  que  le  nommé 
James  lïeed,  l'un  des  individus  expulsés,  a  été  poursuivi  par  lui-même, 
comme  faisant  un  commerce  illicite,  et  que,  sur  le  réquisitoire  présenté 
par  lui  à  la  Cour,  eh  sa  qualité  d'Avocat  de  District,  ce  bandit  a  été 
condamné  à  l'amende  et  à  la  prison.  Comment  pourrait-il  prétendre  qu'il 
fût  impossible  aux  autorités  de  se  livrer  à  une  enquête  contre  des  indi- 
vidus qui  échappaient  à  l'ombre  même  du  soupçon,  quand  les  Comités 
de  Vigilance  ont,  en  moins  de' quinze  jours,  démasqué  la  bdnde  de  vo- 
leurs et  d'assassins  qui  infestait  notre  village.  Et  cependant  les  moyens 
d'action  dont  pouvaient  disposer  ces  Comités,  ne  peuvent  se  comparer  à 
ceux  dont  les  autorités  constituées  sont  investies  par  la  loi  ;  ce  qui 
prouve  d'une  manière  incontestable  que  ce  qui  a  fait  défaut  aux  autori- 
tés, ce  ne  sont  pas  les  moyens  d'action,  mais  bie» la  bonne  volonté  et 
l'énergie  dont  doivent  être  douées  des  personnes  remplissant  des  fonc- 
tions emportant  avec  elles  une  si  haute  responsabilité  morale. 

Nous  ne  reprochons  pas  aux  autorités  de  n'avoir  pas  fait  arrêter  des 
individus  qui,  lors  des  désastres  successifs  qui  ont  affligé  notre  village 
depuis  plusieurs  années,  échappaient  à  l'ombre  même  du  soupçon  :  oe 
que  nous  leur  reprocherons,  c'est  de  ne  pas  s'être  livrées,  ainsi  queleurs 
fonctions  leur  en  faisaient  un  devoir  sacré,  à  des  enquêtes  qui,  si  elles  eus- 
sent été  bien  dirigées,  n'auraient  pu  manquer  do  les^  mettre  sur  la  voie 
des  coupables,  puisque  les  Comités  sont  parvenus,  en  très  peu  de  temps, 
§  obtenir    ces  résultats,   tout  privés  qu'il  étaient  des  moyens   d'action 
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qu'il  est  ai  facile  à  l'autorité  d'employer  dans  l'accomplissement  de  ses 
devoirs.  Est-ce  qu'il  n'était  pas  dû,  au  moins,  à  la  mémoire  des  onze 
victimes  qui  gisent  encore  ensevelies  sous  les  débris  de  la  grande  rue 
(et  gui  sont  nos  amis,  nos  parents  et  nos  enfants),  qu'on  se  donnât  la  peine 
de  rechercher  leurs  assassins  ?  Avons-nous  institué  ces  autorités  pour 
nous  laisser  livrés  à  l'assassinat  et  au  .pillage,  ou  bien  pour  protéger 
nos  personnes  et  nos  propriétés  ?  En  vain  ces  autorités  arguerai ent-eltee 
pour  leur  justification  de  moyens  d'action  insuffisants  pour  atteindre 
ce  but 'Les  Comités  se  sont  chargés  de  leur  répondre  d'une  manière 
qui  ne  leur  laisse  ni  excuses  ni  faux-fuyants  ;  car  cette  réponse,  ce  sont 
166  faits  mêmes  qui  la  leur  jettent  à  la  figure  avec  brutalité. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  individus  expulsés,  loin  de  se  considérer 
comme  victimes  d'un  pouvoir  illégal  et  arbitraire,  nous  avaient  publi- 
quement remerciés  de  la  conduite  pleine  de  modération,  et  même  de  géné- 
rosité dont  ils  avaient  été  l'objet:  car  plusieurs  d'entre  eux,  et  ils  l'ont 
aussi  déclaré  publiquement,  s'attendaient,  après  une  enquête,  à  être 
bel  et  bien  pendus,  en  réparation  des  crimes  réitérés  que,  depuis  nom- 
bre d'années,  ils  commettaient  constamment  contre  la  société.  En  preuve 
de  ce  qui  précède,  nous  invoquerons  le  témoignage  de  M.  Aristide 
Dt;gas,  jeune  homme  respectable,  et  qui  remplit  actuellement  d'une  ma- 
nière exemplaire  les  fonctions  de  geôlier  de  notre  village. 

M.  A.  Olivier  pouvait  se  dispenser  de  nous  régaler  d'une  lecture  sur 
le  droit  criminel,  chose  que  nous  connaissons  tout  aussi  bien  que  lui  ;  il 
devait  s'en  tenir  au  point  capital  de  la  question,  qui  est  de  savoir  si  la 
société  a  été  protégée  telle  qu'elle  doit  l'être  dans  toute  communauté  ré- 
gulièrement constituée,  ou  bien  si  elle  a  été  livrée  sans  défense  à  ta 
merci  d'une  bande  de  voleurs,  d'incendiaires  et  d'assassins.  Quoique  ce 
qu'il  cite  pour  notre  instruction  particulière,  soit  l'A.  B.  C.  du  métier, 
et  connu  du  moindre  saute-ruisseau  qui  ait  jamais  griffonné  la  copie 
d'un  acte  quelconque,  nous  ne  l'en  prierons  pas  moins  d'accepter  nos  sin- 
cères remercîments,jugeant  du  .fait  par  l'intention. 

M.  A.  Olivier  parle  _plus  bas  de  l'organisation  de  patrouilles  agissant 
s*is  l'autorité,  et  d'après  la  direction  des  magistrats.  Mais  ces  patrouil- 
les existaient,  et  tolleeet  l'admirable  sagesse  qui  avait  présidé  à  leur  or- 
ganisation, que  les  individus  qui  les  composaient  étaient  complices  des 
bandits  mêmes  qu'ils  étaient  supposés  devoir  surveiller,  et  partageaient 
le  fruit  de  leurs  vols.  Pour  preuve  de  ce  que  nous  avançons  ici,  nous 
nous  contenterons  de  rappeler  que  c'étaient  les  nuits  mêmes  qu'il  y  avait 
patrouille,  qu'il  se  commettait  le  plus  de  vols  :  d'où  il  résulte  évidem- 
ment que  ce  n'étaient  pas  les  propriétés  que. protégeaient  ces  patrouilles 
-mais  bien  le3  bandits  à  la  rapacité  de  qui  elles  se  trouvaient  impuné- 
ment livrées. 

.M.  A.  Olivier  nous  demande  si  l'on  a  le  droit  de  se  plaindre  de  l'inexé- 
cution des  lois  ?  Xous  lui  demanderons  à  notre  tour,  si  l'assassinat,  le 
'vol  à  main  armée  et  l'incendie,  sont wuiorn'és  ou  défendus  par  la  loi  ?  J2t 


-r  145  — 
comme,  dans  notre  humble  jugement,  nous  pensons que  ces  peccadilles 
•sont  au  nombre  des  industries  prohibées,  quoique  dans  Gusrnàn  d'Alfa- 
rache,  Gringalet-le-Grand  prétende  qu«  «  le  vol  est-u-rt  métier  franc, 
a  qui  peut  s'exercer  sans  payer  licence,  et  qui,  journellement,  se  com- 
»met  impunément,»  il  en  résulte  évidemment  que  les  lois  restent  inexé- 
cutées. 

M.  A.  Olivier  nous  demande  de  consulter  le  dossier  de  la  cour  crimi- 
nelle delà  paroisse  Saint-Martin,  et  de  lui  dire,  depuis  quelques  années 
combien  de  criminels  sont  restés  impunis.  Il  n'est  pas  besoin,  pour  lui 
répondre,  d'aller  feuilleter  le  dossier  de  la  Cour  Criminelle,  car  les  faits 
sont  de  notoriété  publique,  et  connus  comme  Barabas,dansla  passion. 
Pour  répondre  à. sa  question,  nous  leprierons  de  vouloir  bien  nous  ap- 
prendre ce  qu'est  devenu  Valsin  Dérousselle  condamné  par  la  Cour  à 
vingt  années  de  travaux  forcés,  et  qui,  depuis  sa  condamnation,  a  eu 
l'effronterie,  après  s'être  échappé  de  la  geôle  de  Saint-Martiuville,  de 
reparaître  dans  la  paroisse  sans,  avoir  été  jamais  inquiété.  D'ailleurs 
son  domicile  au  Texas  est  parfaitement  connu,  er  rien  n'eût  été  plus  fa- 
cile que  de  l'arrêter,  si  l'on  eût  bien  voulu  en  prendre  la  peine.  Qu'est 
devenule  nègre  do  M.  Gérard  Fournet,  qui,  après  avoir  commis  un  as- 
sassinat, sur  la  personne  d'un  autre  nègre,  avait  été  incarcéré,  et  s'est 
échappé  de  la  geôle,  la  veille  même  de  sa  condamnation  ?  Qu'est  de- 
venu l'individu  qui  a  volé  le  cheval  de  M.  Ea^leson,  et  qui,  après 
l'avoir  vendue  la  Côte-Gelée,  avait  été  arrêté  et  hébergé  dans  la  même 
geôle?  Bien,  plus,  il  a  même  poussé  l'effronterie,  à  l'instant  de  sa  seco?i<Ze 
incarcération,  jusqu'à  porter  le  défi  qu'on  parvint  à  le  garder  sous  les 
verrous  ?  Et  c'est  après  de  tels  faits  quine  peuvent  manquer  d'être  à  vo- 
tre connaissance,  aussi  bien  qu'à  la  nôtre  et  à  celle  dn  publie  en  géné- 
ral, que  vous  osez  nous  mettre  en  demeure  de  vous  citer  des  faits  qui 
attestent  l'inexécution  des.  lois!  Franchement,  il. faut  avouer  que  si  de 
tels  faits  sont  déjà  sortis  de  votre  mémoire,  la  nature  vous  a  bien  peu 
favorisé  sous  ce  rapport. 

.Quanta  l'impartialité  des  jurés,  et  à  la  bonne  foi  exemplaire  avec 
laquelle  ils  observent  le  serment  qu'ils  ont  prêté  de  rendre  bonne  et 
impartiale  justice,  nous  vous  renverrons  à  un  autre  article  qui  porte 
la. signature  de  votre  ami,  M.  A.  B.  Vous  trouverez  dans  cet  article 
des  faits  réellement  édifiants.  Voici  un  de  ces  faits,  extrait  textuelle- 
ment du  communiqué  de  M.  A.  B.,  communiqué  qui  a  paru  dans  le 
numéro  du  16  juillet  du  Courrier  des   Opelousas, 

La  scène  se  passe  à  Vermillonville,  un  jour  de  Cour.  On  jugeait  un 
homme  chez  qui  l'on  avait  trouvé  une  cargaison  de  peaux,  les  unes 
ayant  leur  marque,  les  autres  une  marque  contrefaite,  enfin,- d'autres 

ayant  une  marque brillant  par  sou  absence.  J'entrai  dans  la  salle  en 

compagnie  d'un  des  jeunes  créoles  les  plus  honorables  de  la  paroisse  La- 
fayette.  Nous  assistâmes  aux  déb/vN     '??  témoignages  étaient  écrasants. 

«  Cet. homme  sera  C'>::dûiui  .    '■■■':.  dis-i? 

10 
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—  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf.  Neuf  volent 
Je  peaux  et  trois  honnêtes  gens,  murmura  mon  ami,  en  comptant  sur 
ses  doigts.  Les  neut  seront  pour  l'acquittement  ;  les  trois  autres  seront 
d'abord  pour  la  condamnation,  puis  ils  se  rallieront  à  l'avis  des  autres. 
Aussi  sûr  qu'il  fait  jour,  cet  homme  sera  acquitté.  » 

li  le  fut r 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  juris  hono- 
rables, composés  d'hommes  consciencieux,  résolus  de  n'écouter  que  la 
voix  de  leur  conscience  et  celle  do  la  justice,  mais  bien  de  juris  tripotés 
par  des  avocats,  composés  comme  ils  savent  le  faire,  et  en  vertu  du 
droit  illimité  de  récusation  que  leur  laisse  la  loi.  Du  reste,  cette  même 
observation  peut  s'appliquer  au  fameux  Bernard  Roméro  qui,  maintes 
et  maintes  fois  a  fait  partie  d'un  j'uri  chargé  de  prononcer  sur  l'inno- 
cence ou  la  culpabilité  d'individus  accusés  des  mêmes  méfaits  dont  il 
était  coutumier.  Il  nous  semble  qu'il  serait  difficile  de  citer  un  exemple 
plus  concluant  contre  cette  impartialité  tant  vantée  de  juris  tripotés  par 
des  avocats  retors. 

Maintenant  que  nous  avons  répondu  à  tontes  les  questions  que 
M.  A.  Olivier  a  bien  voulu  condescendre  à  nous  adresser,  nous  allons 
changer  de  rôle  et  remplir  à  notre  tour  celui  d'interrogateur. 

Puisque  M.  A.  Olivier  compté,  parmi  les  membres  des  Comités,  un 
grand  nombre  d'anciens  «rois,  nous  lui  demanderons  ce  que  signifie  le 
rapport  officiel  qu'il  a  adressé  au  gouverneur1  de  l'Etat,  et  suivant 
lequel,  à  en  jugef  par  la  proclamation  de  ce  fonctionnaire,  proclamation 
qui,  d'après  les  termes  mêmes  dans  lesquels  elle  est  conçue,  a  été  basée 
sur  le  rapport  officiel  de  l'avocat  do  district,  ces  amis  de  M.  A.  Olivier 
sont  tout  simplement  des  «  voleurs  s  commettant  «  des  dégâts,  des  pilla- 
s  ges  et  des  vols  contre  les  propriétés,  et  des  outrages  contre  les  per- 
i  sonnes.  »  Nous  désirerions  être  édifié  pour  savoir  à  qui  reviennent,  de 
droit,  ces  épithètes  outrageantes.  Est-ce  à  M.  A.  Olivier,  ou  au  gouver- 
neur de  l'Etat?  Comme  la  proclamation  parle  des  comités  de  la  paroisse 
Vermillon  et  de  la  paroisse  St-Martin,  et  qu'il  existe  plusieurs  comités 
dans  cette  dernière  paroisse,  nous  désirerions  savoir  exactement  quel 
est  celui  de  ces  comités  auquel  cette  infâme  qualification  peut  s'appli- 
quer. Est-ce  au  comité  de  la  Fausse-Pointe  7  Est  ce  à  celui  de  la  Pointe  ? 
Est-ce  à  celui  du  Pont  de  la  Butte,  ou  est-ce  à  celui  de  St-Martinville  ? 
Car  nécessairement  elle  s'applique  à  l'un  des  quatre,  si  même  l'on  n'a 
pas  fait  de  la  calomnie  en  gros,  sans  prendre  la  peine  de  désigner  un 
de  ces  eomités  plus  spécialement  srae  les  autres  ?  Car  enfin  lorsqu'on 
s'abaisse  jusqu'à  l'insulte  et  à  l'outrage,  on  doit  expliquer  clairement  à 
qui  s'adressent  ces  insultes  et  ces  outrages  ;  autrement  on  agit  comme 
des  assassins  qui  frappent  leurs  victimes  dans  l'ombre. 

Consultez,  monsieur  A.  Olivier,  tel  dictionnaire  do  la  langue  française 
ou  de  la  langue  anglaise  qu'il  vous  plaira,  et  vous  y  verrez  que  le  mot  dé- 
prédation,  dans  les  circonstances  où  il  est  employé,  n'a  pas  d'autre  signiff 
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nation  que  «elle  de  pillage,  vol  avec  dégàl,  ce  qui,  vous  en  conviendrez, 
n'est  pas  très  flatteur  pour  d'anciens  amis  que  vous  reconnaissez  avoir 
parmi  quelques-uns  des  membres  des  comités  de  notre  paroisse. 

Nous  vous  rappellerons  de  nouveau,  pour  vous  mettre  en  flagrante 
contradiction  avec  vous-même,  que  vous  avez  déclaré  publiquement, 
en  présence  de  MM.  Désiré  Béraud,  Alphonse  Tertrou,  Victor  Carresse 
et  le  signataire  de  cet  article,  qu'il  est  vrai  qu'en  vertu  de  vos  devoirs 
officiels,  vous  aviez  été  contraint  d'adresser  au  gouverneur  de  l'Etat 
un  rapport  officiel  dans  lequel  vous  réclamiez  la  dissolution  du  comité 
de  vigilance  de  Vermillon,  mais  que,  dans  cette  circonstance,  voue 
agissiez  comme  magistt'at  et  non  comme  simple  particulier;  que  "bien 
loin  de  là,  si  le  gouverneur  envoyait  des  ce  gueules  rouges  d'Irlandais  s 
l'ear  c'est  ainsi  que  vous  désignez  les  enfants  de  la  verte  Erin),  pour 
dissoudre,  par  la  force,  le  comité  de  St-Martinville,  vous-même  seriez 
un  des  premiers  à  vous  opposer  à  cet  acte  à  main  armée.  Nous  vous 
avons  répété  ces  mêmes  paroles,  à  St-Martinville,  en  présence  de 
MM.  Alcibiade  Deblanc,  Valmont  Richard,  Bélisaire  Borel,  Georges 
Wèbre,  Thélismar  Bienvenu  et  plusieurs  autres  personnes,  et  vous 
n'avez  pu  fiire  autrement  que  de  convenir  de  la  véracité  de  notre  allé- 
gation. Dites-nous  maintenant  quel  est  celui,  de  vous  ou  de  nous,  qui 
se  trouve  en  contravention  avec  la  loi  et  la  morale  publique  et  en  con- 
tradiction avec  lui-même.  Est-ce  celui  qui  demande  au  gouverneur 
d'envoyer  des  «  gueules  rouges  d'Irlandais  pour  dissoudre  les  Comités,  » 
(ce  sont  là  vos  propres  expressions),  et  qui  ensuite  se  fait  fort  d'être 
l'un  des  premiers  à  «  s'opposer  à  main  armée  aux  susdites  gueules 
rouges,»  ou  ceux  qui,  depuis  l'origine  de  cette  discussion,  n'ont  pas 
varié  d'un  iota  dans  leur  conduite  ou  dans  l'expression  de  leurs  senti- 
ments, et  qui  n'ont  jamais  reculé  devant  la  responsabilité  morale 
qu'ils  savaient  fort  bien  encourir,  en  participant  à  des  actes  qui,  quoique 
d'une  stricte  justice  en  eux-mêmes,  ne  laissaient  pas  cependant  d'être, 
jusqu'à  un  certain  point,  attaquables  au  simple  point  de  vue  légal  ? 

Nous  espérons,  monsieur  A.  Olivier,  qu'en  novembre  prochain, vous 
serez  débarrassé  du  tracas  que  vous  donnent  ces  turbulents  Comités  de 
Vigilance,  et  du  soin  de  la  justice  à  faire  rendre  à  notre  paroisse.  Si  ce- 
pendant, contre  notre  attente,  vous  étiez  de  nouveau  appelé  à  veiller  à 
l'exécution  des  lois,  nous  espérons  que  vous  saurez  apprécier, 
à  leur  juste  valeur,  les  délateurs  et  les  calomniateurs  de  ces  Comités; 
nous  espérons  de  plus  que,  quand  il  S'agira,  pour  vous,  de  qualifier  des 
citoyens  honorables,  vous  saurez  trouver  des  expressions  moins  offen- 
santes que  celles  que  renferme  la  proclamation  du  gouverneur  de  l'Etat, 
si  toutefois  ces  expressions  ont  été  empruntées  au  rapport  officiel  que 
vous  avez  adressé  à  ce  fonctionnaire,  ainsi  que  tout  porterait  à  le  faire 
croire. 

Permettez-nous,  monsieur  A.  Olivier,  avant  de  terminer,  de  vous 
soumettre  une  dernière  réflexion. 
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Nous  tenons  de  légistes  distingués,  profondément  versés  dans  la  con- 
naissance des  lois  qui  régissent  cet  Etat,  versés,  disons-nous,  dans  cette 
connaissance  à  un  degré  auquel  nous  craignons  malheureusement  que 
vous  ne  parveniez  jamais,  que  vous  avez  outrepassé  vos  attributions, 
car  votre  ministère,  comme  avocat  de  district,  ne  commence  que  lors- 
qu'un individu  est  traduit  pardevant  la  Cour,  et  que  dans  tout  ce  qui 
s'est  passé  dernièrement,  vous  n'aviez  rien  à  communiquer  au  gouver- 
neur, ni  officiellement,  ni  officieusement,  et  nous  sommes  étonné  que  ce 
fonctionnaire  ne  vous  ait  pas  rappelé  à  vos  véritables  fonctions,  fonc- 
tions dont  vous  vous  êtes  écarté  bien  légèrement. 

Kecevez,  monsieur  l'éditeur,  l'assurance  de  la  parfaite  considération 
avec  laquelle  nous  avons  l'honneur  d'être, 

Votre  serviteur  et  ami, 

alci';e  judice. 
XLIII. 

Cette  lettre,  comme  on  voit,  est  signée  Alcée  Judice.  Sauf  la 
forme,  qui  était  quelquefois  passionnée,  elle  dessinait  par  la  hauteur 
et  la  franchise  de  sa  rédaction,  l'attitude  que  les  Comités  prendraient 
si  la  proclamation  du  Gouverneur  devenait  jamais  autre  chose  qu'un 
chiffon  de  papier  sans  valeur,  que  le  passant  lisait  à  peine  d'un  œil 
distrait.  Cette  attitude  était  et  ne  pouvait  être  que  la  résistance.  Le 
bon  sens  des  populations  devait  laisser,  fort  loureusement,  passer  et 
la  proclamation  du  Gouverneur  et  les  provocations  de  certains  jour- 
naux qui,  pendant  quelques  semaines,  essayèrent  de  donner  aux  At- 
takapas  la  représentation  d'une  guerre  civile.  Aujourd'hui  que  la 
cause  des  Vigilants  est  victorieuse  dans  nos  paroisses  et  que  la  vic- 
toire rend  facile  l'impartialité,  disons  : 

Que  l'intervention  de  l'autorité  fat  un  tort  dans  une  question  qui 
n'avait  rien  de  commun  avec  aucune  loi  écrite,  parcequelle  s'appe- 
lait :  Loi  de  aalut  public  : 

Que  cette  intervention  fut  un  tort,  parce  que,  lorsqu'un  peuple^est 
en  danger,  il  a  le  droit  de  jeter  un  voile  sur  la  visage  divin  de  la 
Justice  el  de  se  faire  lui-même  juge  souverain  ; 

Parce  qu'il  est  évident  que  toutes  les  révolutions,  réformes  ou 
réactions  sociales,  ont  commencé  par  la  violation  d'une  loi  écrite, 
y  comprise  l'émeute  de  Boston,  en  1776,  émeute  qui  fut  le  signal 
de  la  guerre  de  l'Indépendance  américaine  ; 

Parce  que  respecter  la  loi,  quand  la  loi  elle-même  ne  se  respecte 
plus  ou  ne  sait  plus  se  faire  respecter,  ce  serait  violer  la  loi  de  Dieu-, 
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qui  permet  à  l'individu  comme  à  la  société  de  se  défendre,  lorsque 
l'un  du  l'autre  est  attaqué  ; 

Parce  que  chacun  sait  aussi  bien  que  nous,  que  le  juri  a  été  sou- 
vent infâme  dans  nos  paroisses  ; 

Parce  que  les  malfaiteurs,  sûrs  de  l'impunité,  régnaient  par  le 
meurtre,  le  vol,  le  parjure,  l'incendie,  et  parfois,  dans  quelques  locali- 
tés, par  l'influence  de  leurs  votes  sur  la  société  attakapienne ,  et  qu'il 
n'y  avait  plus  guère  d'autre  alternative  pour  les  hommes  honnêtes, 
que  de  les  étouffer  sous  une  main  impitoyable,  ou  de  s'exiler  au 
Texas....  là  où  ils  ont  envoyé  l'écume  attakapienne. 

A.  Judice  eut  le  tort  de  donner  à  sa  polémique  des  allures  aussi 
guerrières.  Sa  logique  si  serrée,  si  impitoyable,  n'aurait  rien  perdu 
à  être  plus  modérée.  Il  était  fort,  car  le  bon  droit  était  de  son 
côté. 

Cet  exemple  est  bon,  du  reste,  à  être  mis  sous  les  yeux  do  certai- 
nes intelligences  que  nous  aimons  ;  qui  ont  trouvé  des  triomphes 
dans  la  défense  des  causes  généreuses,  et  rien  qu'amertume  et  dé- 
ception à  épouser  de  mauvaises  causes. 

'  XLIV 

Pendant  que  les  agitations  de  la  société  attakapienne  se  reil'é- 
taient  dans  la  presse,  ce  miroir  des  passions  des  états  démocrati- 
ques, une  réunion  de  plusieurs  Comités  avait  lieu  dans  le  bois  du 
bayou  Tortue, — ce  bois  si  beau,  si  pittoresque  hélas  !  et  qui  tombe 
arbre  à  arbre,  sous  la  hache  du  planteur.  Cette  réunion  avait  pour 
but  de  délibérer  sur  la  proclamation  du  Gouverneur.  Nous  ne  di- 
rons pas  ce  qui  fut  décidé  dans  ce  petit  Congrès,  qui  représentait 
les  Attakapas  et  leur  fortune.  C'était  la  barque  de  César, 
. .  si  parva  licet  componere  magnis. 

Les  événements  ont  rendu  inutiles,  jusqu'à  présent,  les  résolu- 
tions adoptées  à  cette  assemblée.  Nous  ne  devons  compte  au  public 
que  des  événements  accomplis.  Quelqu'un  a  dit  :  L'histoire  a  sa 
pudeur  ;  ajoutons  qu'elle  doit  avoir  ses  mystères. 

XLV 

(Jeux  qui  ont  bien  voulu  lire  les  dépositions  des  bandits  de  Saint- 
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Martin,  y  auront  sans  doute  vu  passer  les  noms  de  plusieurs  indivi- 
dus de  l'île  des  Cyprès,  contre  lesquels  le  Comité  de  Saint-Martin; 
avait  lancé  des  mandats  d'arrêt.... 

Connaissez-vous  l'île  des  Cyprès? 

Au  nord  de  Saint-Martin,  s'étend  une  cyprière  immense  qui  ferme 
l'horizon  comme  un  rideau. 

A  la  pointe  Est  de  cette  cyprière,  on  avait  vu  se  dresser,  l'une 
après  l'autre,  des  huttes  bâties  en  pisé  comme  toutes  les  maisons 
des  premiers  temps  de  la  civilisation  ;  huttes  à  une  seule  porte  d'en- 
trée, à  une  seule  fenêtre,  à  une  seule  cheminée,  ayant"  pour  plancher 
le  sol  ;  huttes  ayant  plutôt  l'air  d'une  de  ces  excroissances  végétales 
que  la  terre  enfante  dans  ses  jours  de  caprice,  que  d'un  abri  pour 
cet  étrange  bipède  qu'on  appelle  l'homme. 

L'ajoupa  de  l'Indien,  le  gourbis  arabe  auraient  paru  un  palais  à 
côté  de  ces  misérables  huttes- 

En  hiver,  il  y  ventait,  il  y  pleuvait,  il  y  glaçait  ;  mais  la  forêt 
était  à  deux  pas  ;  et  puis  l'hiver  est  si  court  dans  ce  pays  ! 

Et  quand  le  printemps  venait  et  tirait  feuilles  et  fleurs  de  l'écrin 
où  la  nature  les  cache  tant  que  dure  le  froid,  ces  huttes  n'étaient- 
elles  pas  ensevelies  sous  de  grands  arbres  qui  faisaient  flotter  à  l 'en- 
tour  leurs  grands  parasols  d'ombre,  et  leur  donnaient  même  plus 
d'avantages  que  les  saules  (salices)  à  la  G-alathée  de  Virgile,  car  de 
ces  massifs  on  pouvait  voir  dans' la  prairie  sans  être  vu. 

C'était,  comme  on  voit,  magnifique,  le  masque  ayant  toujours  eu 
l'avantage  sur  le  visage  nu. 

Les  acteurs  étaient  dignes  de  ce  théâtre. 

La  Louisiane  est  une  bonne  mère  qui  rend  au  centuple  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  lui  déchirer  le  sein  ;  la  plupart  des  Cypriotes 
(qu'on  nous  permette  de  leur  donner  ce  nom)  aimaient  mieux  lais- 
ser leur  mère  tranquille  ;  ils  ne  travaillaient  pas. 

Que  faisaient  donc  ces  braves  Cypriotes? 

Eh  !  mon  Dieu  !'  ils  volaient. 

Leurs  huttes,  ou  pour  mieux  dire,  leur  camp  était  comme  nous 
l'avons  appelé  plus  haut,  un  théâtre  où  chaque  moitié  des  vingt- 
quatre  heures  qui  composent  la  journée,  amenait  un  brusque  chan- 
gement de  décors. 

Le  jour,  tout  était  tranquille  comme  une  communauté  de  moines. 
Les  hommes  dormaient  comme  des  gitanos,  les  femmes  s'accroupis- 
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salent  au  pied  d'au  arbre  ou  se  soleillaient ,  suivant  les  saisons.  Les 
enfants  se  roulaient  dans  la  boue  en  mâchant  des  jurons  du  bout  de 
leurs  lèvres  roses.  Parfois  une  chanson  canadienne,  tombée  d'une 
bouche  de  femme,  faisait  concurrence  et  une  triste  concurrence,  ma 
foi  !  aux  moqueurs  du  voisinage,  qui  s'en  vengeaient  par  d'éblouis- 
santes fasées  de  notes  aux  vois  éraiilées  qui  les  provoquaient.  Ces 
chansons,  on  peut  le  croire,  n'avaient  rien  de  commun  avec  -celles  de 
Bérauger  ou  de  Dupont.  En  voici  du  reste  un  échantillon  qui  a  été 
recueilli  par  un  de  nos  amis,  Paul  Prévost,  il  y  a  quelques  années  : 

Cher  ami,  tu  s'en  va. 
Tu  mé  laisse  en  -doleur, 
Sans  whiskey,  sans  tabac, 
Sans  dé  gri  (<*ru)  ni  dé  bieur  (beurre) 
Tra,  la,  la,  la, 
La,  la. 

Parfois  aussi,  il  y  avait  fête  sous  le  couvert  de  l'île  des  Cyprès. 
Le  samedi,  si  la  semaine  avait  été  bonne,  on  dansait. 

Les  dames  n'étaient  pas  y  2 tues  de  soie,  les  cavaliers  ne  portaient 
pas  précisément  le  costume  des  lions  qui,  à  Paris,  vont  chevaucher 
au  bois  de  Boulogne  ou  diner  à  la  Maison  d'Or  ;  mais  on  dansait. 

Dans  ces  bals,  si  quelque  main  gantée  se  -fût  présentée,  on  aurait 
crié  :"  A  bas  les  gants!" 

Les  maius  nues  s'y  unissaient  donc  aux  mains  nues  :  sœur  contre 
sœur. 

Les  jurons,  les  mots  obscènes  servaient  d'accompagnement  aux 
étranges  musiciens  de  ces  bals  de  la  Bohême. 

Quant   aux  mélodies  de  leur  répertoire,  nous  n'en  parlerons  pas. 

Nous  parlerons  encore  moins  du  talent  des  instrumentistes.  Cela 
miaulait,  hurlait,  glapissait,  coassait,  &c.  C'était  une  répétition  en 
miniature  des  cris  de  tous  les  animaux  de  la  création. 

Il  paraît  que,  depuis  les  temps  mythologiques,  les  Vieuxtemps 
sont  rares  sous  la  feuillée. 

L'île  des  Cyprès,  le  jour,  c'était  donc  le  calme,  le  far  niente,  le  som- 
meil à  l'ombre  des  grands  chênes,  la  chanson  monotone  de  la  ména- 
gère dans  sa  hutte.  Le  travail,  nulle  part. 

A  la  nuit,  le  tableau  changeait  comme  au  coup  de  sifflet  d'un  ma- 
chiniste mystérieux. 

Aussitôt  que  l'ombre  descendait  sur  les  grands  arbres,  les  hommes 
se  réveillaient  leè  chevaux  étaient  sellés,  les  lazzos  s'enroulaient  à  la 
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selle  ;   puis   chevaux    et  hommes   partaient  au  galop  et  disparais 
saient  comme  des  êtres  fantastiques.  La  chasse  était  commencée: 

Et  quelle  chasse,  vive-dieu  ! 

La  chasse  échevelée,  ardente,  anx  animaux  paissant  dans  la  praï* 
rie  !  la  chasse-  aux  chevaux  !  la  chasse  aux  bêtes-à-cornes  !  la  chasse 
aux  moutons  !  la  chasse  à  tout  ce  qui  était  bon  à  prendre,  à  vendre 
et  à  manger  ! 

Seulement,  celle-là  ne  se  faisait  pas  au  bruit  des  fanfares,  aux  cris 
des  chasseurs  haletants  et  courbés  sur  leurs  selles  ;  ici  les  chasseurs 
ne  parlaient  pas,  ne  criaient  pas  ;  les  chevaux  passaient  comme  un 
éclair  dans  la  prairie,'  sans  faire  crier  un  brin  d'herbe,  et  le  voya- 
geur attardé  qui  voyait  cet  homme  et  ce  cheval  courir  ainsi  à  tra- 
vers les  ombres  de  la  nuit,  se  signait  tout  épouvanté,  croyant  avoir 
vu  passer  une  apparition. 

Les  animaux  traqués,  puis  rassemblés  en  troupeaux  par  ces 
étranges  chasseurs,  étaient  ensuite  amenés  dans  la  forêt  et  par- 
qués dans  des  savanes  mystérieuses,  profondes,  connues  seulement  du 
voleur  et  du  chevreuil. 

Le  lendemain  l'habitant  qui  parcourait  la  prairie  pour  compter 
ses  animaux  de  la  veille  et  qui  les  trouvait  diminués  d'un  quart, 
d'un  tiers  et  souvent  d'une  moitié,  l'habitant  regardait  avec  indi- 
gnation ces  huttes  dont  les  cheminées  fumaient  au-dessus  de  leur 
voile  de  verdure  et  s'éloignait  lentement,  lentement,  en  leur  jetant 
un  geste  de  menace. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  Bohême  de 
l'île  des  Cyprès, — et  que  nous  ne  pouvons  parler  des  quelques  fa- 
milles honnêtes  qui  se  trouvent  campées  dans  cette  léproserie  atta- 
kapienne. 

Le  30  mai,  seize  hommes,  commandés  par  le  capitaine  Désiré 
Béraud,  partirent  de  Saint-Martinville  et  se  dirigèrent  vers  l'île 
des  Cyprès,  pour  mettre  à  exécution  les  mandats  lancés  par  le  Co- 
mité. 

Ces  seize  hommes  étaient  armés  jusqu'aux  dents. 

Arrivés  aux  huttes,  ils  en  fouillèrent  quelques-unes  qu'ils  trouvè- 
rent désertes.  Portes  et  fenêtres  étaient  closes.  Cette  population 
semblait  s'être  évanouie  comme  les  figures  qui  tourbillonnent  cfan? 
_$n  rêve. 
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Où  était-elle?  Les  hommes  du  comité  ne  devaient. pas  être  long- 
temps à  le  savoir. 

En  quelques  minutes,  ils  arrivèrent  devant  la  maison  Hulin  ;  là, 
un  spectacle  étrange  frappa  leurs  regards. 

Dans  la  cour  de  cette  maison,  des  arbres  abattus  récemment,  tor- 
daient leurs  branches  dans  les  airs  comme  autant  de  rayons  de  bar- 
ricades ;  une  cinquantaine  de  fusils  étincekiient  et  montraient  leurs 
bouches  à  travers  les  feiêtres.  Décidément  les-  soldats  du  comité 
étaient  attendus. 

"  Holà  !  quelqu'un  !"  cria  le  capitaine  Béraud,  en  étendant  son 
bras  vers  la  maison  où,  derrière  les  fusils,  se  dessinaient  des  têtes 
de  femmes  muettes,  mais  attentives  à  la  scène  qui  allait  se  passer. 

Deux  hommes  sortirent  alors  de  cette  maison  changée  en  forte- 
resse anti-vigilante  et  su  dirigèrent  vers  le  capitaine  Béraud. 

<"  Que  voulez-vous  ?  demanda  un  de  ces  hommes,  grand  vieillard 
à  barbe  blanche,  âgé  d'environ  soixante  ans,  mais  paraissant  avoir 
conservé  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse. 

— Il  y  a  dans  cette  maison  un  jeune ,homme  contre  lequel- j'ai  un 
mandat  d'arrêt,  répondit  le  capitaine. 

— Eh  bien  !  allez  le  prendre,"  dit  le  vieillard  en  montrant  avec 
une  complaisance  visible  la  ligne  de  fusils  dont  les  fenêtres  s'étaient 
hérissées. 

Le  capitaine  réfléchit. 

Si  le  combat  s'engageait,  ses  hommes  l'accepteraient  dans  des 
conditions  si  désavantageuses,  qu'un  désastre  en  résulterait  peut-être 
pour  eus;  quelle  que  pût  être  leur  valeur  personnelle. 

D'un  autre  côté,  ses  adversaires  avaient  pour  eux  le.  nombre,  une 
maison  où  ils  seraient  à  l'abri  pendant  Civils  tireraient  sur  seshom- 
iines,  et  des  retranchements  qu'on  ne  pourrait  franchir  qu'en  essuyant 
de  très  près  un  feu  roulant  de  mousqueterie.  Il  valait  donc  mieux 
ajourner  l'expédition,  demander  le  concours  des  comités  voisins,  re- 
venir le  lendemain  en  nombre  et  exécuter  à  tout  prix  les  arresta- 
tions projetées. 

En  conséquence  le  capitaine  ordonna  la  retraite. 

"  Comment  !  vous  ne  venez  pas  arrêter  votre  criminel?  hurla  le 
grand  vieillard,  er  voyant  les  dix-sept  cavaliers  faire  volte-face. 

— Sois  tranquille,  murmura  le  capitaine,  nous  ne  reviendrons  que 
trop  tôt  pour  les  autres  et  peut-être  aussi  pour  toi." 
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Pendant  que  l'expédition  s'éloignait,  il  y  avait  eu  dans  la  maison 
fiulin  une  explosion  de  cris  de  triomphe  ;  ils  ne  devaient  pas  être 
-de  longue  durée. 

XLVI. 

Cependant,  dès  son  l'etour  à  Saint-Martinville,  le  capitaine  avait 
adressé  une  demande. de' concours  aux  trois  comités  voisins  :  Pointe, 
Fausse-Pointe  et  Côte-Gelée. 

Les  envoyés  avaient  brûlé  les  chemins  et  avaient  trouvé  les  chefs 
des  comités  requis  disposés  à  accourir  le  lendemain  pour  que  force 
restât  à  la  loi. 

On  dansa,  dit-on,  cette  nuit,  à  l'île  des  Cyprès,  au  bruit — dire  au 
son  serait  de  la  flatterie, — d'un  de  ces  violons  ivipossibles,  qui  nous 
rendraient  féroce  au  point  de  nous  faire  décréter  la  mort  contre 
ceux  qui  les  manient...  si  nous  étions  législateur.  On  y  exécuta  des 
bourrées  monstrueuses,  des  rilles  à  amener  la  dislocation  des  mem- 
bres et  même,  nous  a-t-on  dit,  des  bamboulas  africaines,  ces  spas- 
mes qui  rendent  les  passions  voluptueuses  .des  tigres  et  des  lions 
plutôt  que  celles  des  hommes. 

Le  grand  vieillard  que  nous  avons  déjà  entrevu  deux  fois,  exci- 
tait de  sa  voix  sonore,  cette  musique  et  ces  danses  effrénées. 

Les  chefs  des  Comités  employaient  leurs  heures  plus  utilement. 

Désireux  de  concourir  à  la  journée  du  lendemain,  ils  avaient  cou- 
vert les  campagnes  d'émissaires  qui  frappaient  sans  bruit  à  toutes 
les  portes  et  transmettaient  aux  soldats  l'ordre  écrit  de  préparer 
leurs  armes  et  de  monter  à  cheval  au  point  du  jour. 

Partout  ils  avaient  trouvé  empressement  et  enthousiasme,  car 
tous  désiraient  en  finir  avec  cette  étrange  population  bohémienne, 
campée  près  d'eux,  sur  la  lisière  d'une  forêt,  comme  aux  frontières 
de  la  civilisation. 

La  journée  du  lendemain  s'annonçait  donc  sous  les  meilleurs  aus- 
pices. 

L'aube  du  31  mai  parut. 

XLVII. 

Le  rendez-vous  général  avait  été  fixé  à  Saint-Martin. 
Dès  sept  heures  du  matin,  le  Comité  de  la  Pointe  était  arrivé, 
commandé  par  un  honnête  homme,  Louis  Savoie,  et  par  un  jeune 
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homme  qui  cache  tant  d'esprit  sous  tant  de  bonhomie,  Alfred  Voor- 
hies. 

Le  Pont  de  la  Butte  avait  aussi  envoyé  une  députation  ;  la  place 
de  la  ville  où  campaient  tous  ces  hommes  ressemblait  déjà  à  un 
camp. 

Le  Comité  de  Saint-Martin,  nous  n'avons  jtas  besoin  de  le  dire, 
était  là  aussi  à  cheval,  son  capitaine  en  tête,  tous  armés  comme  pour 
un  jour  de  bataille,  et  appelant  de  leurs  vœux  l'heure  où  ils  rever- 
raient cette  île  des  Cyprès  qui  leur  avait  présenté  la  veille  la  gueule 
de  ses  fusils. 

Un  autre  Comité  parut  dans  le  lointain  :  c'était  celui  de  la  Côte- 
Gelée  qui  accourait  au  galop,  ventre-à- terre,  conduit  par  son  che- 
valeresque capitaine,  le  major  Saint-Julien.  Ce  comité  était  nom- 
breux, enthousiaste,  et  était  composé  de  gens  qui  avaient  souffert 
plus  que  personne,  des  déprédations  des  Cypriotes. 

La  petite  armée  s'ébranla  bientôt  à  la  voix  des  capitaines,  Les 
Cypriotes  allaient  trouver  à  qui  parler. 

XLVIII. 

Avant  de  partir,  les  chefs  avaient  eu  un  conciliabule  et  le  capi- 
taine D.  Béraud  leur  avait  dit  : 

"  Messieurs,  j'ai  demandé  votre  concours  pour  m'aider  à  faire  les 
arrestations  décrétées  par  mon  Comité  ;  rien  de  moins,  rien  déplus. 
Vous  n'estimeriez  ni  moi  ni  les  hommes  que  je  commande,  si  vous 
pensiez  qu'en  cas  de  danger  nous  cacherions  nos  poitrines  derrière 
les  vôtres.  Si  le  combat  s'engage,  la  place  que  nous  demandons  est 
celle  où  pleuvront  les  premières  balles.  J'ai  dit." 

Les  chefs  avaient  salué  ces  paroles  d'un  geste  d'assentiment.  Ils 
étaient  connaisseurs  en  courage  et  savaient  que,  s'il  y  avait  enga- 
gement, le  poste  le  plus  périlleux  revenait  de  droit  au  Comité  de 
Saint-Martin. 

Puis  chaque  chef  avait  regagné  la  tête  de  sa  colonne  et  les  deux 
cents  cavaliers  s'étalent  élancés  dans  la  prairie. 

Une  heure  après,  les  Cypriotes  se  trouvèrent  enveloppés  par  une 
nuée  de  cavaliers  qui  avaient  débouché  à  la  fois  de  tous  les  sentiers 
qui  aboutissent  à  leurs  huttes  mystérieuses.  C'était  un  coup  de  filet 
immense  exécuté  dans  une  minute.  Seulement,  au  lieu  de  poissons, 
on  avait  pris  des  hommes. 
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Bientôt  après,  la  maison  Hulin  se  trouva  enveloppée.  Seul,  aban- 
donné par  sçs  amis  de  la  veille  qui,  à  l'arrivée  des  Comités,  s'étaient 
débandés  et  avaient  fui  dans  toutes  les  directions,  Tiburce  Hulin 
vint  se  livrer  lui-même  aux  hommes  du  capitaine  Béraud.  11  était 
accompagné  de  sa  mère  et  de  sa  jeune  femme  qui  pleurait. 

Après  avoir  été  solidement  garrotté,  il  fut  jeté  sur  la  croupe  d'un 
cheval. 

"  31on  fils,  lui  dit  sa  mère,  je  t'en  supplie,  quoiqu'il  arrive,  ne  djs 
rien  de  ce  que  tu  sais. 

— Vous  serez  obéie,  ma  mère,"  répondit  le  jeune  bandit  en  fon- 
dant en  larmes. 

Tiburce  ne  devait  pas  tenir  son  serment. 

XLIX. 

L'expédition  s'était  donc  faite  sans  qu'on  eût  brûlé  une  amorce.  Les 
Cypriotes  de  la  veille  s'étaient  évanouis  ou  cachés  dans  les  abris  se- 
crets de  leur  cyprière,  et  le  peu  qu'on  en  avait  vu  avait  fui  comme 
des  daims  traqués  par  des  chasseurs.  On  avait  arrêté  Hulin,  les 
Picard  et  d'autres  comparses  des  malfaiteurs  de  Saint-Martinville, 
et  les  Comités  n'avaient  pas  besoin  de  se  laver  les  mains  pour  effa- 
cer une  seule  goutte' de  sang.  Elle  était  donc  bien  complète,  cette 
victoire,   puisqu'elle  ne  coûtait  rien  à  l'humanité. 

Les  mandats  des  Comités  étaient  exécutés,  il  est  vrai,  mais  il  y 
avait  d'autres  coupables  à  punir. 

Un  cercle,  composé  de  tous  les  Vigilants,  se  forma  dans  la  prai- 
rie. Les  chefs  entrèrent  dans  ce  cercle,  et  l'un  d'eux,  d'une  voix  écla- 
tante : 

"  Messieurs,  dit-il,  Bernard  Roméro  était  évidemment  le  chef  des 
hommes  armés  qui  se  sont  opposés  hier  a,  l'arrestation  d'Hulin. 
Nous  mettons  aux  voix  l'expulsion  de  Bernard  Roméro  (c'est  le 
nom  du  grand  vieillard  que  nous  avons  vu  au  premier  plan  dans 
l'expédition  de  la  veille). 

-— Hourraa  !  qu'il  parte  !  c'est  un  voleur  !  il  m'a  volé  un  cheval  ! — 
à  moi  vingt  moutons  ! — à  moi  des  vaches  ! — Qu'il  parte  !  Qu'il 
parte  !  " 

Tels  furent  les  cris  de  l'armée  vigilante  ;  les  chapeaux  volèrent  en 
l'air  et  cent  coups  de  fusil  furent  tirés  en  signe  de  réjouissance  et 
d'assentiment. 
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Unanimité  touchante,  mais  très  peu  flatteuse  pour  Bernard  Ro- 
méro. 

Les  rangs  furent  rompus  bientôt  après  et  les  comités,  remontés  à 
cheval,   s'acheminèrent  lentement  vers  la  demeure  du  condamné. 

"  Bernard  !"  cria  le  capitaine  Béraud  d'une  voix  solennelle. 

Le  vieillard  se  présenta. 

"  Bernard  Roméro,  ajouta  le  capitaine,  en  scandant  ses  mots  pour 
que  chaque  syllabe  frappât  les  oreilles  de  son  auditeur, — Bernard, 
les  Comités  ici  présents  vous  condamnent  à  sortir  de  la  paroisse  et  de 
l'Etat.  Ils  vous  donnent  un  mois  pour  mettre  ordre  à  vos  affaires.  Si, 
dans  trente  jours  nous  vous  trouvions  dans  les  limites  de  notre  pa- 
roisse, vous  recevriez  un  châtiment  plus  terrible.  Votre  fils  aîné  vous 
suivra  aussi  dans  l'exil." 

Et  les  Comités  se  retirèrent,  laissant  Roméro  frappé  de  cette 
condamnation  sans  appel. 


Qu'est-ce  que  Bernard  Roméro  ?  demandera  peut-être  le  lecteur. 

Un  membre  de  la  Bohême  attakapienne  qui  s'était  enrichi  à  la 
maraude,  et  qui  avait  toujours  su  marcher  sur  les  articles  de  la  loi 
qui  protègent  la  société,  sans  être  mordu  par  eux  ;  un  homme  qui, 
grâce  à  son  influence  sur  les  bohèmes  dont  il  était  le  général,  était 
devenu  une  puissance  avec  laquelle  comptaient  les  coureurs  de  places, 
car  il  disposait  de  quarante  ou  cinquante  votants  qu'il  menait  à 
l'urne  électorale  plus  bravement  qu'il  ne  les  avait  menés  la  veille 
au  feu.  C'était,  pour  me  servir  d'un  beau  vers  de  Virgile, 

Immanis  pecoris  custos,  immanior  ipse. 

En  l'expulsant,  les  comités  décapitaient  la  bohème.  Le  vieux 
Tarquin  n'avait  pas  mieux  fait  avec  ses  pavots. 

Bernard  partit.  Le  Comité  de  Saint  Martin  veut  le  rappeler,  dit- 
on  ;  nous  n'en  croyons  rien.  Les  hommes  qui  composent  ce  corps  se 
respecteront  trop  pour  se  laisser  marquer  au  front  du  crime  de 
haute  trahison  et  pour  se  faire  renier  de  leurs  collègues  des  autres 
Comités. 
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LT. 

Amené  a,  Saint-Martin  et  jeté  dans  la  prison  du  Comité,  Tiburc'e 
ne  tint  pas  le  serment  qu'il  avait  fait  à  sa  mère.  Interrogé,  il  com- 
prit que  le  quart-d'heure  de  itabelais  était  arrivé  pour  lui. 

Voici  sa  déposition  copiée  littéralement,  comme  toutes  celles  de 
Saint-Martin  : 

Il  dit  qu'à  la  tentative  de  vol  chez  Mme  Tourneu,  il  y  avait  Valéry 
Picard.  Aurélien  Picard  et  lui,  et  que  c'est  Valéry  Picard  qui  a  tiré 
sur  le  jeune  Tourneu,  après  avoir  essuyé  son  feu.  Personne  n'a  été 
blessé;  (ce  fait  est  démenti  par  plusieurs  témoignages). 

Chez  Georges  Lognan,  il  a  commis  le  vol  en  compagnie  de  Prosper 
Grand,  Maximin  Éouly,  Estève,  Manoël,  Valéry  et  Aurélien  Picard. 
Ces  deux  derniers  et  lui  avaient  amené  une  charrette  où  ils  ont  mis 
!es  marchandises  volées.  Il  y  avait  des  indiennes  et  des  pièces  de  co- 
ton fin. 

Le  partage  s'est  fait  dans  la  prairie,  en  allant  à  l'île  des  Cyprès. 

Manoël  et  Prosper  étaient  armés  chacun  d'un  revolver. 

James  Reed  était  avec  eux. 

Prosper  et  Reed  ont  ouvert  la  porte,  après  s'être  introduits  dans  le 
magasin  par  une  lucarne.  Us  ont  allumé  une  chandelle. 

Reed,  Prosper  et  Manoël  faisaient  passer  les  marchandises  à  leurs 
camarades  qui  étaient  dehors,  lorsque  Georges  Lognan  se  leva.  Sau- 
vons-nous !  crièrent  Reed  et  Manoël. 

Lorsqu'on  devait  commettre  un  vol,  le  rendez-vous  était  chez  Ma- 
noël. Prosper,  Manoël  et  Tiburce  étaient  les  trois  chefs  de  la  bande. 

Chez  M.  Béraud,  il  a  volé  avec  les  individus  déjà  connus  ;  il  a  vendu 
sa  part  de  butin  à  Reed. 

Chez  MM.  Marais  &  Saint-Germain,  ils  ont  fait  une  tentative  qui 
n'a  pas  réussi.  Prosper  a  percé  les  trous  de  la  porte. — Dans  tous  leurs 
vols,  ils  marchaient  parfaitement  armés. 

Il  dit  que  Bernard  Roméro  (l'expulsé  de  l'île  des  Cyprès)  a  gardé 
plus  d'un  an  chez  lui  une  négresse  marronne  appartenant  à  Alex.  Roy, 
et  qu'il  la  faisait  travailler  au  clos  sous  des  habits  d'homme.  Sachant 
qu'on  faisait  des  perquisitions,  celui-ci  la  congédia  ;  alors  elle  alla 
se  cacher  chez  une  négresse  de  Mme  John  Frederick.  Plus  tard,  elle 
fut  arrêtée  chez  un  nègre  de  M.  Charles  Gauthier. 

Le  même  Roméro  et  son  fils  disaient  qu'ils  feraient  feu  sur  tous 
ceux  qui  viendraient  arrêter  les  dépesants. 

Comme  on  voit,  la  déposition  de  Hulin  venait  tard,  mais  ni  ses 
compagnons,  ni  le  Comité  n'avaient  perdu  à  attendre. 

Quelques  jours  après,  il  ne  restait  plus  à  Saint-Martinville  un 
seul  des  misérables  qui,  pendant  plusieurs  années,  en  avaient  pillé  et 
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incendié  les  habitauts.  Ils  avaient  tous  disparu  dans  les  chemin:? 
ardus  de  l'exil  auquel  ils  avaient  été  condamnés.  Le  Texas  avait 
reçu  les  uns  (ses  forêts  et  ses  prairies  sont  assez  vastes  pour  cacher 
les  fronts  les  plus  coupables);  la  Nouvelle-Orléans  reçut  les  autres. 
Est-ce  que  le  bandittisme  a,  comme  la  terre,  sa  loi  d'attraction  ? 

LU. 

Après  la  campagne  contre  les  Cypriotes,  M.  D.  Béraud  donna  sa 
démission  de  capitaine  et  de  membre  du  Comité.,  tout  en  restant  at- 
taché de  cœur  au  drapeau  qu'il  avait  défendu. 

Il  avait  gardé  peu  de  temps  le  pouvoir,  mais  il  l'avait  exercé 
d'une  maniera  glorieuse  pour  lui  et  utile  pour  la  communauté.  Il 
pouvait  donc  se  retirer  honorablement. 

Ses  soldats  lui  donnèrent  deux  successeurs,  ep  nommant  M.  Georges 
Wèbre  capitaine  et  M.  V'almont  Richard  lieutenant  :  deux  noms 
qui  sont  deux  drapeaux  pour  toutes  les  causes  honorables,  car  ils 
signifient  honneur,  courage  et  loyauté.  Nous  vous  retrouverons  à  la 
Queue  Tortue,  mon  cher  Georges,  ainsi  que  votre  brave  lieutenant. 
Nous  aurons  donc  le  plaisir  de  reparler  de  vous. 

LUI. 

Nous  avons  écrit  tous  les  actes  de  ce  Comité  qui  sont  du  do- 
maine de  l'histoire,  actes  dont  il  peut  prendre  hardiment  la  respon- 
sabilité devant  ses  concitoyens  des  paroisses  voisines  et  devant  le 
pays.  Créé  par  l'indignation  populaire  dans  un  village  pillé,  incen- 
dié et  tout  fumant  encore  du  sang  de  onze  victimes  écrasées  sous 
les  décombres  brûlants,  il  sut  garder  le  calme  et  la  gravité  du  juge. 
On  l'aurait  excusé  peut-être  sur  le  moment,  s'il  avait  donné  quel- 
que chose  à  la  passion,  à  la  colère,  à  l'indignation  de  ceux  qui 
avaient  tant  souffert  ;  plus  tard,  on  aurait  peut  être  cassé  ses  arrêts; 
heureusement  pour  lui  et,  pour  la  souveraineté  populaire,  dont  il 
était  l'expression  et  l'organe,  il  sut  éviter  cet  écueil.  Ministre  d'une 
loi  de  salut  public,  il  fut  juste,  mais  implacable  dans  les  châtiments 
qu'il  appliqua.  11  punit  de  l'exil,  non  seulement  les  bandits  les 
moins   compromis,  mais  ceux  qui.  comme  Reed,  Prosper  et  Mano'él, 
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avaient  mérité  la  suspension  à  la  corde  d'une  potence.  Il  ne  voulut 
pas   de  l'échafaud  populaire,  il  se  contenta  de  couper  les  branches 
pourries  de  notre  arbre  social. 

Le  résultat  de  son  œuvre  fut  la  suppression  complète  du  vol  et  de 
l'incendie  dans  le  village  de  Saint-3'Iartinville.  Si,  en  étudiant  la 
mission  de  ce  Comité,  il  se  trouvait  un  seul  adorateur  de  la  Loi  qui 
eût  le  triste  courage  de  l:arcuser  de  sédition,  nous  répondrions  :  Cet 
séditieux  ont  réparé  en  quelques  semaines  le  mal  que  votre  justice 
aveugle  et  votre  juri;  criminel  ou  vénal,  avaient  fait  au  pays  pen- 
dant vingt  an?. 
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LA  MAISON  DE  PIERRE-MARIE 


Châlet  assis  au  bord  des  onde?, 
Caché  dans  les  forêts  profondes 
Comme  un  nid  d'oiseaux  sous  les  fleure. 

POÈTE    INCONNU. 


On  pourrait  faire  un  gros  volume  avec  la  moitié  des  pages  qui 
ont  été  écrites  sur  les  savanes  américaines. 

Depuis  Cooper,  le  grand  paysagiste  américain,  jusqu'à  Théophile 
Gautier,  qui  a,  quelque  part,  dans  ses  œuvres,  une  splendide  poésie 
adressée  à  une  jeune  créole, — et  Adrien  Rouquette  qui  a  signé  un 
volume  étincelant  de  foi  et  de  poésie  descriptive,  intitulé  :  les  Savanes, 
tout  le  monde  a  chanté  les  immenses  prairies  qui  se  déroulèrent  aux 
yeux  des  premiers  explorateurs  de  l'Amérique, — prairies  ondulant 
au  vent  avec  leur  végétation  vierge  et  gigantesque,— prairies  infinies 
comme  la  mer,  car  elles  étaient  elles-mêmes  une  mer  de  verdure , 
prairies  qui,  aux  premiers  temps  de  la  colonisation,  confessèrent,  par 
leur  grandeur  et  leur  étendue,  le  nom  de  Dieu. 

Il  en  a  été  de  même  des  forêts  vierges,  immortalisées  pour  nous,. 
hommee  du  dix-neuvième  siècle,  par  la  prose  de  Chateaubriand. 

11 
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Un  jour  l'homme  toucha  à  ces  prairies,  mers  verdoyantes,  et  à  ces 
forêts'  qui  sont,  elles  aussi,  des  ébauches  grandioses  de  Dieu  ;  et 
comme  l'homme  est  aussi  grand  démolisseur  que  Dieu  est  créa- 
teur, il  nous  gâta  la  Création. 

Le  jour  où  le  soc  mordit,  pour  la  première  fois,  le  sol  de  nos 
prairies,  elles  perdirent  la  poésie  qui  s'attache  à  tout  ce  que 
l'homme  n'a  pas  défloré  par  son  contact.  Ce  fut  comme  si  l'on 
avait  déchiré  une  robe  de  vierge. 

Le  jour  où  l'homme  abattit  les  arbres  centenaires  de  nos  forêts, 
il  commit  un  sacrilège  ou,  tout  au  moins,-  une  profanation  :  le 
printemps  rend,  chaque  année,  sa  couronne  à  la  terre  et  efiace 
ainsi  les  ravages  de  la  charrue  ;  mais  les  arbres,  ces  géants  qui 
ont  mis  des  siècles  à  grandir,  l'homme,  ce  ver  de  terre  qurne  vit 
que  quelques  jours,  l'homme  les  tue  à  coups  de  hache  et  détruit  ainsi, 
en  quelques  minutes,  ce  qui  semblait  être  immortel 

Étrange  mystère  que  cet  animal  à  deux  pattes  que  l'on  appelle 
l'homme  !  Pourquoi  Dieu  a-t-il  joint  tant  de  force  à  tant  de  fai- 
blesse ? 


Peu  à  peu.  les  solitudes  se  peuplèrent  ;  les  patriarches  des  pre- 
miers temps  de  la  colonisation  devinrent,  comme  ceux  des  temps  bi- 
bliques, pères  d'une  postérité  aussi  nombreuse  que  celle  de  Juda  ; 
l'immigration  vint  apporter  son  contingent  à  l'armée  des  pionniers 
qui  sillonnait  déjà  le  pays,  et  l'agriculture  régna  bientôt  en  souve- 
raine dans  cette  Louisiane  qui,  au  commencement  de  ce  siècle, 
n'était  guère  qu'un  désert. 

Aujourd'hui  les  grandes  prairies  des  Attakapas  ont  presque  dis- 
paru. 

Il  en  reste  cependant  encore  quelques-unes  où  les  animaux  ont 
l'eau  du  ciel  en  abondance  et  de  l'herbe  drue  et  haute  jusqu'au  poi- 
trail. 

Ces  savanes  se  trouvent,  les  u«es  aux  frontières  des  paroisses 
Saint-Martin  et  Lafayette,  les  autres  au  dessus  d'Abbevilleetsurces 
riches  plateaux — oasis  de  la  mer — appelés  chênières,  où  l'on  retrouve 
îa  merveilleuse  fécondité  des  premiers  jours  déjà  Création. 

Dans  quelques  années,  l'agriculture  aura  tout  pris  de  sa  raairï 
égoïste,   et  alors  ou  cherchera  en  vain  les  magnifiques  savanes  loui- 
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'r.aaaises,  comme  on  cherche  de  l'eau,  l'été,  dans  le  lit  de  l'Arno  oj 
du  Mançanarez. 

Les  savanes  auront  complètement  disparu. 


Un  jour  du  mois  de  mai  dernier,  un  .cavalier  partit  de  la  Côte- 
Gelée  pour  le  Vermillon,  porteur  d'un  message  du  vaillant  capitaine 
de  ce  district  pour  un  autre  vaillant  chef  du  Comité  de  Vermillon, 
Sarrazin  Broussard. 

Ce.  cavalier  portait  la  ceinture  vigilante,  qui  se  roule  autour  du 
corps  seulement  lorsqu'on  va  en  expédition  ou  qu'où  est  porteur  de 
dépêcheï  de  capitaine  à  capitaine.  Il  était  monté  sur  un  coursier 
qui  devait  descendre  en  droite  ligne  de  la  célèbre  monture  de  Don 
Quichotte,  car  à  chaque  pas  qu'il  faisait,  le  digne  coursier  lui  dislo- 
quait les  os. 

Ce  cavalier  était  parti,  selon  sa  noble  habitude,  une  heare  ou 
deux  après  le  lever  du  soleil,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  l'armet  de 
Membrin  aurait  été  chauffé  comme  un  fer  rouge  sur  le  chef  lui- 
même  du  chevalier  de  la  Triste  Figure. 

Comme  par  miracle  et  comme  s'il  eût  su  que  son  maitre  et  sei- 
gneur était  porteur  d'un  message  assez  important,  son  coursier 
cta.it  sorti  de  son  allure  ordinaire  qui  était  le  pas,  et  après  s'être 
permis  une  contrefaçon  de  trot  tout-à-fait  belge,  s'était  émancipé 
au  point  de  prendre  le  galop. 

Le  qupdrupedante  putrem  soniîu  quatit  ungula  campum  était  un 
luxe  qu'il  se  permettait  pour  la  première  lois  de  sa  vie. 

Sauf  le  soleil,  qui  lui  brûlait  le  cerveau,  ce  cavalier  aurait  été  dé- 
cidément un  être  privilégié. 

Hâtons-nous  de  dire, — pour  sortir  de  l'ornière  où  se  traînent  i&nt 
de  romans  et  où  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  engager  longtemps, 
nous  qui  n'écrivons  que  de  l'histoire, — que  ce  cavalier  brûlé  par  un 
des  plus  chauds  soleils  de  l'été,  c'était  nous. 

Nous  passâmes,  galopant  et  suant,  à  côté  de  la  maison  des  Her- 
pin, — maison  cachée  derrière  un  grand  rideau  de  lilas  comme  pour 
mieux  voiler  les  crimes  que  commettaient  journellement  ses  proprié- 
taires, chassés  depuis  longtemps  par  nos  Comités  de  Vigilance  ; — 
maison  morne  aujourd'hui  comme  un  sépulcre  ou  comme  un  de  ces 
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monuments  sur  lesquels  a  passé  la  colère  du  peuple, — et  nous  nous 
engageâmes  dans  la  prairie  du  Vermillon. 

Malgré  l'ardeur  du  soleil,  nous  traversâmes  lentement  cette  prai- 
rie où  s'étalait  la  riche  corbeille  de  la  Flore  attakapienne,  corbeille 
qui  attend  encore  son  naturaliste.  Arrivé  à  l'entrée  du  bois,  où  le 
sol  subit  une  de  ces  brusques  dépressions  qui  sont  si  fréquentes  ici, 
et  qui  accusent  toujours  le  voisinage  d'un  bayou  ou  d'une  cyprière, 
nous  prîmes  un  chemin  parfaitement  tracé  et  descendant  à  travers 
une  voûte  de  verdure  impénétrable  aux  rayons  du  soleil,  jusqu'à  un 
bac  que  nous  voyions  de  loin  amarré  à  Ja  rive  du  bayou  Vermillon, 
vers  laquelle  nous  nous  dirigions. — Dieu  a  semé  des  oasis  dans  le 
désert  ;  il  nous  donne,  à  nous,  un  parasol  de  verdure,  comme  pour 
nous  faire  oublier  la  chaleur  torréfiante  que  nous  venons  de  subir. 

Tel  fut  le  monologue  que  nous' nous  permîmes  durant  cette  des- 
cente que  nous  rendîmes  aussi  lente  que  possible,  autant  pour  jouir 
de  la  fraîcheur  que  par  respect  pour  le  peu  de  solidité  des  jarrets 
de  notre  cheval. 

Arrivé  au  bac,  retenu  par  une  forte  chaîne  de  fer  à  un  de  ces  cy- 
près centenaires  qui  sont  à  la  fois  les  géants  et  l'orgueil  de  la  Loui- 
siane, nous  vîmes  apparaître  un  homme  au  teint  olivâtre,  à  la  barbe 
brune,  aux  yeux  ardents,  au  visage  ovale — une  médaille  frappée  au 
coin,  non  des  plus  beaux  types  italiens,  car  notre  homme  n'était  pas- 
beau — mais  des  types  italiens  le3  plus  accentués. 

Nous  lui  dîmes  notre  nom. 

"  Soyez  le  bienvenu,  nous  répondit-il  en  s'incîinant  avec  cette 
exagération  de  gestes  qui  est  le  propre  de  la  nation  italienne.  Qu'y 
a-t-il  à  votre  service  ? 

— On  m'a  dit  que  je  trouverais  le  capitaine  Sarrazin  Broussard 
dans  cette  maison....  et  je  suis  venu." 

Et  je  lui  désignais  du  doigt  une  maison  noyée  pour  ainsi  dire  dans 
la  verdure,  selon  la  charmante  coutume  attakapienne. 

"  Cette  maison  est  la  mienne,"  nous  dit  l'homme  au  teint  olivâtre 
en  se  rengorgeant. 

Nous  nous  inclinâmes  avec  le  respect  que  tout  prolétaire  doit  h 
tout  propriétaire. 

"Alors  vous  vous  appelez  ? lui  demandâmes-nous. 

— Pierre-Marie,  monsieu,  Pierre-Masie....  à  votre  service." 

Et  comme  il  disait  ces  mots,  l'amarre  de  fer  était  tombée  à  grand 
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brait,  et  l'Italien  pesant  sur  la  chaîne  tendue  d'une  rive  à  l'autre, 
faisait  voler  la  lourde  carcasse  du  bac  comme  une  flèche. 

Bientôt  nous  touchions  à  l'autre  bord. 

Après  avoir  gravi  une  écore  à  pic  ou  à  peu  près,  "comme  les  fa- 
laises de  France,  nous  nous  trouvâmes  dans  la  cour  de  Pierre-Ma- 
rie. 

"  Le  capitaine  n'est  pas  ici,  nous  dit-il,  après  avoir  échangé 
quelques  mots  avec  une  voix  pure  et  argentine  qui  lui  répondit  de 
l'intérieur  de  la  maison. 

— ■  Veuillez  le  l'aire  avertir,  s'il  est  dans  le  voisinage...  Je  suis  por- 
teur de  dépêches,  ce  qui  équivaut  presque  au  titre  de  parlementaire 
en  temps  de  guerre. 

— J'ai  déjà  envoyé  un  de  nies  enfants  l'informer  que  vous  désiriez 
avoir    une  entrevue  avec   lui...  et  dans  un  quart  d'heure  au  plus  il 

sera  ici En  attendant,  permettez-moi  de  vous  faire  les  honneurs  de 

mon  île  d'abord,  ensuite  de  ma  maison." 

Et  Pierre-Marie,  avec  l'instinct  artistique  que  les  Italiens  sem- 
blent sucer  avec  le  lait  de  leurs  mères,  Pierre-Marie  m'avait  en- 
traîné sur  un  mamelon  d'où  l'on  pouvait  embrasser  du  regard  son 
lie,  comme  il  l'avait  appelée. 

Une  île  .en  effet  !  une  miniature  d'île  !  une  corbeille  de  fleurs  !  une, 
couronne  d'arbres  trois  ou  quatre  fois  centenaires  !  élevée  au-dessus 
du  bayou,  à  pic  comme  une  petite  Antille  ?  découpée  comme  cette 
barque  du  temps  des  croisades,  retrouvée  à  Aiguës-Mortes  en  1832 
ou  1833  et  dont  la  gravure  a  popularisé  la  copie  !  un  diamant  caché 
dans  les  bois  par  la  Nature,  cette  artiste  si  grande  et  si  modeste 
qui  cache  son  écria  dans  la  solitude,  lorsque  la  femme  met  tant  de 
soin  ;i  montrer  le  sien  ! 

Nous  fûmes  émerveillé,  et  pourtant  Dieu  sait  si,  dans  notre  vie, 
nous  avons  vu  des  choses  qui  nous  ont  blasé  en  ce  qui  touche  l'ad- 
miration. 

L'île — car  c'était  bien  une  île — avait  environ  cinq  cents  mètres 
de  long,  était  découpée,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  comme 
une  barque  du  temps  des  croisades,  et  semblait  avoir  été  fouillée  et 
sculptée  par  quelque  statuaire  dédaigneux  des  applaudissements  de 
ses  contemporains  et  de  la  postérité.  Au  centre  de  Vîle,  s'élevait  une 
maison  en  pisé,  comme  toutes  celles  que  l'o8  construit  encore  dans 
nos  campagora  et  haut-voilée  d'arbres  qui  auraient  pu  abriter  un 
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meeting  sous  leurs  immenses  branches  ;  à  quelques  mètres  de  la 
maison,  un  modeste  magasin,  micellanie,  diraient  les  Anglais  ;  sal- 
migondis, diraient  les  Français  ;  de  tout  ce  qu'il  y  a  en  apparence 
de  plus  étranger,  et  qui  se  trouvait  néanmoins  réuni  sur  les  même? 
étagères. 

Sur  le  bras  sud-ouest  du  bayou,  qui  formait  la  moitié  de  la  cein- 
ture qui  faisait  donner  à  cet  adorable  joyau  de  terre  le  nom  d'île, 
sur  ce  bras,  une  svelte  goélette  se  balançait  et  étalait  orgueilleuse- 
ment au  vent  sa  coque  fraîchement  peinte,  ses  cordages  que  le  gou- 
dron n'avait  pas  touchés  encore  et,  à  la  pointe  de  l'un  de  ses  mâts, 
une  flamme  fantaisiste,  sans  doute  dessinée  par  Pierre-Marie.  Nous 
nous  penchâmes  sur  sa  drisse  et  nous  y  vîmes  se  détacher  en  gros- 
ses lettres  blanches.sur  fond  noir,  le  gracieux  nom  de  :  ELMA. 

"  Elma  ?  fîuies-nous  en  nous  tournant  du  côté  de  notre  cicérone. 
C'est  sans  doute  un  nom  pris  dans  votre  famille...  le  nom  de  votre 
femme...  d'une  de  vos  filles,  d'une..." 

Pierre- Marie,  à  ces  mots,  avait  laissé  monter  à  ses  lèvres  un  de 
ces  sourires  qui  expriment  à  la  fois  un  monde  de  choses. 

Ce  sourire  voulait  dire  :  Mon  Dieu  !  que  ce  voyageur  est  simple  I' 
Qu'il  est...  ce  qu'Odry  a  dit  des  gendarmes  ! 

Ce  çonrire  était  une  sanglante  épigramme  adressée  à  notre  igno- 
rance. 

Nous   faisions  pitié  à  notre  hôte  ;  c'était  évident  comme  le  jour. 

Nous  cherchions  en  vain  à  deviner  comment  nous  avions  pu  nous- 
compromettre  au  point  d'appeler  un  pareil  sourire  sur  les  lèvres  de 
Pierre-Marie,  lorsque  notre  bon  génie  nous  porta  à  lui  adresser  la 
question  suivante  : 

"  Mais  enfin,  pourquoi  votre  goélette  s'appelle-t-elle  Elma  ?'' 

Nouveau  sourire  sur  les  lèvres  de  Pierre-Marie. 

"  Parce  que,  nous  dit-il  en  scandant  ses  syllabes  comme  un  indi- 
gène  de   Marseille, — parce  que  l'Empereur  Napoléon  III  a  gagné 
en  personne,  la  bataille  d'Elma  contre  les  Turcs." 

Nous  nous  inclinâmes  devant  tant  de  science.  Pierre-Marie  avait 
évidemment  suivi  un  cours  d'histoire  sous  d'autres  professeurs,  et 
surtout  sous  des  professeurs  plus  progressifs  que  les  nôtres.  Nous 
étions  battu  et  bien  battu. 

Notre  humilité  et  Pempressement  que  nous  avions  mis  à  confes- 
ser  notre  défaite  nous  eurent  réhabilité  en  peu  d'instants  aux  yeas 
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de  notre   hôte   qui,   dès  ce  moment,  commença  déjouer  le  rôle  do 
protecteur  à  notre  égard. 

"  Napoléon  primero,  il  était  Italien,  murmura-t-il,  toujours  avec 
son  sourire  protecteur,  et  voilà  porqué  je  m'intéresse  aux  actions  de 
son  neveu. 

— C'est  convenu."  , 

Un  son  de  trompe  retentit  dans  le  bois,  pendant  que  l'orage,  qui 
se  formait  à  mon  arrivée,  commençait  à  se  résoudre  en  éclairs  et 
en  éclats  de  tonnerre. 

■"  Sarrazin  Broussard  arrive,  c'est  son  signal  ;  en  attendant,  vous 
plairait-il  de  visiter  ma  famille  ? 

— Volontiers,"  lui  dîmes-nous  avec  une  curiosité  avivée  par  le 
site  merveilleux  qui  servait  de  cadre  à  cette  modeste  maison. 

Et  nous  entrâmes  dans  ses  foyers  à  sa  suite. 

Cinq  ou  six  blondes  têtes  de  petites  filles  nous  accueillirent  en  se- 
couant leur  chevelure,  et  en  nous  souriant  de  leurs  beaux  yeux  in- 
telligents et  de  leurs  lèvres  roses  comme  la  fleur  du  grenadier.  L'aî- 
née, jeune  fille  de  seize  ans,  blanche,  belle  et  fiere  comme  les  mé- 
dailles qui  nous  rappellent  Marie  Stuart,  l'aînée  trônait  à  côté  de 
sa  mère  et  gourmandait  parfois  de  la  voix  ou  du  geste  ses  petites 
sœurs  folâtrant  et  riant.  Il  nous  sembla  voir  Graziella  dans  la  ca- 
bane de  son  père,  le  Pêcheur  de  Procida.  Le  dieu  des  voyageurs 
nous  avait  protégé...  Nous  étions  tombé  au  milieu  d'un  petit  ba- 
taillon d'anges. 

Cette  maison  était  du  reste  une  cabane  de  pêcheur  qui  aurait  fait 
illusion  à  Léopold  Robert  lui-même.  Ici  des  filets,  là  des  harpons 
pour  la  pèche  à  la  carpe,  au  poisson  armé,  à  l'esturgeon  et  aux 
paissons  de  mer  pendant  les  voyages  de  la  jolie  goélette  Elnia,  qui 
se  balance  maintenant  à  la  marée  du  bayou,  comme  une  valseuse 
qui  attendrait  le  signal  de  l'orchestre  ;  dans  une  autre  salle,  au  se- 
cond plan,  trois  ou  quatre  matelots,  dont  deux  coiffés  du  bonnet 
phrygien  et  s'entretenant  dans  la  langue  du  Tasse  ;  enfin  notre  guide. 
Pierre-Marie,  l'Italien,  le  chef  de  la  famille,  le  patron  de  la  goé- 
lette, jetant  sur  ce  tableau  les  fauves  reflets  de  son  visage  estompé 
par  le  soleil  de  la  Méditerranée  et  celui  de  la  Louisiane.  C'était 
curieux  à  voir  et  à  étudier,  sur  l'honneur  ! 

Ah  !  si  nous  avions  été  peintre  ! 

La  trompe  retentit  de  nouveau  sur  la  rive  opposée. 
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:'  C'est  lui,  c'est  Sarrazin!  "  dit  Pierre-Marie  en  s'élançant,  c'est- 
à-dire*  en  dégringolant  de  l'écore  à  pic  sur  les  bords  du  bayou. 

Xous   le  suivîmes,  car  nous  avions  hâte  de  connaître  le  chef  que 
nous   allons   présenter  à  nos  lecteurs.-  Nous  le  connaissions  comme  ' 
un  homme  d'action,  le  seul  peut-être  capable  de  purifier  sa  paroisse, 
qui   était   incontestablement   la.  plus  lépreuse  de  la  Louisiane,  mais 
nous  ne  l'avions  jamais  vu. 

"  Hâtez-vous,"  criâmes-nous  à  Pierre-Marie  qui  conduisait  le  bac 
au  vaillant  capitaine. 

Avant  que  le  bac  eût  abordé,  le  cavalier  de  la  rivé  opposée  fit 
:'aire  une  volte  gracieuse  à  son  cheval  et  puis,  le  piquant  aux  flancs 
par  le  double  aiguillon  de  ses  racachas,  il  le  fit  bondir  d'un  saut 
jusqu'au  milieu  du  bac  qui  chavira  presque  sous  ce  poids  inattendu. 

"  Vigilant  et  porteur  de  dépêches  !  lui  criâmes-nous,  en  lui  mon- 
trant de  loin  un  papier. 

— Vigilant  !"  clama-t-il  en  découvrant  sa  ceinture. 

Désormais  la  connaissance  était  faite  ;  deux  mots  y  avaient  suffi. 

Dès  que  le  bac  toucha  le  bord,  Pierre-Marie  s'empara  du  cheval 
le  Sarrazin  qui  avait  sauté  à  terre  aussi  légèrement  qu'un  écuyer 
de  cirque  et  avait  couru  rapidement  à  nous. 

"Ne  médites  pas  votre  nom,  je  le  sais,  je  le  connais, — vous  me 
portez  une  dépêche  du  Major,  c'est  bien  ;  en  haut,  nous  verrons  cela  , 
montons." 

Et  nous  commençâmes  l'ascension — ascension  est  le  mot — de 
l'écore,  pendant  que  le  coursier  et  Pierre-Marie,  l'un  guidant  l'autre, 
montaient  péniblement,  de  leur  côté,  une  espèce  de  sentier  de  chè- 
vre, taillé  à  la  pioche  sur  le  flanc  abrupte  de  l'île. 

Durant  notre  ascension,  nous  étudiâmes  l'homme  à  qui  nous  ve- 
nions de  remettre  une  dépêche  de  notre  ami,  le  major  S t- Julien,  et 
qui  avait  à  nos  yeux  un  mérite  que  nous  dirons  franchement  :  celui 
d'ctre  un  des  rares  chefs  qui  aient  compris  que  les  Comités  de  Vi- 
gilance étaient,  non  des  tribunaux  de  parade,  mais  des  conseils  de 
guerre  appliquant  la  loi  impitoyablement  et  ne  se  laissant  fléchir  par 
aucune  considération. 

Cet  homme  était  petit,  nerveux  ;.ses  mains  étaient  d'une  délica- 
tesse presque  féminine  ;  ses  yeux  respiraient  la  loyauté  et  le  courage  ; 
il  marchait  avec  la  souplesse  et  l'agilité  de  tout  ce  qui  est  jeune 
et  fort.  Tout,  en  un  mot,  était  viril  chez  lui,  excepté  la  voix. 
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•'•  Ouf!  me  voilà  enfin  au  sommet,  nous  dit-il  en  nous  tendant  la 
mai;1.,  car  nous  gravissions  encore  péniblement  l'escarpement  de 
l'écore, — ouf!  nous  voilà  enfin  arrivés  ;  causons. 

''Je  sais,  ajouta-t-ii,  que  vous  allez  écrire  l'histoire  des  divers 
Comités.  Je  sais  d'un  autre  côté  que  vous  écrirez  cette  histoire, 
telle  que  vous  la  comprendrez  ;  c'est-à-dire  avec  un  dévouement  ab- 
solu au  principe  qui  nous  a  fait  sauter  sur  nos  armes,  mais  aussi 
avec  une  indépendance  complète  à  l'endroit  de  vos  jugements, 
i^uent  à  moi,  devant  la  gravité  du  mal  et  l'infamie  du  juri,  tel  qu'on 
le  compose  dans  notre  paroisse  et  ailleurs,  je  jure  Dieu  que  tous  les 
exils  que  j'ordonnerai,  que  toutes  les  exécutions  que  mon  Comité 
fera,  exils  et  exécutions,  je  confesserai  tout  hautement,  à  la  face  de 
Dieu  et  des  hommes  !  Prenez  acte  de  ce  que  je  vous  dis-lù." 

Xous  lui  tendîmes  la  main.  Cette  parole  nette,  franche,  loyale, 
nous  uvait  subjugué. 

Il  continua  : 

'■  Je  ne  suis  qu'un  acadien  ;  je  ne  suis  pas  lettré  ;  mais  j'ai  un 
cœur  qui  bat  et  celui-là,  à  chacune  de  ses  pulsations,  me  dit  :  il 
y. a  des  chefs  qui  ont  déjà  accordé  des  grâces  ;  moi,  je  n'en  accorde- 
rai pas  !,  Il  y  a  des  chefs  qui  ont  jeté  un  voile  sur  des  méfaits  com- 
mis par  des  hommes  qu'ils  avaient  à  ménager  :  moi,  je  ne  jetterai  de 
voile  sur  aucun  acte,  ni  aucun  nom  !  Il  y  a  des  chefs  qui  ne  punis- 
sent que  le  vol,  comme  si  le  vol  était,  hélas  !  la  seule  lèpre  de  la  so- 
ciété :  moi,  j'ai  puni  et  je  punirai  le  guet-à-pens,  le  parjure,  le  viol, 
le  meurtre,  le  faux,  tout  ce  qui  sera  réputé  crime  par  le  code, — le 
code  sur  lequel  les  Comités  ont  jeté  momentanément  un  crêpe, — 
et  je  le  punirai  sommairement. 

— Bravo  !  lui  dimes-nous.  Nous  voyons  qu'avec  vous  nous  n'aurons 
pas  à  conquérir  le  droit  d'avoir  carte  blanche. 

— Allons  dîner,  fit-il,  nous  causerons  affaires  entre  la  poire  et  le- 
fromage." 

Une  minute  après,  nous  étions  assis  à  une  table  dressée  à  notre 
intention. 

Avant  de  toucher  aux  mets  qui  nous  étaient  destinés,  Sarrazin  se 
leva. 

"  Avant  de  dîner,  je  vais  appeler  les  quelques  personnes  qui  sont 
dans  la   maison  et  les  prier  de  boire  à  un  toast  que  je  vais  porter." 

Un  cercle  d'une  vingtaine  de  personnes- fat  bientôt  formé  autour 
de  nous.' 
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Sarrazin  se  découvrit,  tous  les  spectateurs  l'imitèrent,  et  puis, 
d'une  voix  émue  : 

"  Au  triomphe  de  la  Vigilance!  Au  succès  de  la  réaction  armée 
de  l'honneur  contre  la  boue  sociale  !  " 

Et  ce  fut  une  tempête  de  cris  sous  laquelle  la  maison  de  Pierre- 
Marie  faillit  crouler.  Jamais  Lord  Palmerstén,  portant  un  toast 
aux  marchands  de  la  Cité,  à  Londres,  ne  fut  plus  chaudement  ac- 
clamé. 

Et  puis,  ^durant  ce  dîner,  qui  n'eut  d'autres  témoins  que  les  deux 
convives  assis  à  la  même  table,  Sarrazin  nous  conta  ses  expéditions, 
ses  courses  à  travers  champs  et  bois,  ses  chasses  aux  bandits,  ses  raz- 
zias, ses  rondes  incessantes  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  nuits.  Il  re- 
fit, page  par  page,  le  poème,  pour  ne  pas  dire  l'histoire  de  ce  Comité^, 
campé  à  la  porte  d'une  armée  de  bandits,  comme  une  poignée  de 
zouaves  dans  les  blockhaus  de  la  Kabylie.  Nous  complétâmes,  à  l'aide 
de  ses  explications,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'incomplet,  d'inachevé, 
dans  les  procès-verbaux  de  son  Comilé  qui,  comme  ceux  de  tous  les 
autres  Comités,  contiennent  très  peu  de  chose. 

A   la  fin  du  dîner,  nous  nous  trouvâmes  parfaitement  renseigné. 

"  A  la  Vigilance  !  A  la  réaction  armée  de  l'honneur  !  répétâmes- 
nous,  en  vidant  notre  dernier  verre. 

"  Faites-nous  une  bonne  histoire,"  nous  cria  Sarrazin,  comme  nous 
remontions  à  cheval  sur  l'autre  rive. 

Nous  n'osâmes  lui  faire  une  réponse  affirmative,  de  peur  de  voir 
.notre  promesse  protestée  au  tribunal  de  nos  lecteurs. 


LA  PAROISSE  VERMILLON 


L'or  s'y  mêle  à  la  bouc. 

HENRI  HEINE. 


Dans  les  premiers  temps  de  la  colonisation  attakapienne, — et  ce 
que  nous  allons  dire  date  presque  d'hier, — nos  paroisses  étaient  dix 
fois  plus  grandes  que  certaines  principautés  allemandes  qui  sont  en- 
core gouvernées  par  des  grands-ducs. 

Elles  étaient  autant  de  royaumes,  dont  les  shérifs  étaient  les  rois , 
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et  que  quelques  familles  faisaient  mouvoir — comme  Jupiter  faisait 
mouvoir  l'Olympe — avec  un  froncement  de  leurs  sourcils. 

C'est  là  du  reste  une  règle  générale  ;  toutes  les  sociétés  primiti- 
ves ont  commencé  par  l'autocratie . 

Quand  les  populations  clair-semées  et  comme  perdues  dans  les 
prairies,  commencèrent  à  être  assez  nombreuses  pour  s'appeler 
foule,  elles  demandèrent  à  se  fractionner,  à  former  des  paroisses 
nouvelles  et  à  avoir  ainsi  à  proximité  d'elles,  un  chef-lieu  où  elle? 
pussent  régler  leurs  affaires,  et  s'épargner,  de  cette  façon,  des  vo- 
yages qui,  par  exemple,  de  la  Sabine  aux  Opelousas,  étaient  de  vé- 
ritables voyages  au  long  cours. 

De  ce  fractionnement  naquirent  Oalcassieu  et  Vermillon,  décou- 
pées, l'une  sur  la  paroisse  Saint-Landry,  l'autre  sur  la  paroisse  La- 
fayette. 

La  paroisse  Vermillon  a  les  plus  belles  frontières  de  toutes  les 
paroisses  maritimes.  En  géographie,  c'est  splendide. 

Au  nord,  elle  tend  la  main  à  Lafayette  ;  au  nord-ouest,  à  Saint- 
Martin  ;  ù  Test,  elle  touche  à  Oalcassieu  ;  au  sud,  au  golfe  du' Mexi- 
que qu'elle  borde  par  ses  prairies  tremblantes,  pendant  que  le  bayou 
Vermillon,  sa  seule  rivière  navigable,  se  jette  dans  la  baie  dont  il 
porte  le  nom. 

C'est  en  vérité  une  belle  paroisse  ;  mais,  sauf  une  centaine  3e  fa- 
milles, plus  ou  moins,  qui  ont  pour  elles  la  justice,  l'honneur,  la  pro- 
bité, cette  paroisse  aura  les  commencements  de  Rome  :  elle  sers 
peuplée  par  des  bandits. 

Pourquoi  ?  nous  demandera  peut-être  le  lecteur. 

Pourquoi  ? 

Ah  !  la  réponse  à  ce  -pourquoi  est  une  des  plus  sanglantes  satire? 
qu'on  puisse  adresser,  non  à  la  justice  américaine,  mais  aux  officiers 
de  cette  même  justice.. 

Parce  que,   il   y  a  quelques  années,  et  nous  dirions  encore  de  nos 
jours,   sans   l'établissement   des    Comités   de  Vigilance,  l'individu. 
coupable  d'un  crime  dans  une  paroisse  voisine  eût-il  volé  ou  tué,  trou- 
vait dans  cette  paroisse  un  refuge  où  il  n'était  jamais  poursuivi. 
C'est  honteux  !  c'est  infâme  !  mais  c'est  vrai. 

Cette  paroisse  s'était  donc  organisée — les  éléments  honnêtes  à 
part — avec  des  évadés  de  la  justice  qui  ne  pouvaient  pas  lui  don- 
ner une  grande  moralité. 
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Les  brigands  y  eurent  donc  d'abord  leurs  coudées  franches,  la 
souveraineté  dans  les  prairies  et  la  haute  main  dans  les  élections. 

Oui,  c'est  une  chose  triste  à  dire,  mais  qui  doit  être  dite,  ne  fût- 
ce  que  comme  une  leçon  à  l'adresse  de  ceux  qui  ont  étendu  au-delà 
de  toutes  limite?  la  souveraineté  populaire  : 

Dans  la  paroisse  Vermillon,  les  honnîtes  gens  étaient  débordés 
par  la  canaille,  et  cette  canaille  avait  ses  flatteurs  à  ces  tristes  pério- 
des des  nations  démocratiques,  où  les  hommes,  qui  se  ruent  à  la  cu- 
rée des  places,  abdiquent  souvent  toute  dignité  comme  toute  indé- 
pendance, et  touchent  fraternellement  des  mains  qui  devraient  être 
depuis  longtemps  garrottées  par  ïe  bourreau  ! 

C'est  un  triste  revers  de  ce  dogme  séduisant  de  la  souveraineté 
populaire  ; — dogme  dont  nous  avons  été  l'humble,  mais  dévoué  sol- 
dat, toute  notre  vie  ; — mais  ce  revers  existe  et  nous  devons  le  signa- 
ler. 

Le  crime  régnait  donc  dans  la  paroisse  Vermillon  et,  qui  pis  est, 
on  le  festoyait,  on  lui  touchait  la  main,  on  l'appelait  :  Monsei- 
gneur ! 

Il  était  du  reste  tellement  sûr  de  l'ascendant  qu'il  exerçait,  qu'il 
ne  portait  plus  de  masque. 

Le  masque  est  bon  pour  les  aventures  d'amour  ou  pour  la  perpé- 
tration d'un  crime...  là  où  il  y  a  une  justice  et  une  potence. 

A7 quoi  bon  se  masquer  dans  un  pays  où  la  justice  est  morte  et 
où  la  potence  a  été  brûlée  depuis  longtemps  ? 

Grâce  aux  Comités,  la  justice  et  la  potence  ressusciteront  peut- 
être  ;  et  cette  double  résurrection  les  dédommagera  des  insuites  et 
des  calomnies  anonymes  qu'elles  reçoivent  journellement  et  de  celles 
qu'elles  ont  reçues  dernièrement,  à  Saint-Martin,  de  M.  T.  Lewis, 
notabilité  attakapienne  qui  a  oublié,  ce  jour^là,  qu'elle  avait  perdu 
depuis  longtemps  le  droit  d'insulter  les  honnêtes  gens. 

Oui,  le  crime  existait  dans  cette  paroisse  et  existait  à  l'état  de 
pouvoir 

Un  membre  de  son  juri  de  police  avait  été  condamné  au  bagne, 
pour  un  vol  commis  dans  les  circonstances  les  plus  aggravantes,  et 
sa  famille  avait  fait  circuler  une  pétition  demandant  au  gouverneur 
la  grâce  du  condamné, — laquelle  pétition  avait  trouvé  de  nombreu- 
ses signatures. 

Le  juri  de  cette  paroisse  n'était  pas  comme  les  autres,  qui  se  par- 
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jurent  quelquefois,  mais  qui  écoutent  parfois  aussi  la  -voix  de  leur 
conscience  ;  il  était,  non  le  parjure  par  exception,  mais  le  parjure 
vivant  et  permanent. 

Manipulé,  choisi  par  les  avocats,  qui  ne  faisaient  qu'user  du  bé- 
néfice de  la  loi  américaine  qui  a  poussé  jusqu'il  la  niaiserie,  jus- 
qu'au désarmement  de  la  société,  les  garanties  dont  elle  entoure 
l'accusé,  le  juri  y  rendait  à  chaque  cour  des  verdicts  infâmes.  Il  ac- 
quittait Dosithée  Maux,  surpris  en  plein  midi,  un  couteau  à  la  main, 
les  bras  teints  de  sang,  dépeçant  un  bœuf  portant  la  inarque  de  ma- 
dame Joe  Leblanc,  qu'il  venait  de  tuer  !  Il  acquittait  Corner  qui  avait 
assassiné  le  vieux  Bell  Toups,  à  coups  de  manche  de  fouet  plombé .'.... 
Il  déshonorait  enfin,  à  chaque  session,  une  des  plus  belles  institu- 
tions des  temps  modernes  et  appelait  inévitablement  et  logiquement 
la  formation  des  Comités  de  Vigilance,  ces  conseils  de  guerre  du 
peuple  qui  devaient  régénérer  les  Attakapas. 

Comme  le  dit  la  proclamation  du  Comité  de  la  Côte-Gelée,  cha- 
que acquittement  rendu  contre  les  témoignages  et  l'évidmee,  c'est-à- 
dire  chaque  parjure,  faisait  cent  criminels. 

Aussi  les  bandits  avaient-ils  pullulé  dans  ces  riches  campagne:-' 
couvertes  d'animaux; — proie  facile,  décimée  chaque  nuit  par  les 
bandes  nombreuses  de  la  pègre,  et  décimée  aussi  en  plein  jour, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  l'affaire  de  Dosithée  Maux. 

Tout  marchait   donc  là,   comme  ailleurs,  vers  une  crise  sociale. 

Quand  la  justice  se  prostitue  ou  devient  impuissante,  il  n'y  a  plus 
qu'une  loi.  celle  du  salut  public  ;  et,  pour  nous  servir  d'une  parole 
célèbre,  l'insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs. 


LE  PREMIER  COMITE 


Le  22  mars*  1859,  le  premier  Comité  de  la  paroisse  Vermillon  se 
forma. 

Le  programme  en  fut  aussi  concis  qu'énergique.  Les  peuples  pas- 
teurs sont  sobres  en  paroles  comme  les  soldats. 

Voici  ce  que  dit  le  procès-verbal  : 

Vu  les   vols  et  autres  crimes  qui  se  commettent  tous  les  jours  et 
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restent  impunis,  nous,  soussignés,  nous  noue  organisons,  dès  ce  joui', 
en  Comité  de  Vigilance,  et  nommons  : 

MM.  Sarrazin  Broussard,  président. 

Seven  Boudreau,  viee-président. 

Séverin  Leblanc,  greffier. 

Joseph  Leblanc,  député-greffier. 

Les  résolutions  adoptées  furent  aussi  laconiques  que  le  préam- 
bule. Toujours  de  la  concision  antique  : 

Article  premier.— Tout  individu  qui  sera  traduit  devant  le  Comité 
«e  Vermillon  et  trouvé  coupable,  sera  sujet  à  l'une  des  trois  punitions 
suivantes  :  V  Exil,  le  Fouet,  la  Mort. 

Art.  2. — L'exil  sera  appliqué  pour  le  vol,  ou  tout  autre  crime  ordi- 
naire ; 

Le  fouet  sera  appliqué  à  ceux  qui  résisteraient  à  la  significatioa 
d'une  condamnation  à  l'exil  ; 

La  peine  de  mort  sera  appliquée  à  tout  auteur  d'un  crime  puni  de 
■mort  par  le  Code,  lors  même  qu'il  aurait  été  acquitté  par  un  juri 
parjure. 

Art.  3. — Tout  individu  trouvé  coupable  par  le  Comité  et  qui  aurait 
réussi  à  gagner  une  paroisse  voisine,  y  sera  arrêté  et  conduit  daiis  la 
paroisse  ofî  il  aura  été  condamné,  afin  d'y  subir  son  châtiment. 

A  une  autre  séance  (2  avril),  résolu  que  : 

Tout  membre  qui  aura  connaissance  d'un  délit  ou  crime  sera  obligé 
d'en  faire  un  rapport  immédiat  au  président  ; 

Que,  dans  le  cas  où  un  ou  plusieurs  membres  seraient  poursuivis 
pour  actes  se  rattachant  aux  intérêts  de  la  Vigilance  et  ordonnés  par 
ie  capitaine,  nous  nous  engageons  mutuellement  et  solidairement  à  lui 
donner  secours  et  assistance,  soit  en  argent,  soit  autrement,  sur  la 
réquisition  du  capitaine. 

On  organisa  ensuite  un  juri  de  quinze  membres. 

Plus  tard,  enfin,  à  la  suite,  d'une  nouvelle  organisation  dn  Comité 
qui  devait  rendre  tant  de  services,  on  adopta  le  programme  suivant, 
sorte  de  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  que  nous  reproduisons, 
autant  pour  le  fonds  que  pour  la  forme,  qui  nous  a  para  émisern- 
ffient  littéraire.  \ 

Comité  be  bigiiemee  bc  la  paroisse  ikrmillon. 

Capitaine,  Sarrazin  Broussard. 

Séance  du  5  mai  1860. 

Parmi  les  éléments  démoralisateurs  d'une  société,  il  n'en  est  pas  dont 
l'influence  soit  plus  à  redouter  pour  les  masses  que  l'impunité  aseurte 
'.ras  criminels.   Trop  longtemps,   malheureusement,  nous  en  avoue  vu 
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!e&  pernicieux  effets,  et  il  est  temps  de  chercher  à  découvrir  la  cause  de 
^ctte  impunité,  pour  la  faire  cesser,  s'il  est  possible. 

Commençons  par  poser,  en  thèse  générale,  que  ce  n'est  pas  dans  l'in- 
suffisance de  la  loi,  dans  l'imprévoyance  du  législateur,  que  nous  pou- 
vons trouver  le  motif  qui  laisseles  crimes  impunis.  Non,  nos  lois  sont 
trop  sages,  rédigées  avec  trop  de  clarté,  prévoient  trop  bien  les  chemins 
et  sentiers  par  lesquels  on  arrive  au  vice,  et  sont  armées  de  peines  trop 
énergiques  et  trop  sévères  pour  qu'on  puisse  les  accuser  d'impré- 
voyance ou  d'indifférence.  Ce  n'est  donc  pas  à  notre  code  pénal  qu'il 
faut  recourir  pour  trouver  la  racine  du  mal  ;  ce  n'est  pas  non  plus  à 
l'inertie,  de  nos  magistrats,  dont  le  zèle  et  V intelligence  sont  trop  connus, 
qu'il  faut  attribuer  cette  maladie  sociale,  car  leur  dévouement  et  ie-'.r 
activité  ne  laissent  rien  à  désirer.  (Nous  protesterons  en  temps  et  lieu 
contre  cette  phrase.)  C'est  donc  purement  et  simplement  dans  le  mau- 
vais vouloir  et  l'immoralité  d'une  partie  de  notre  population  qu'il  faut 
chercher  le  défaut  de  la  cuirasse. 

Ce  point,  sur  lequel  on  pourrait  s'étendre  à  l'infini,  une  fois  succinc- 
tement établi,  il  s'agissait  de  remédier  au  mal,  en  venant  en  aide  à  nos 
fonctionnaires,  souvent  éloignés  du  lieu  du  crime,  par  conséquent  mal  >t 
tardivement  instruits.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'aucre  moyen  d'arriver  &a 
but  proposé  que  de  créer,  au  sein  même  des  populations  do  nos  campa- 
gnes, une  compagnie  d'hommes  honnêtes,  intègres,  éclairés,  dévoués  à 
leur  pays  et  à  là  société,  placés  et  vivant  au  milieu  des  niasses  et  pou- 
vant ainsi  donner  à  la  justice  de  salutaires  renseignements,  pour  qu'elle 
puisse  avoir  et  suivre  son  cours. 

Cependant,  il  ne  faut  passe  le  dissimuler,  une  société  comme  celle-ci 
ne  pejjt  pas  toujours  arriver  à  la  découverte  des  coupables,  car  il  arriva 
malheureusement  trop  souvent,  que  les  témoins  d'un  crime  sont  subor- 
nés ou  personnellement  intéressés  à  ce  que  le  crime  reste  dans  l'ombre, 
et  qu'alors  ils  sacrifient  leurs  croyances  religieuses  pour  sauver  l'hon- 
neur ou  la  vie  d'un  des  leurs,  et  pour  maintenir  la  population  dans  a:i 
état  de  panique  qu'il  faudra  bien  du  temps  pour  dissiper.  Ce  sont  «s 
parjurfts,  pour  ainsi  dire  principe  du  mal,  qu'il  faut  châtier. 

Notre  compagnie  est  encore  à  même,  ses  membres  étant  répandus  su; 
presque  toutes  les  parties  de  la  paroisse,  de  connaître  la  vérité  vraie  et 
■Je  flétrir  ou  châtier  le  faux  témoin. 

I!  découle  de  soi  que,  si  le  témoin  craint  une  juste  et  sévère  punition, 
en  cachant  la  vérité,  aucune  promesse  d'argent  ou  autre,  ni  aucune 
menace  ne  le  fera  consentir  à  se  perdre  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes. Si  des  citoyens  zélés,  intelligents,  sont  là  tout  exprès  organiees 
peur  lecherchor  et  châtier  sommairement  les  diseurs  de  mensonges,  les 
joleurs,  incendiaires,  et  autres  criminels,  ceux-ci  deviendront  tous  les 
jours  plus  rares,  les  crimes  diminueront  sensiblement,  car  nos  bandits 
craindront  l'étreinte  de  la  main  vigoureuse  de  notre  compagnie,  soldats 
:;vHs*,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  qui  feront  torpeurs  p:rè*p,  eo^  6 
'car  tiiirer  le  passage,  soit  ù  les  l-ruy.:." 


—  176  — 

La  liste  des  crimes  serait  trop  longue  à  énumérer  ici  :  c'était  au  lé- 
gislateur à  les  prévoir,  il  l'a  fait  dans  sa  sagesse.  C'est  à  nous  de  facili- 
ter l'application  de  ces  lois  qui  ne  sont  autre  chose  que  le  bouclier,  la 
sauvegarde  de  la  société. 

En  conséquence,  persuadés  que  quelques  exemples  sont  indispensa- 
bles pour  faire  perdre  f.ux  âmes  corrompues  le  goût  et  les  habitudes  du 
crime,  rétablir  le  sens  moral  depuis  trop  longtemps  perdu,  rassurer  les 
honnêtes  gens  et  sauver  la  société  de  la  décadence  vers  laquelle  çlle 
marche  à  grands  pas,  de  nombreux  citoyens  de  la  paroisse  Vermillon  se 
sont  réunis  le  22  mars  1859,  au  domicile  de  M.  Cavailhez,  négociant, 
et  après  une  mûre  délibération,  ont  résolu  de  se  constituer  et  se  sont 
en  effet  constitués  en  Comité  de  Vigilance. 

Le  but  principal  de  cette  société  est  d'aider  à  la. découverte  des 
crimes,  délits  et  contraventions,  et  do  leurs  auteurs;  d'en  référer  aux 
magistrats,  de  les  aider  dans  leurs  instructions  criminelles,  d'arrêter 
les  coupables  et  leurs  complices,  et  même  de  leur  infliger,  soit  avant, 
soit  après  le  jugement  des  tribunaux,  telles  peines  que  le  Comité  croira 
utiles,  dans  l'intérêt  et  pour  la  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés. 

Avant  déterminer,  il  ne  faut  pas  omettre  de  mentionner  que  si  le  Comité 
de  Vigilance  s'est  constitué  pour  déraciner  ou  punir  le  crime,  il  a  eu 
aussi  une  autre  pensée  qui  a  animé  et  animera  toujours  le  cœur  des  so- 
ciétaires, à  savoir  :  Créer  des  secours  aux  familles  des  malheureux  qui, 
bannis  pour  avoir  quitté  le  sentier  de  la  vertu,  laisseront  ou  abandonne- 
ront leurs  proches  dans  la  misère.  Déjà  des  subsides  ont  été  offerts  et  ac- 
ceptés avec  reconnaissance.  On  voit  que  si  la  tâche  que  s'imposent  les  so- 
ciétaires est|le  plus  souvent  aride  et  difficile,  elle  est  aussi  quelquefois 
bien  douce,  car  s'ils  frappent  d'une  main,  ils  ouvrent  l'autre,  (fui  est 
toujours  pleine  de  bienfaits. 

Le  programme  qui  précède  a  été  rédigé  par  le  Comité,  aujourd'hui, 
5  mai  1860. 

Fait,  adopté  et  rédigé  cejourd'hui,  en  séance,  au  domicile  de  M.  Ca- 
vailhez, successeur  de  M.  Gallet,  et  membre  du  comité. 

[Signél        Sarrazin  Broussard,  capitaine. 

Ebouard-Théophile  Broussard,  lieutenant. 
Léonce  Perret,  greffier. 
B.  Cavailhez,  trésorier. 

On  voit,  par  ce  programme, — le  plus  explicite  que  les  Comités 
aient  rédigé, — que  leur  mission  est  une  de  celles  qui  peuvent  être 
avouées  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Le  programme  adopté, 
le  Comité  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  car  il  était  composé  d'hommes 
d'action. 

A  pareille  œuvre,  il  fallait  de  pareils  hommes.  Pour  avoir  raison 
des  brigands  de  cette  paroisse,  il  fallait  des  soldats  prêts  à  frapper 
de  grands  coups. 


—  177  — 
GEORGES  CLAUS 


Georges  Claus  était  Allemand,  Alsacien  peut-être  ;  mais,  dans 
tous  les  cas,  il  baragouinait  le  français  avec  cet  accent  fabuleux, 
impossible,  qui  est  particulier  à  la  race  d'outre-Rhin. 

Nous  pouvons  parler  en  parfaite  connaissance  de  cause  de  Georges 
Clans,  car  il  fut  notre  voisin,  ainsi  que  celui  de  notre  ami,  le  major 
St-Julien  :  mais  ce  voisinage  eut  toujours  des  frontières  qu'il  ne  lui 
fut  jamais  permis  de  franchir  :  l'Allemagne  ne  put  jamais  réussir  à 
former  un  traité  avec  la  Louisiane,  représentée  par  le  Major,  ni  avec 
la  France,  représentée  par  nous. 

Entre  lui  et  nous,  il  y  avait  peut-être  les  frontières  du  Rhin  ; 
entre  le  Major  et  lui,  qui  était  son  plus  proche  voisin,  il  y  avait  une 
frontière  plus  large  :  celle  qui  existera  toujours  entre  un  vagabond 
et  un  honnête  homme.  Cette  frontière  est  encore  plus  large  que 
toutes  les  provinces  rhénanes. 

Il  restait  alors  à  la  Côte-Gelée,  sur  cette  magnifique  prairie  Sauvé, 
dernière  savane  de  la  paroisse  Lafayette,  voisine  du  pont  St-Julien, 
que  nous  avons  décrite  en  commençant  l'histoire  de  notre  Comité. 

Il  n'avait  ni  clos,  ni  industrie  connue,  et  son  ménage, — car  il 
avait  un  ménage, — avait  le  nécessaire,  et  même  le  superflu. 

Où  était  la  source  de  ses  revenus  ? 

Il  vivait  avec  une  compagne  de  couleur  orange. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  est  un  rideau  que  nous  soulevons 
d'une  main  qui  serait  mal  assurée,  si  nous  n'avions  pas  pour  mission 
Je  toucher  du  doigt  toutes  les  plaies  attakapiennes. 

Il  vivait  dans  l'abondance,  sans  clos,  sans  revenus  connus,  et  il 
avait  une  compagne  couleur  orange. 

Nos  lecteurs  devineront. 

Après  une  série  de  mésaventures,  dont  le  récit  serait  peut-être 
trop  pittoresque,  ou  ne  pourrait  être  fait  qu'en  latin,  qui, 

.  en  ses  mots  brave  l'honnêteté, 

a  dit  Boileau,  il  était  parti  pour  Abbeville,  chef-lieu  de  la  paroisse 
Vermillon.  C'est  là  que  notre  récit  va  le  retrouver. 

12 
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ABBEVILLE 


Une  digression  : 

Condamné  à  vous  parler  de  bandits,  non  par  goût,  comme  Sal- 
vator  Rosa,  mais  pour  obéir  aux  exigences  de  l'histoire,  flous  ai- 
mons, nous  aussi,  à  faire  l'école  buissonnière,  et  à  sortir  de  l'austé- 
rité de  notre  ^ôle,  pour  cueillir,  en  dehors  de  notre  route,  une  fleur1, 
fût-elle  même  inodore,  ou  pour  faire  une  halte  dans  une  oasis. 

Nous  trouvons  Abbeville  sur  notre  route  :  saluons  Abbevilfèv 

En  1842,  un  navire  de  Bordeaux,  le  Talma,  porta  en  Amérique 
l'auteur  de  ces  lignes  et  un  prêtre  qui  devait  laisser  d'impérissables 
souvenirs  dans  la  paroisse  Lafayette  :  ce  prêtre  se  nommait  Maigret. 
Elève  et  admirateur  de  Lamennais,  qu'il  avait  servi,  comme  soldat, 
dans  la  rédaction  de  l'Avenir,  ce  chef-d'œuvre  de  tous  les  jours  qui, 
ainsi  que  le  National,  a  fait  des  titres  de  noblesse  éternels  à  la 
presse  française,  l'abbé  Maigret  avait  apporté  aux  Etats-Unis  une 
activité  dévorante.  Le  dix-neuvième  siècle  est  un  siècle  d'action  : 
l'esprit  du  dix-neuvièmè  siècle  s'était  incarné  en  lui. 

Envoyé  dans  la  paroisse  Lafayette, — paroisse  immense  et  dont 
l'étendue  aurait  effrayé  un  autre  prêtre  qui  aurait  aimé  le  far  niente 
et  les  doux  loisirs  du  presbytère,  lui,  s'y  était  senti  à  l'étroit.  Il  est 
des  âmes  à  qui  il  faudrait  un  monde  pour  théâtre  ;  il  en  est  d'au- 
tres qui  trouvent  un  cadre  trop  large  dans  un  hameau. 

En  allant  porter  le  baptême  ou  les  sacrements  qui  aident  à  mou- 
rir, ce  prêtre  côtoya  le  bayou  Vermillon,  en  reconnut  toutes  les  si- 
nuosités, et,  plantant  un  jour  son  bâton  de  voyageur  a  côté  de  mi- 
sérables huttes,  dit  avec  la  foi  d'un  apôtre  : 

"  Ici,  je  bâtirai  un  village  !  " 

Ce  jour-là,  Abbeville  naquit. 

Vous  dire  tous  les  combats  que  le  prêtre  eut  à  soutenir,  serait  im- 
possible... Un  hameau  américain  disputa  deux  ou  trois  fois,  au  vil- 
lage qu'il  avait  créé,  son  titre  de  chef-lieu  de  paroisse.  L'abbé  lutta 
devant  les  cours  et  devant  la  législature,  cette  bonne  mandataire  du 
peuple,  toujours  disposée  à  commettre  une  injustice,  comme  une  dan- 
seuse une  pirouette  :  il  lutta  si  bien  qu'il  finit  par  triompher  et  par 
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empêcher  les  légifères  de  commettre  un  énorme  abus  de  pouvoir  en 
donnant  la  maison  de  cour  au  bourg  voisin. 

Décidément  l'abbé  Maigret  avait  fait  un  miracle...  un  vrai  mira- 
cle... 

Abbeville  se  développa. 

Du  reste,  la  plus  charmante  position  du  monde  :  un  bayou,  large, 
profond,  ombragé  comme  une  villa  de  Provence  ou  d'Italie...  et  des 
voix  qui  criaient,  à  Abbeville,  le  village  qui  sortait  de  terre  à  la 
voix  de  l'abbé  :  A  nous  les  hommes  de  travail  ! 

Ils  vinrent  de  tous  les  côtés  :  ouvriers,  marchands,  tous  ceux  qui 
portent  avec  eux  des  éléments  de  morale  et  de  civilisation. 

Un  de  nos  bons  amis,  P  Gueydan,  y  vint  représenter  le  commerce, 
pur^honnête,  actif,  marchant,  agissant  et  travaillant  toujours  comme 
le  Juif-Errant  de  la  légende. 

Il  y  porta  les  vieilles  traditions  de  l'honneur  français,  le  respect 
de  soi,  la  dignité,  l'esprit,  l'intelligence.  11  n'est  rien  de  plus  morali- 
sateur au  monde  que  le  commerce,  exploité  par  un  homme  de  cœur 
et  d'honneur. 

En  devenant  le  chef-lieu  de  paroisse,  Abbeville  était  aussi  devenu 
le  centre  d'une  communauté  catholique  :  à  ce  village  naissant,  il 
fallait  donc  la  maison  de  Dieu. 

Cette  maison  surgit  bientôt  sur  un  des  points  les  plus  élevés  du 
village,  avec  ses  fenêtres  à  ogives  et  ses  vitraux  historiés,  empruntés 
à  l'Ecriture  Sainte,  et  jetant  l'ombre  de  sa  croix  jusque  sur  le  cime- 
tière, joli  champ  de  verdure  zébré  de  monuments  funèbres,  qui 
semble  une  copie  du  Cimetière  de  Campagne,  de  Gray. 

L'ouragan  du  10  août  1856,  qui  prit  tant  de  jeunes  et  belles  vic- 
times à  la  Dernière  Ile,  cet.  ouragan  passa  aussi  comme.une  trombe 
sur  Abbeville,  broya  l'église  et  rasa  les  tombes  du  cimetière  à  fleur 
de  sol.  Si,  comme  à  St-Martin  et  à  la  Nou^lle-Ibérie,  on  avait 
eu  la  pieuse,  mais  peu  saine  coutume  de  déposer  les  cercueils  dans 
des  fours  élevés  au-dessus  de  la  terre,  les  cendres  des  morts  auraient 
été  jetées  au  vent  et  balayées  par  la  tempête. 

Horreur  ! 

Cette  nuit-là,  l'ouragan  ne  se  contenta  pas  d'abattre  la  maison  de 

Dieu  et  de  toucher  aux  monuments  des  morts il  frappa  aussi  le 

village. 

Vingt-deux  maisons  avaient  été  renversées  pendant  cette  nuit 
fatale. 
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Pourquoi  tant  de  ruines  et  de  deuils  en  si  peu  d'heures  ?  Est-ce 
que  la  tempête  qui  est  la  messagère  de  Dieu,  avait  à  remplir  ce 
soir-là  un  acte  de  justice  ? 

Aussitôt  que  le  calme  fut  revenu,  et  pendant  qu'on  ramassait  les 
morts  et  les  jeunes  et  élégantes  mortes  de  la  Dernière  Ile,  les  habi- 
tants d'Abbeville  se  mirent  à  relever  leurs  ruines. 

Heureusement,  ils  n'avaient  pas  de  morts...  il  n'y  en  avait  que 
trop  ailleurs. 

Les  maisons  se  relevèrent  rapidement  sous  le  marteau  fiévreux  de 
la  population. 

L'Église  se  redressa  aussi  à  la  voix  d'un  jeune  prêtre,  aussi  éner- 
gique qu'intelligent,  l'abbé  Payet. 

Notre  merveilleux  dix-neuvième  siècle  est  éminemment  celui  des 
hommes  de  la  trempe  de  l'abbé  Payet  :  il  aime  les  intelligents  et 
les  forts. 

Quelques  mois  après  la  tempête,  toute  trace  de  ruines  qu'elle 
avait  faites  avait  disparu. 

11  ne  restait  plus  à  Abbeville  qu'à  se  délivrer  d'un  autre  fléau 
plus  redoutable  que  celui  qu'il  venait  de  subir. 

Heureusement,  les  Comités  de  Vermillon  allaient  s'organiser. 


SUITE  DE  L'HISTOIRE  DE  GEORGES .  CLAUS 


Nous  avons  dit,  à  la  fin  de  Pavant-dernier  chapitre,  qae  Georges 
Claus  avait  été  planter  sa  tente  de  bohémien  à  Abbeville  :  suivons- 
y  notre  héros. 

En  arrivant  à  Abbeville,  il  avait  ouvert  un  étal  de  boucherie. 

Où  achetait-il  ses  animaux  ?  nul  ne  le  savait.  Seulement,  chaque 
matin,  on  voyait, pendus  uses  crocs,  les  quatre  quartiers  saignants 
d'une  bête. 

La  population  payait  et  mangeait  sans  en  demander  davantage. 

Pourtant,  comme  ce  commerce  durait  depuis  plusieurs  mois,  que 
l'étal  de  Claus  était  toujours  abondamment  pourvu,  sans  qu'on  eût 
jamais  su  à  quelle  source  mystérieuse  il  achetait  ses  bœufs,  la  cu- 
riosité s'éveilla  ;  on  commença  à  étudier  les  allures  diurnes  et  noc- 
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turnes  de  Georges,  et  l'on  arriva  bien  vite  à  la  conviction  morale 
qu'il  volait  lès  bêtes  qu'il  tuait. 

Mais  les  preuves  matérielles  manquaient  encore. 

Heureusement  pour  la  communauté  et  malheureusement  pour  lui, 

sa   compagne  ,au   teint  orange  disparut  un  jour  avec  un  matelot 

bronzé   et  hâlé  par  le  soleil,  qui  faisait  le  commerce  des  huîtres  sur 

le  bayou  Vermillon. 

,Et  vogue  la  nacelle 
Qui  porte  mes  amours  ! 

Cette  fugue  causa  un  profond  chagrin  à  Georges  Claus.  Tout  le 
monde  connaît  la  sentimentalité  allemande  qui  s'apaise  chez  les 
uns  par  l'influence  des  spirales  bleuâfres  qui  s'exhalent  du  fourneau 
d'une  pipe  ;  chez  les  autres,  par  les  douches  intérieures  et  multi- 
pliées aussi  souvent  que  possible,  du  vin  ou  de  l'alcool. 

Comme  Georges  ne  fumait  pas,  il  choisit,  pour  oublier  son  infi- 
dèle, le  second  des  moyens  curatifs  indiqués  plus  haut  :  d'autres 
peut-être  diraient  le  vin  ;  nous,  pour  être  historien,  nous  dirons  l'al- 
cool. Hélas  ! 

Il  aimait  l'alcool,  c'est  ce  qui  l'a  tué  ! 

On  sait  que,  lorsqu'il  ne  stupéfie  pas,  il  délie  les  langues,  et  que 
ies  confessions  faites  à  ces  heures  où,  en  l'absence  de  la  volonté, 
l'esprit  prend  l'a  clef  des  champs,  comme  un  jeune  cheval  qui  aurait 
franchi  son  corail  ;  que  ces  confessions,  disons-nous,  sont  ordinaire- 
ment aussi  sincères  que  celles  que  les  catholiques  pieux  font  aux 
pieds  d'un  prêtre,  et  ont  même  inspiré  un  proverbe  latin  qui  dit  :  In 
vino  veritas. 

Cette  fois  encore,  ce  proverbe  devait  avoir  raison.  Un  soir,  après 
de  nombreuses  libations,  et  pendant  qu'il  nageait  dans  toutes  les 
béatitudes  de  l'ivresse,  sa  langue,  délatrice  involontaire,  raconta 
avec  une  verve  fort  contestable,  quelques  chapitres  encore  inédits 
de  ses  mémoires.  S'il  avait  commencé  par  ses  amours  avec  la  fille 
au  teiiit  orange,  qui  s'était  envolée,  pendue  au  bras  d'un  matelot,  il 
finit  par  la  révélation  d'un  mystère  qu'il  aurait  dû  taire  :  Dosithée 
Maux,  le  voleur  acquitté  par  lejuri  parjure  de  la  paroisse,  lui  portait, 
la  mut,  à  «n  lieu  convenu,  les  quatre  quartiers  d'un  bœuf  fraîche- 
ment tué. 

Ainsi  Georges  Claus  était  bien  ce  qu'on  le  supposait  être  :  c'est- 
à-dire  un  pirate  de  prairie,  type  qui  alors  abondait  dans  la  paroisse 
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Vermillon,  comme  les  boucaniers  aux  Antilles,  dans  les  premiers 
temps  de  la  colonisation  française.  Son  complice  fut  guetté,  surpris 
et  expulsé  par  le  major  St- Julien  (Yoirle  Comité  de  la  Côte-Gelée); 
quant  à  lui,  il  avait  appelé  sur  ses  actes  l'attention  de  Sarrazin 
Broussard  et  de  son  Comité. 

Avoir  appelé  l'attention  de  Sarrazin  Broussard,  c'était  être  sûr 
ou  à  peu  près  de  recevoir  sa  visite... 

Il  la  reçut...  accompagnée  de  l'invitation  polie,  mais  formelle, 
d'aller  honorer  d'autres  lieux  de  sa  présence,  si  m\eux  il  n'aimait 
un  châtiment  plus  sévère. 

On  nous  a  conté  qu'un  jeune  magistrat  avait  voula  faire  da  zèle 
à  propos  de  l'expulsion  de  cet  "honnête  chenapan. 

Ou  cette  version  est  fausse,  ou,  si  elle  est  vraie,  il  est  trop  intelli- 
gent pour  ne  pas  l'avoir  rangée  lui-même  dans  ses  pages  de  !a  vingt- 
cinquième  année.  Ces  pages,  il  doit  les  appeler  ses  Juvenilia. 

Georges  Claus  s'éclipsa  le  matin  même  du  délai  fatal  qui  lui  avait 
été  assigné  par  le  Comité  de  Vigilance.  Nous  plaignons  le  pays  et 
la  ville  où  il  a  été  dresser  sa  tente. 


LUFROI  APCHER 


LE     VOLEUR      DE      NEGRES 


Après  le  voleur  de  bœufs,  voici  venir  le  voleur  de  nègres. 

Comme  on  le  voit,  toutes  les  industries  non  patentées  abondaient 
dans  la  paroisse  Vermillon.  Heureuse  paroisse  ! 

Abbeville  s'étend,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  la  rive  gauche  du 
bayou  Vermillon  et  est  relié  à  la  rive  droite  par  un  pont  qui  s'ouvre, 
au  besoin,  pour  laisser  passer  les  rares  bateaux  à  vapeur  qui  navi- 
guent dans  la  paroisse.  Ce  pont,  qui  subit  des  mésaventures  ou  des 
avaries  chaque  fois  qu'on  le  fait  tourner,  à  l'aide  d'une  roue pri- 
mitive comme  les  artistes  qui  l'ont  faite, — ce  pont,  disons-nous,  est 
jeté  sur  la  partie  du  bayou  la  plus  pittoresque  et  la  plus  ombreuse, 
qui  baigne  Abbeville.    On  dirait    un    hamac    fait    pour  bercer 
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quelque  créole  indolente  et  rêveuse,  plutôt  qu'.ujie  yoie  de  com- 
munication entre  les  deux  fractions  d'une  paroisse  que  le  bayou 
coupe  dans  toute  sa  longueur. 

Sur  la  rive  droite, — rive  opposée  à  Abbeville, — et  à  côté  du  pont 
qui  relie  les  deux  bords,  se  trouve  une  maison  ombragée  par  quel- 
ques grands  et  vieux  arbres,  doyens  des  forêts  de  cette  paroisse. 
C'est  celle  de  Mme  Ursin  Bernard. 

Mme  Ursin  Bernard  est  la  veuve  d'un  homme  appartenant  à  une 
des  meilleures  familles  du  pays,  et  la  belle-sœur  d'un  autre  homme 
que  nous  avons  aimé  comme  un  frère,  et  qui  se  coucha  dans  la 
tombe,  il  y  a  trois  ans,  à  la  fleur  de  l'âge,  comme  un  travailleur  se 
couche  avant  la  fin  de  sa  journée. 

Celui-là  s'appelait  Tréville  Bernard,  e,t  npus  n'avons  oublié  ni 
son  nom,  ni  la  place  où  est  sa  fosse. 

Hélas  !  notre  chemin  est  pavé  de  toiribeaux! 

a  dit  Alfred  de  Musset. 

Malheur  à  qui  oublie  !  Quant  à  nous,  nous  nous  souvenons  de  ce- 
lui-là et  de  bien  d'autres  que  nous' avons  vu  s'ouvrir. 

Mme  Ursin  Bernard  avait  un  atelier  que  des  malheurs,  la  mort, 
et  diverses  circonstances  qui  ne  sont  pas  du  domaine  du  public, 
avaient  décimé.  Il  ne  lui  restait  que  quelques  esclaves  (cinq  ou  six 
au  plus)  que  ses  enfants  traitaient  avec  une  bonté  toute  paternelle  ; 
notre  société  est  plus  pratriarcale  qu'on  ne  pense.  Dans  quatre- 
vingtTquinze  familles  sur  cent,  l'esclavage  est  tout  simplement  la 
domesticité  de  la  vieille  Europe.  Ceux  qui  abusent  du  pouvoir  que 
la  loi  leur  donne  sur  leurs  esclaves  n'ont  jamais  été  qu  une  infime 
exception.  < 

Un  jour,  deux  de  ses  nègres  disparurent — les  plus  jeunes  et  les 
meilleurs. 

Où  devait-on  les. chercher  ? 

Ils  avaient  .devant  eux  des  horizons  infinis,  des  forêts  profondes, 
des  prairies  tremblantes,  forêts  de  roseaux,  où  ceux  qui  s'y  hasar- 
dent— et  ceux-là  sont  les  chasseurs  et  les  vaqueros,  c'est-à-dire  ceux- 
là  seuls  qui  connaissent  la  carte  topographique  de  cette  paroisse — 
qù  ceux  qui  s'y  hasardent,  disons-nous,  ne  pourraient  être  traqués 
par  tous  les  constables  des  cinq  paroisses. 

Mme  Ursin  Bernard  se  résigna  et  attendit  tout  du  hasard,  sou- 
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vent  meilleur  agent  de  police  que  les  limiers  délégués  ad  hoc,  et  du 
temps,  ce  grand  révélateur. 

Les  jours,  les  mois  se  passèrent  :  rien  ne  paraissait  à  l'horizon. 
Les  nègres  étaient  si  bien  cachés,  qu'ils  semblaient  s'être  effacés 
comme  des  fantômes. 

Mme  Ursin  Bernard  devait  penser  sans  doute  ou  qu'ils  avaient 
franchi  les  Etats  à  esclaves,  ou  que  quelque  barque  de  pêcheur,  fran- 
chissant le  golfe  du  Mexique,  les  avait  jetés  sur  la  côte  du  Texas. 

Un  jour  vint  où  l'on  éventa  leurs  traces  ;  ces  jours-là  arrivent 
toujours.  Quand  la  police  ne  veille  pas,  c'est  le  temps  ou  le  hasard 
qui  se  charge  d'être  le  commissaire  de  l'ordre  public. 

Il  y  avait  sur  la  coulée  Kinney,  appelée  par  les  habitants  coulée 
Quinine,  un  habitant  nommé  Apcher. 

L'impunité  était  si  certaine  à  cette  époque  d'ans  la  paroisse  Ver- 
,millonA celle  où  le  juri  a  rendu  les  verdicts  les  plus  infâmes,  qu'on  y 
recelait  très  souvent  les  nègres  marrons,  du  travail  desquels  on  pro- 
fitait en  échange  d'un  maigre  salaire.  Il  n'y  avait  vraiment,  à  cette 
époque,  aucun  danger  à  jouer  ce  jeu-là.  La  justice  était  aveugle 
comme  une  taupe  et  les  jurés  étaient  si  bons  ! 

Un  jour  donc,  on  trouva  les  nègres  de  Mme  Ursin  Bernard  chez 
Apcher.  Devant  la  Justice,  cette  grande  prostituée  ou  cette  grande 
impuissante,  les  avocats  auraient  invoqué,  en  faveur  de  leur 
client,  les  circonstances   les   plus   atténuantes  ;   ils    auraient  difr  : 

"  Mon   client  ne    connaît  pas  ces  nègres il  ne  les  avait  jamais 

vus...   Il   est  même  probable  qu'ils  étaient  venus  chez  lui  pour  le 
voler..." 

Et  J.  Apcher  aurait  été  acquitté  par  le  juri  infâme  de  Ver- 
millon ! 

On  arrêta  donc  ces-  d'eux  nègres  chez  lui,  et  voici  ce  qui  arriva. 

Ramenés  chez  leur  maîtresse  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  de- 
meure sur  les  bords  du  bayou  Vermillon,  ils  furent  abandonn/s, 
seuls  et  liés  seulement  par  le  bras,  dans  la  cuisine  de  l'habitation, 
pendant  le  dîner  de  la  famille. 

Il  était  onze  heures  du"  matin. 

Pendant  que  la  famille  dînait,  ilâ  prirent  sans  doute  une  résolu- 
tion suprême  ;  sans  doute  ils  furent  tentés,  séduits,  attirés  par  le 
bayou  qui  faisait  miroiter  devant  eux  ses  eaux  dormantes  à  tra- 
vers une  verte  ceinture  de  grands  arbres...  Car  on  les  vit  s'élancer 
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de  la  cuisine,  de  front  et  avec  un  égal  empressement  vers  la  rive, 
pareils  à  deux  frères  qui  auraient  jouté  à  qui  arriverait  le  premier 
au  bain  ;  puis  se  jeter  dan=  l'abîme  qui  sembla  s'ouvrir  un  instant 
pour  les  recevoir  et  se  referma  ensuite  en  les  recouvrant  comme  un 
linceul. 

Malgré  les  recherches  les  plus  actives,  on  ne  retrouva  que  deux 
cadavres...  deux  cadavres  unis  encore  dans  ïa  mort,  à  laquelle  ils 
avaient  du  reste  couru  fraternellement. 

C'était  là  une  de  ces  vengeances  noires  et  terribles  que  les  nè- 
gres ont  accomplies  plus  d'une  fois  dans  nos  Etats  à  esclaves. 

Ils  s'étaient  suicidés  pour  appauvrir  leur  maîtresse  de  trois  mille 
piastres.  Le  vrai  coupable,  le  véritable  auteur  de  leur  mort,  c'était 
évidemment  Apcher,  qui  les  avait  excités  au  marronnage,  au  vaga- 
bondage, à  la  haine  du  travail,  et  qui  les  avait  fait  travailler  chez 
lui  par  l'appât  du  whiskey,  appât  qui  a  déjà  inspiré  tant  de  crimes 
à  la  race  africaine. 

•'  A  l'exil,  le  voleur  de  nègres  !  " 

Tel  fut  le  mot  répété  de  tous. 

Deux  Comités  (Côte-Gelée  et  Vermillon)  lui  signifièrent  un  or- 
dre de  bannissement. 

Au  Texas,  on  l'aurait  accroché  au  premier  arbre  qui  aurait 
étendu  ses  branches  sur  la  route  ;  ici,  on  l'invita  à  aller  étudier  les 
mœurs  et  les  coutumes  de  quelque  nation  étrangère. 

Les  Comités  ne  sont  pas  ce  que  les  a  faits  certaine  presse  :  des 
buveurs  de  sana1. 


VOLS  SUR  VOLS 


La  paroisgse  Vermillon  est,  nous  le  répétons,,  composée  d'une  po- 
pulation de  pasteurs,  campée  plutôt  qu'établie  dans  de  magnifiques 
prairies — les  dernières  peut-être  qui  restent  en  Louisiane — et  con- 
sacrant toute  son  énenrie  et  son  activité  à  l'élève  des  animaux. 

Les  animaux  semblaient  se  prêter,  pour  ainsi  dire,  eux-mêmes 
aux  espérances  placées  sur  leurs  têtes.  Des  frontières  des  paroisses 
L'itayette   et   Saint-Martin  jusqu'à   la   mer,   ils  vagabondaient  et 
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grandissaient  à  la  grâce  de  Dieu  ;  car,  sauf  les  années  d'une  séche- 
resse exceptionnelle,  ils  avaient  toujours  l'eau  du  ciel  en  abondance 
et  de  Pherbe  jusqu'au  poitraiL 

Les  voleurs  de  cette  paroisse  devaient  s'attacher  à  la  proie  la 
plus  '  abondante  et  la  plus  facile  ;  à  celle  qui  rapportait  tant  d'ar- 
gent, et  dont  la  conquête  faisait  si  peu  suer. 

Aussi  est-il  facile  de  deviner  ce  que  peut  être  la  chronique  d'un 
Comité  de  Vigilance,  au  milieu  de  ce  peuple  de  bergers.  Sauf  deux 
ou  trois  exceptions,  assez  dramatiques,  ce  ne  sont  qu'expulsions  pour 
vols  et  pour  parjures,  et  c'est  tout  simple. 

Pour  que  les  bohémiens  du  Vermillon  pussent  continuer  leurs 
déprédations  san3  avoir  rien  a,  craindre  de  la  justice,  il  fallait  qu'ilg 
eussent  à  leur  service. une  armée  de  témoins,  toujours  prête  à  se 
parjurer. 

Nous  constatons  donc  simplement  et  en  peu  de  mots  quelques  ex- 
pulsions : 

1.  Thertule  Broussard,  d'une  famille  et  d'une  parenté  de  gentils- 
hommes, pour  avoir  fait  voler  une  vache  à  Mme  Joe  Leblanc- 
Banni. 

2.  Clerville  Boudreau,  pour  vol  d'un  bœuf,  de  complicité  avec 
Bélisaire  Normand — Banni. 

3.  Emile  Landryypowr  signature  des  listes  des  Anti- Vigilants,  dé- 
chirées à  la  Queue  Tortue,  le  3  septembre  1859 — Fouetté  et  banni. 

Les  vols  vulgaires,  enjolivés  de  toutes  leurs  circonstances  comme 
d'autant  d'arabesques,  ne  seraient  pas  d'un  bien  grand  intérêt  pour 
le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  nous  feront  l'honneur  de  nous  lire. 
— Passons. 


VILEOR  THIBODEAU 


,11  y  a  quelques  semaines,  une  scène  étrange  se  passait  y,  la  Côte- 
Gelée,  dans  une  maison  où  nous  entrons  souvent,  et  toujours  avec 
plaisir,  et  d'oii  nous  sortons  toujours  à  regret.  Cette  maison  est  ha- 
bitée par  un  vieillard  et  par  une  femme,  dont  le  cœur  est  resté  si 
bon  et  la  voix  si  douce  et  si  jeune;  qu'on  écoule  ce  que  disent  ses 


—  187  — 
lèvres  avec  un  plaisir  qui  fait  oublier  que  le  temps  a  mis  des  rides 
sur  son  visage  intelligent. 

Ce  jour-là,  un  homme  était  entré  dans  cette  maison,  avait  échangé 
une  poignée  de  main  avec  le  vieillard,  et  avait  adressé  à  là  femme  un 
salut  respectueux  que  celle-ci  lui  avait  rendu  avec  dédain. 

Puis,  comme  la  conversation  s'était  engagée  sur  la  question  brû- 
lante o*u  jour  (celle  des  Comités  de  Vigilance),  où  la  noble  maî- 
tresse de  cette  maison  a  ses  deux  fils  engagés,  le  nouveau  venu  fit 
à  ce  couple  d'honnêtes  gens  une  appréciation  des  Comités,  de  sa 
façon.  Cette  appréciation  où  le  cynisme  et  l'immoralité  débordeut. 
nous  sommes  à  peu  près  sûr  de  la  reproduire  avec  exactitude  ; — la 
personne  qui  nous  l'a  rapportée,  ayant  une  des  plus  merveilleuses 
mémoires  que  Dieu  ait  jamais  créées. 

"  Il  existe  des  comités,  dit-il  ;  à  quoi  bon  ?  Ils  sont  venus  trop 
tard.  C'est  il  y  a  vingt  ans  qu'ils  auraient  dû  se  former  pour  frap- 
per comme  la  foudre  ;  car  alors  le  vol  en  grand  existait. — C'était  le 
bon  temps  ! — Prairies  immenses  et  presque  pas  peuplées....  Justice 
avengle...  avocats  faisant  prendre  au  juri  des  vessies  pour  des  lan- 
ternes... Ah  !  comme  nous  volions  !  Je  le  répète,  c'était  le  bon  temps  ! 
— Et  puis  c'étaient,  non  de  petits  troupeaux  comme  aujourd'hui, 
mais  des  armées  dont  les  propriétaires  eux-mêmes  ne  connaissaient 
pas  le  nombre...  Vingt,  trente,  cinquante  têtes  enlevées  à  ces  trou- 
peaux, c'était  comme  uu  verre  d'eau  enlevé  au  Vermillon. — On  n'y 
connaissait  rien.  Il  y  avait  surtout  des  marques  si  nombreuses  et 
si  mal  surveillées  que  c'était  un  plaisir.  Celle  des  Wilkoff,  surtout  ! 
— Dieu  !  la  bonne  marque  !  on  pouvait  tomber  dessus  les  yeux  fer- 
més.. Mais  aujourd'hui  tout  cela  est  ruiné  ou  a  dégénéré.  Il  ne 
reste  rien,  plus  rien,  que  de  petits  troupeaux  que  l'on  compte  du  re- 
gard,.. Une  tête  de  moins  y  est  aussi  visible  que  le  soleil  en  plein 
midi...  Le  Texas  seul  a  aujourd'hui  les  grandes  marques,  et  (ceci  fut 
accentué  par  un  soupir)  le  Texas  est  bien  loin...  et  l'on  y  pend." 

L'auteur  de  ces  cyniques  paroles,  dites  à  un  honnête  vieillard  et 
à  une  noble  femme,  s'appelle  Marcellin  Thibodeau. 

Marcellin  Thibodeau  est  le  père  de  celui  dont  nous  allons  vous  ra- 
conter l'histoire. 

Tel  père,  tel  fils.  Il  n'est  jamais  sorti  de  lion  de  la  tanière  d'un 
chacal. 

Ce  digne  fils  d'un  tel  père  avait  voulu  imiter  son  père  et  Georges 
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Claus  ;  c'est-à-dire  courir  sus,  comme  le  premier,  à  la  propriété  de 
son  voisin,  et,  comme  l'autre,  vendre   aux  habitants   de  la  viande 
qu'il  prélevait  sur  leurs  propres  troupeaux. 

Il  s'était  fait  boucher. 

La  boucherie  est  un  métier  qui  lui  permettrait  de  retirer  le  plus 
de  profit  possible  de  ses  vols  nocturnes  ;  Barème  n'aurait  pas^ mieux 
calculé. 

De  l'anse  Latiolais,  où  il  avait  son  étal,  il  traversait  le  Ver- 
millon, frontière  de  sa  paroisse,  et  allait,  trois  ou  quatre  fois  par 
semaine,  vendre  le  produit  de  ses  vols  à  la  Grande-Anse,  paroisse 
St-Landry. 

Le  métier  ne  lui  avait  pas  réussi.  Son  masque  avait  éclaté  un 
beau  jour  et  avait  laissé  transparaître  un  visage  de  voleur. 

Aussitôt  le  comité  de  l'Anse-Lyons  s'était  rassemblé  et  lui  avait 
signifié  le  plébiscite  qui  lui  retranchait  l'air  et  le  sol  de  la  patrie. 

Vileor  Thibodean  avait  simplement  traversé  la  rivière  et  avait 
planté  sa  tente  à  la  Grande- Anse,  croyant  sans  doute  qu'il  serait 
couvert  par  le  pavillon  que  certaines  gens  ont  voulu  faire  flotter  sur 
la  paroisse  St-Landry.  Hélas  !  ce  pavillon , ressemble  fort  à  celui  du 
roi  de  Naples,  et  ne  protège  rien  du  tout. 

Vileor  devait  s'en  apercevoir. 

Il  était  pourtant  en  pays  ami,  au  milieu  d'une  population  où  l'on 
avait  parlé  de  le  défendre  à  outrance,  si  l'on  venait  l'attaquer. 

Ses  compagnons  avaient  fait  tant  de  fanfaronnades,  affiché  des 
prétentions  si  guerrières,  proféré  tant  de  promesses  de  pourfen- 
dre les  Vigilants  qui  se  présenteraient,  que  notre  banni  avait  fini 
par  se  croire  entouré  d'un  corps  de  Bayards. 

Funeste  sécurité  ! 

Ceux  qui  crient  le  plus  de  loin  sont  ceux  qui  capitulent  le  plus 
vite  quand  l'ennemi  est  près. 

Vileor  devait  l'apprendre  à  ses  dépens. 

Un  samedi  soir, — c'est  toujours  le  samedi  que  le  violon  grince 
dans  toutes  les  salles  de  bal  attakapiennes, — un  samedi,  disons- 
nous,  il  y  avait  grand  fandango  à  la  Grande- Anse. 

Nombreux  étaient  les  danseurs  et  les  danseuses.  C'était  un 
congrès  de  crinolines  fort  jolies,  ma  foi  !  car  on  dirait  que  le  voisi- 
nage de  la  mer  et  l'hygiène  particulière  à  cette  zone  du  pays  donne 
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à  la  chajr  des  femmes  des  teintes  marmoréennes.  Les  hommes  y 
abondaient,  et  notamment  les  amis  de  Vileor  Thibodeau'. 

Le  bal  s'alluma  aux  grincements  du  violon.      ' 

La  salle  avait  un  aspect  pittoresque.  Les  revolvers  et  les  poi- 
gnards y  brillaient  à  la  ceinture  des  danseurs. 

On  eût  dit  un  faudango  mexicain,  à  voir  l'entrain  de  la  danse  et 
le  pittoresque  des  costumes. 

Cinq  hommes, — était-ce  cinq  nouveaux  danseurs  ? — se  présentè- 
rent tout-à-coup  sur  la  galerie  où  regorgeait  la  foule. 

Don  Juan  "Vileor  dansait  en  ce  moment,  ne  se  doutant  pas  qu'il 
allait  avoir  à  faire  avee  la  statue  du  Commandeur. 

Pauvre  Don  Juan  Vileor  ! 


Cependant  les  cinq  hommes  avaient  fendu  lentement  la  foule  et 
s'étaient  avancés  lentement  vers  une  des  portes  d'entrée. 

'•'  Faites-moi  venir  le  chef  de  l'établissement,"  dit  un  des  cinq 
hommes,  petit,  mais  nerveux,  vif  comme  un  taon,  brave  comme  Ney 
ou  Murât,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  probes  caractères  de  cette 
paroisse, — Pierre  Maux. 

Le  chef  accourut. 

il  Vileor  Thibodeau  est-il  ici  ? 

— Oui,  il  danse." 

Alors,  et  après  avoir  montré  sa  ceinture  vigilante  ornée  d'une 
gaîne  d'où  sortait  la  crosse  d'un  revolver,  Pierre  ajouta  : 

"  Combien  de  portes  ?. 

— Trois,  dit  l'hôte. 

^-Prends  mon  fusil  et  fais  bonne  garda  à  celle-là,  car  si  c'est  par 
là  que  Vileor  s'échappe,  je  jure  Dieu  g«e  tu  recevras  toi-même...  le 
châtiment  que  nous  lui  destinons."      •< ,; 

L'hôte  prit  le  fusil  qu'on  lui  présentait  et  se  planta  à  la  porte, 
raide  comme  une  sentinelle  autrichienne. 

Il  était  évident  que  si  Vileor  sortait  de  la  salle,  ce  ne  serait  pas 
par  là. 

"  Toi,  à  cette  issue  !  toi,  à  l'autre,"  continua  Pierre  Maux,  en  re- 
jetant au  dehors  la  foule  amoncelée  sur  la  galerie. 

Cet  ordre  avait  été  donné  à  deux  de  ses  hommes  qui  se  rangè- 
rent aussitôt  aux  postes  à  eux  assignés. 
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"  Et  maintenant,  dit  Pierre  Maux,  nous  allons  rire."    • 

Et  il  entra  avec  les  deux  hommes  qui  lui  restaient,  dans  la'  salle 
de  bal. 

En  ce  moment,  les  quadrilles  tourbillonnaient  au  son,  ou  plutôt 
au  bruit  d'un  violon  qui  aurait  fait  déserter  la  Louisiane  à  notre 
ami  Ed.  Voorhies,  s'il  l'avait  entendu...  Heureusement  pour  la 
Louisiane...  et  aussi  pour  nous...  il  n'était  pas  là. 

Au  milieu  des  quadrilles,  l'oeil  perçant  de  Pierre  Maux  a/fait  re- 
connu t)on  Juau  Vileor,  dansant  et  souriant  à  une  jeune  fille. 

Pierre  fendit  les  rangs  et  alla  à  lui. 

Vileor  le  voyant  venir,  devint  affreusement  pâle  et  lui  tendit  la 
main. 

Pierre  la  saisit. 

"  Ce  cher  Vileor,  dit-il,  il  a  tant  de  plaisir  à  me  voir  qu'il  me 
tend  la  main,  et  moi  donc  !  Eh  bien  !  cher  ami,  je  tiens  ta  main 
droite,  et  je  trouve  que  ce  n'est  pas  assez.  Donne-moi  donc  aussi  la 
gauche...  J'éprouve  tant  de  plaisir  à  les  serrer,  tes  mains,  que  si  au 
lieu  de  deux  tu  en  avais  une  douzaine,  je  te  les  demanderais  aussi." 

Vileor  lui  tendit  son  autre  main  que  la  frayeur  avait  déjà  ren- 
due moite  de  sueur  et  frissonnante. 

••'  Une  corde  !  cria  Pierre  aux  deux  hommes  qui  étaient  entrés 
avec  lui." 

Vileor  fut  lié  avec  une  promptitude  qui  prouvait  l'adresse  de  ce- 
lui qui  l'arrêtait,  en  lui  disant  : 

"  Tu  échapperais  peut-être  à  ma  tendresse,  cher  àmi  de  mon 
âme;  de  cette  façon,  au  moins,  je  suis  sûr  que  je  te  garderai  avec 
moi  tant  que  je  voudrai." 

Puis,  se  retournant  vers  les  danseurs  et  les  danseuses,  qui  contem- 
plaient d'un  air  effaré  cetléfiscène  : 

"•  Où  sont  donc,  fit-iMi'une  voix  tonnante,  où  sont  les  modéra- 
teurs de  la  Grande-Anse,  ceux  qui  devaient  défendre  l'honnête 
homme  que  je  viens  d'arrêter  ?  V  a-t-il  ici  de  ces  modêrateur's  ?" 

Silence  général. 

"  Je  vois,  continua-t-il,  des  pistolets,  des  poignards,  armés  inof- 
fensives entre  vos  mains,  comme  un  rosaire  aux  doigts  d'une  femme. 
Ces  pistolets,  voulez- vous  les  faire  parler  ?  Ces  poignards,  voulez- 
vous  les  faire  luire  ?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  vous  autres,  ame- 
nez le  prisonnier,  et  vous,  fit-il  aux  danseurs  avec  un  geste  de  provo- 
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cation  et  en  les  fegardant  avec  des  yeux  dilatés  et  étincelants  comme 
ceux   du  lion — vous,  faites  place  et  large  place,  aux  trois  soldats  du 
Comité  de  Vermillon." 

Et  la  foule  s'ouvrit  devant  le  prisonnier  qu'on  amenait. 

Comme  il  convenait  à  Un  chef  d'expédition,  Pierre  MauX  resta 
à  l'arrière-gafde  et  sortit  îe  dernier. 

"  Adieu,  mes  lions  de  la  Grande- Anse,  leur  cria-t-il  en  montant  à 
cheval  à  la  porte  de  la  cour.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  en  ma- 
nière d'avis.  Souvenez- vous  du  Comité  de  Vermillon!  Qui  s'y  frotte, 
s'y  pique." 

Un  quart  d'heure  après,  Vileor  Thibodeau  recevait  cinquante 
coups  de  fouet. 

Après  l'exécution,  Pierre  s'approcha  du  condamné  et  lui  dit  : 

"  Tu  avais  été  banni  et  tu  avais  rompu  ton  ban  :  la  peine  que  tu 
viens  de  subir,  c'est  donc  toi  qui  l'as  appelée.  La  terre  de  là  Loui- 
siane repousse  toi  et  tes  pareils  :  si  tu  es  repris,  tu  seras  pendu. — 
Maintenant,  tu  es  libre.  Va." 

Et  les  cinq  hommes  armés  remontèrent  à  cheval. 

On  nous  a  dit  que  le  bal  de  la  Grande-Anse  avait  éteint  se*  bruits 
%t  ses  lumières  après  V enlèvement  de  Vileor  Thibodeau,  îe  beau 
danseur   si   désagréablement  interrompu. 


AUBIN  CORNER 


Après  la  comédie,  le  drame. 

Après  les  voleurs,  les  assassins.  t 

Parfois  un  rayon  descend  sur  les  terres  les  plus  maudites  ;  ici,  nous 
rie  sommes  plus  en  pleine  civilisation,  à,  la  chaude  et  vivifiante  cha- 
leur du  soleil  du  dix-neuvième  siècle  ;  nous  sommes  condamné  à  ne 
coudoyer  que  ceux  qui,  sinistres  papillons,  volent  autour  du  bagne 
et  de  l'échafaud. 

Nous  sommes  sur  la  coulée  Kinney,  à  quelques  milles  d'Abbeville 
et  sur  la  lisière  de  cyprières  profondes, — chaîne  qui  lie  les  prairies 
tremblantes  ù  la  terre  ferme. 
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Oette  coulée  avait  la  réputation  de  la  forêt  de  Bondy  au  Moye;  - 
Age,  car,  à  côté  de  quelques  habitants  honnêtes  ou  comptait  de3 
bandits  tels  que  : 

Jean  Lacouture,  dont  le  frère  occupe  une  si  triste  place  dans 
l'histoire  d'un  autre  comité,  et  qui,  lui-même,  se  trouvait  sous  le 
coup  d'une  accusation  de  vol  de  chevaux,  commis  au  préjudice  de 
AL  Hilairc  David,  un  de  nos  amis  qui  habite  aujourd'hui  le  Coteau, 
et  cumule  le  métier  de  forgeron  avec  un  esprit  porté  à  l'étude  ; — 
lequel  vol  n'avait  pas  été  puni  par  les  Comités  parce  qu'ils  voulaient 
voir  ce  que  ferait  la  justice  officielle,  avant  de  faire  intervenir  la 
justice  du  peuple. 

On  y  comptait  encore  Elisée  Toutchique,  poursuivi  plus  tard  pour 
une  tentative  de  meurtre  que  nous  raconterons  ailleurs  ; 

Meance  Primo,  un  des  acteurs  de  notre  drame,  et  enfin  Aladin 
Corner. 

Là  aussi  vivait  un  vieillard  nommé  Bell  Toups. 

Il  était  pauvre  comme  un  de  ces  trappeurs  du  Far  -  West  qui  n'ont 
qu'un  cheval,  pris  même  quelquefois  au  lazzo  dans  ees  prairies  en- 
chantées que  Cooper  nous  a  décrites  ;  mais  sa  pauvreté  était  pour 
lui,  non  une  honte,  mais  un  manteau  qu'il  portait  dignement  et  fié* 
rement,  à  la  façon  des  Espagnols. 

Huit  enfants  grandissaient  à  ses  côtés,  au  chaud  soleil  de  la  Loui- 
siane, au  milieu  des  roseaux  et  des  cactus-opuntia  (Haquettes)  de 
la  coulée  Kinney,  leur  voisine  ;  buvant  plus  de  rayons  de  soleil  que 
de  lait  ;  jouant  et  riant,  malgré  la  pauvreté  paternelle,  parce  que 
l'enfance,  par  un  heureux  privilège  de  la  Providence,  ne  voit  de  la 
vie  que  le  côté  éblouissant. 

Une  mère  était  aussi  là,  à  cet  humble  foyer,  portant  courageuse- 
ment sa  part  de  fardeau,  pour  que  ce  fardeau  ne  pesât  pas  seule- 
ment sur  les  épaules  du  père. 

Famille  patriarcale,  qui  occupait  sur  la  terre  une  place  si  hum- 
ble qu'elle  ne  devait  guère  se  douter  que  le  crime  viendrait  choi- 
sir une  victime  à  son  humble  foyer  ! 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne, 
Sire,  l'avenir  n'est  qu'à  Dieu  ! 

a  dit  Victor  Hugo,  le  grand  exilé  de  Jersey. 
Oui,  Dieu  a  ouvert  à  l'homme  tous  les  horizons,  excepté  celui-là... 
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-Car  voici  ce  qui  arriva  au  mois  de  mai  1859. 

Un  soir,  le  vieux  Toups  manqua  au  foyer  où  il  aimait  tant  à  voir 
ses  huit  enfants.  Ce  soir-là,  la  famille  fut  rêveuse,  mais  s'endormit 
néanmoins  dans  le  calme,  pensant  que  son  chef  lui  reviendrait  le 
lendemain. 

D'ailleurs,  qui  aurait  pu  faire  du  mal  à  celui  qui  n'en  avait  ja- 
mais fait  à  personne  ?... 

Ils  attendirent  donc  le  lendemain,  cette  femme  et  ces  Irait  en- 
fants, avec  la  sécurité  de  ceux  qui  se  sentent  tellement  petits,  qu'ils 
croient  qu'ils  ne  font  ombrage  à  personne. 

Ce  lendemain  arriva  et  les  premiers  habitants  qui  coururent  à 
leurs  travaux  à  travers  la  rosée  du  matin  et  en  aspirant  les  parfums 
secoués  par  les  arbres  de  la  forêt  voisine,  ces  habitants  trouvèrent 
Toups  étendu  sur  la  route,  et  la  tête  tellement  broyée  que,  sans 
ses  habits,  il  n'aurait  pas  été  reconnu. 

On  lava  le  sang  qui  s'était  horriblement  collé  sur  cette  tête  d'où 
la  vie  s'était  échappée  en  même  temps  que  des  flots  de  cervelle  et 
de  sang,  par  mille  blessures.  On  reconnut  que  le  malheureux  avait 
été  assassiné  à  coups  de  mauchfi  de  quarte  plombée. 

Le  meurtre  de  ce  vieillard  inoffensif  fit  sensation  dans  le  pays. 

Jusqu'à  ce  jour,  les  vois  avaient  été  nombreux,  épidémiques, 
pourrions-nous  dire  ;  mais  les  meurtres  ne  s'étaient  guère  montrés 
qu'à  l'état  sporadique.  Décidément  les  bandits  de  la  paroisse  fai- 
saient une  formelle  déclaration  de  guerre  à  la  société.  Du  vol  ils 
passaient  au  meurtre.  Leur  cartel  était  rédigé  et  signé  selon  tou- 
tes les  règles. 

Aussitôt  tous  les  yeux  s'ouvrirent  ;  tout  le  monde  alla  aux  infor- 
mations. 

On  commença  par  remarquer  une  chose  :  c'est  qu'Aladin  Corner 
avait  disparu. 

"  Pourquoi  ?  "  se  demanda-t-on. 

La  réponse  à  ce  pourquoi  parut  si  concluante  qu'un  mandat  d'ar- 
rêt fut  lancé  contre  lui. 

M.  Lufrosi  Guidry  fils,  député-shérif,  fut  chargé  de  le  mettre  à 
exécution  et  partit  immédiatement. 

Deux  jours  après,  il  ramena  dans  la  prison  d'Abbeville  l'assassin 
qu'il  avait  arrêté  à  la  rivière  Mermento. 

Aussitôt  l'instruction  criminelle  commença, — instruction  légère, 
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superficielle  ;  comédie  où  l'on  fait  paraître  les  acteurs  que  l'on  veut, 
et  où  ne  paraissent  jamais  ou  presque  jamais  les  premiers  rôles, 
ceux  qui  pourraient  arracher  le  masque  de  l'assassin  et  le  livrer,  pan- 
telant et  effaré,  au  bourreau. 

Bien  qu'il  ne  se  fût  fait  qu'un  demi-jour  fort  obscur  autour  du 
crime,  Aladin  fut  renvoyé  devant  la  cour  criminelle. 

Sauf  la  prison  préventive,  c'était  presque  un  acquittement  ;  car, 
à  cette  époque,  ce  bon  juri  de  Vermillon  se  souciait  aussi  peu  d'un 
parjure  que  de  l'acte  le  plus  insignifiant  du  monde  ;  ce  bon,  ce  ver- 
tueux juri,  ce  modèle  des  juris  passés,  présents  et  futurs,  n'était 
qu'une  machine  à  acquittements.  C'est  dur,  c'est  triste,  mais  c'est 
vrai.  La  cour  d'Abbeville  était  un  Calvaire  où  le  Christ  était  régu- 
lièrement crucifié  tous  les  six  mois. 

Cependant  la  vérité  éclatait  de  toutes  parts.  On  avait  su  que,  la 
nuit  de  l'assassinat,  un  homme  avait  frappé  à  la  porte  de  Jean  La- 
covAure,  campé,  pour  une  cause  que  nous  avons  déjà  rapportée,  sur 
cette  coulée  Kinney — coulée  pleine  de  mystères  sanglants,  comme 
la  forêt  de  Bondy — et  que  la  porte  de  cet  honnête  Jean  Lacouture 
s'était  ouverte  immédiatement. 

L'homme  qui  avait  frappé  à  cette  porte  s'appelait,  selon  la  chro- 
nique, Aladin  Corner. 

Cet  homme — toujours  selon  la  chronique — aurait  interpellé  la 
maîtresse  de  la  maison,  fille  d'un  honnête  homme,  honnête  femme 
elle-même,  mais  mariée  à  un  bandit,  et  lui  aurait  dit  : 

'•  Je  viens  de  tuer  un  homme  ;  je  fuis,  et  demain  il  faut  que  j'aie 
franchi  la  Mermento.  Préparez-moi  donc  un  bon  souper." 

Quels  liens  y  avait-il  donc  entre  ces  deux  bandits,  dont  l'un  ve- 
nait d'écraser  la  tête  d'un  homme,  et  cet  autre  bandit  qui  était 
poursuivi  pour  vol  ? 

La  jeune  femme  se  leva  et,  toujours  selon  la  chronique,  tua  et 
prépara  une  dinde  qui  fat  mangée  par  celui  qui  se  vantait  d'avoir 
tué  un  homme,  et  par  son  mari. 

Le  meurtrier,  dit-on,  mangea  avec  le  meilleur  appétit  du  monde, 
après  quoi  il  monta  à  cheval  et  prit  un  chemin  bien  connu  de  lai, 
celui  de  la  rivière  Mermento. 

Là,  il  trouva,  comme  nous  l'avons  dit,  M.  Lui'rosi  Guidry  Sis. 
uéputé-shérif,  oui  l'attendait,  un  mandat  d'arrêt  à  la  main. 
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D'un  autre  côté,  un  piège  était  tendu  à  une  généreuse  et  var- 
iante individualité  dont  la  perspicacité  égale  la  loyauté. 

Un  soir,  à  dix  heures,  un  nègre  de  l'habitation  Saint-Julien  vint 
prévenir  son  maître  qu'un  inconnu  l'attendait  à  la  barrière  de  sa 
cour.  L'heure  était  indue  pour  demander  une  audience,  surtout  lors- 
qu'on a  à  la  fois  des  amis  ardents  et  des  ennemis  qui  vous  auraient 
tué  depuis  longtemps,  s'ils  en  avaient  eu  le  courage.  Le  Major  alla  à 

la  barrière  seul,  mais  armé  jusqu'aux  dents Le  Major  s'était  mis 

en  frais  inutiles  :  l'inconnu  était  le  père  du  meurtrier  de  Bell  Toups 
— Michel  Corner. 

Le  Major  rit  d'un  rire  silencieux  qui  lui  est  particulier. 

H  avait  deviné  que  le  renard  venait  ruser  avec  le  lion. 

"  Qu'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  votre  visite  ?  demanda  le 
Major. 

— Major,  dit  Corner,  vous  êtes  chef  d'un  comité  de  vigilance 
et  à  ce  titre  je  viens  vous  dénoncer  un  vol. 

— J'écoute,  fit  le  Major  avec  une  raideur  toute  britannique,  car 
aucun  Anglais  n'a  jamais  été  pîu3  Anglais  que  lui,  à  certaines  heu- 
res. 

— Vous  connaissez  John  Harrington  ?  lui  dit  Corner. 

—Oui. 

— Il  a  commis  plusieurs  vob,  et  je  viens  vous  les  dénoncer. 

— Non,  je  ne  toucherai  pas  à  cet  homme,  fit  le  Major  avec  indi- 
gnation. Eût-il  ofcmmis  dix,  vingt,  cent  vols,  il  me  serait  tout  aussi 
sacré  ;  et,  si  vous  voulez  en  connaître  la  raison,  Michel  Corner,  je 
vais  vous  la  dire,  car  vous  savez  que  je  dis  tout,  moi  !  Je  ne  touche- 
rai pas  à  cet  homme,  parce  que  vous  mentez,  et  qu'il  n'a  pas  plus 
commis  de  vols  que  je  n'en  ai  commis  moi-même  !....  Je  ne  touche- 
rai pas  à  cet  homme — et  ici  veuillez  bien  retenir  mes  paroles — parce 
qu'il  est  un  des  premiers  témoins  de  l'Etat  dans  l'accusation  qui  pèse 
iur  Aladin  Corner,  votre  fils." 

Et,  après  avoir  dit  ces  mots,  le  Major  lui  tourna  le  dos  en  lui 
laissant,  pour  adieu,  un  geste  suprême  de  dédain. 

Michel  Corner  repartit  en  maugréant  d'avoir  fait  un  voyage  et 
un  mensonge  inutiles. 

La  loyauté  est  la  meilleure  des  cuirasses  contre  le  mensonge  ;  et, 
de  ces  cuirasses,  le  Major  en  a  à  revendre. 

Les  amis -ne  manquaient  pas  non  plus  à  Aladin  Corner. 
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Les  truands  de  cette  paroisse, — et  Dieu  sait  s'ils  étaient  nom- 
breux,— s'étaient  émus  de  la  captivité  de  celui  qui  était  déjà,  mal- 
gré sa  jeunesse,  un  de  leurs  plus  illustres  chefs  ;  aussi  avaient-ils 
ourdi  une  conspiration,,  pour  le  délivrer,  chose  facile  à  cette  époque, 
surtout  avec  les  prisons  de  Vermillon,  de  Lafayette,  et  même  celle 
de  Saint-Martin,  qui  a  acquis,  depuis  longtemps,  à  l'endroit  des  éva- 
sions, une  célébrité  ridicule  ;  prisons  de  carton-pierre  que  les  amis 
des  prisonniers,  ou  les  prisonniers  eux-mêmes  ont  toujours  brisées 
d'un  coup  de  pied. 

Heureusement  pour  la  société  et  malheureusement  pour  le  pri- 
sonnier, le  shérif,  connaissant  mieux  que  personne  la  fragilité  de  la 
prison  d'Abbevilie,  avait  pris  une  précaution  aussi  simple  que  sûre 
pour  que  le  prisonnier  ne  s'évadât  pas  :  il  l'avait  enchaîné. 

Bien  lui  en  avait  pris,  car,  un  matin,  le  geôlier,  portant  à  manger 
an  prisonnier,  avait  trouvé  ouverte  la  porte  de  sa  cellule  ;  or,  la  porte 
étant  ouverte,  Aiaclin  se  serait  envolé  comme  un  oiseau  à  qui  l'on 
aurait  montré  la  liberté  en  enlevant  la  baie  de  sa  cage.  Heureuse- 
ment, le  bris  de  la  porte  n'avait  fait  Aladin  libre  qu'à  demi  ;  car  il 
restait  encore  à  briser  quelques  anneaux  de  sa  chaîne. 

Ces  anneaux,  qui  avait  empêché  les  libérateurs  d' Aladin  de  les 
briser  ? 

C'était  une  circonstance  pour  ainsi  dire  providentielle. 

Cette  même  nuit,  il  y  avait  dans  un  café  voisin  de  la  prison,  et 
tenu  par  un  individu  fort  connu  sous  le  nom  de  Désiré  l'Hercule, — 
il  y  avait  une  de  ces  nopœs  (style  local)  tumultueuses,  une  orgie,  di- 
rait-on dans  un  style  plus  réaliste  ;  une  de  ces  orgies  indescriptibles 
où  se  réalise,  pour  les  simples  mortels,  le  symbole  biblique  de  'Sa.- 
buchodonosor  changé  en  bête,  et  où  l'on  pousse  surtout  des  cris 
sauvages  qui  feraient  croire  aux  Orléanaises  que  nos  villages  sont 
envahis  par  les  Indiens. 

Ce  soir-là,  ces  cris  sauvages  avaient  été  poussés  avec  accompa- 
gnement de  coups  de  pistolet,  bien  que  cet  instrument  n'ait  pas  en- 
core droit  de  cité  dans  aucun  orchestre  ,  et  il  est  probable  que  ce 
concert  si  bruyant  et  si  voisin  avait  fait  croire  aux  amis  de  Corner 
que  le  concert  du  café  de  Désiré  l'Hercule  était  donné  par  des  Vi- 
gilants. Cette  croyance  était  une  erreur  ;  mais  cette  erreur  avait  eu 
■tn  beau  résultat  pour  la  société  ;  car,  sans  l'orgie,  Corner  aurait 
'té  délivré  et  un  crime  infâme  serait  resté  impuni. 
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Le  lendemain,  les  auteurs  de  l'orgie  nocturne  furent  très  étonnés 
d'apprendre  qu'ils  avaient  empêché  l'évasion  du  prisonnier...  sans 
s'en  douter...  absolument  comme  ce  bon  M.  Jourdain  faisait  de  la 
prose. 

Quant  au  shérif,  il  doubla  les  serrures  de  la  prison  et  Aladin  dut 
se  résigner  à  attendre,  dans  l'ombre  de  sa  cellule,  l'ouverture  de  la, 
cour. 

La  cour  s'ouvrit. 

Lorsqu'on  appela  l'affaire  d'Aladin  Corner,  l'oiseau  resté  en  cage 
malgré  ceux  qui  en  avaient  voulu  briser  la  porte,  l'on  remarqua 
l'absence  de  John  Harrington,  un  des  principaux  témoins  de  l'Etat. 
que  le  père  de  l'accusé  avait  dénoncé  comme  voleur  au  major  Saint- 
Julien,  et  qui  avait  disparu,  bien  que  les  Comités  ne  l'eussent  pas  in- 
quiété. 

John  Harrington  était  un  homme  gênant,  un.obstacle  ;  on  l'aval 
supprimé. 

On  remarqua  aussi  que  la  femme  de  Jean  Lacouture,  lequel  Jean 
s'était  empressé  de  prendre  la  clé  des  champs  aussitôt  que  les  Co- 
mités avaient  fait  leur  apparition  première,  où  remarqua,  disons- 
nous,  que  cette  dame  n'avait  pas  paru  aux  débats,  bien  qu'elle  eût 
été  citée.  . 

Expliquons^cette  non-comparution. 
.   Si  ce  qu'on  nous  a  dit  est  vrai,  cette  femme  aurait  été  citée  sous 
le  nom  de    Sonnier,   au   lieu  de  Richard,  nom  porté  si  dignement 
par  son  père  !  nom  qui  était  ou  aurait  dû  être  parfaitement  connu 
de  ceux  qui  avaient  lancé  ladite  citation. 

Si  elle  fut  du  chef  du  shérif,  cette  erreur — car  nous  aimons 
à  croire  qu'il  n'y  eut  là  qu'une  erreur — nous  paraît  d'autant  moins 
inexplicable  que  M.  Légé  connaissait  le  nom  de  la  personne  ci- 
tée, au  moins  aussi  bien  que  celui  de  ses  enfants  ;  car  il  avait  été 
pendant  cinq  ou  six  ans,  le  voisin  de  clos  et  l'ami  de  son  père,  et 
l'avait  même  souvent  bercée  sur  ses  genoux,  lorsqu'elle  était  petite 
fille. 

Si  l'erreur  vint  d'ailleurs,  elle  témoigne  d'une  indifférence  con- 
damnable dans  la  poursuite  des  affaires  criminelles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  eut  là  une  erreur  de  nom  qui  autorisa 
peut-être  le  juri  à  commettre  sou  parjure. 
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Corner  fut  défendu  par  M.  William  Mouton.  Cet  avocat,  si 
jeune  encore;  surtout  si  l'on  mesure  son  âge  à  sa  renommée,  défen- 
dit son  client  avec  sa  verve  et  son  éloquence  ordinaires.  L'acquitte- 
ment de  Corner  fut  pour  lui  un  triomphe,  et  pour  la  société  un 
malheur. 

Le  devoir  dujuri  était  de  punir,  comme  celui  de  l'avocat  d'éloi- 
gner le  châtiment  de  la  tête  qu'il  défendait. 

Le  juri,  ainsi  que  l'avocat,  sont  les  soldats  de  la  société. 

Si  l'un  représente  le  châtiment,  ce  dogme  écrit  dans  la  loi  hu- 
maine comme  dans  la  loi  divine,  l'antre  représente  la  clémence  ou 
la  charité  chrétienne  qui  combat  les  erreurs  judiciaires,  en  cas  d'iin 
liocence,  ou  qui,  en  cas  de  culpabilité,  invoque  les  circonstances 
atténuantes,  et  adjure,  supplie,  implore  qu'on  mitigé  la  peine  encou- 
rue par  le  coupable  et  qu'on  ne  détruise  pas  l'œuvre  de  Dieu. 

M.  W  Mouton  fit  son  devoir  en  tâchant  de  dérober  la  tête 
d'A.ladin  à  la  potence. 

Le  juri  ne  fit  pas  son  devoir  en  refusant  de  prendre  cette  tête  et 
de  la  désigner  au  bourreau  en  lui  disant  :  elle  t'appartient  ! 

Aladin  fut  donc  acquitté,  malgré  l'horreur  et  l'évidence  de  son 
crime...  et  disparut  aussitôt  que  sa  mise  en  liberté  eut  été  pronon- 
cée. 

Il  devait  comparaître  plus  tard  devant  un  autre  tribunal. 


ETUDE  SUR  LES  COMITES  DE  LA  PAROISSE  VERMILLON 


Kn  attendant  que  l'homicide  rentre  en  scène  pour  s'y  voir  appli- 
quer la  peine  du  talion,  étudions  les  Comités  de  cette  paroisse  qui 
semblait  subjuguée  par  les  criminels  et  qui  aujourd'hui  acclame  sa 
régénération. 

Il  y  a  trois  Comités  dans  la  paroisse  Vermillon  : 

Celui  du  Lac  ; 

Celui  du  Pont  Perry; 

Et  celui  dont  nous  venons  d'écrire  l'histoire. 
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Le  comité  du  Lac  a  son  comité  exécutif  composé  comme  suit  : 
MM.  Jean  Réaux,  capitaine  ; 

Simmonet  Leblanc,  lieutenant  ; 
Séverin  Leblanc,  secrétaire. 

M.  Réaux  est  un  des  hommes  les  plus  probes  de  son  quartier,  ou 
la  probité  semble,  pour  ainsi  dire,  indigène  ;  chasseur  comme  Nemrod. 
affable  comme  les  ancêtres  d'il  y  a  un  siècle,  juste  comme  la  justice, 
brave  comme  presque  tous  les  enfants  de  cette  terre  chauffée  et 
bénie  par  le  soleil. 

M.  S.  Leblanc  est  d'une  famille  décimée  par  le  choléra  en  1848 
et  dont  nous  avons  nous-même  enterré  lu,  sœur,  Mme  J.  D.,  ainsi 
qu'un  parent,  Jean-Marie  Richard,  un  matin,  à  quatre  heures,  et 
dans  des  circonstances  que  nous  n'oublierons  jamais.  Il  a  reçu  de  ses 
aïeux  un  magnifique  héritage  d'honneur,  de  probité,  de  considéra- 
tion, qu'il  transmettra  intact  à  ses  enfants.  Noblesse  oblige  !  Il  le 

sait  et  pourrait  le  graver  sur  son  blason s'il  lui  prenait  un  jour 

envie  d'avoir  un  blason. 

Séverin  Leblanc  est  aussi  d'une  de  ces  familles  dont  les  chefs  se 
sont  élevés  jusqu'à  la  richesse  par  le  travail.  Fils  d'une  mère,  dont 
les  troupeaux  sont  surtout  considérables,  il  a  été  mieux  que  personne 
en  mesure  de  savoir  ce  que  l'armée  de  voleurs  de  Vermillon  coûtait 
à  sa  paroisse.  Il  est  dévoué  corps  et  âme  à  notre  cause  trois  fois 
sainte. 

Ce  Comité  a  eu  le  bonheur  de  n'avoir  à  faire  aucune  expulsion. 

Le  Comité  du  Pont  Perry  est  commandé  par  M.  Adrien  Nunez. 
jeune  homme  au  teint  brun,  aux  cheveux  d'un  noir  de  jais,  dont  nous 
n'avons  vu  qu'une  fois  la  douce,  mais  énergique  figure,  à  un  banquet 
offert,  en  mai,  au  major  Ht- Julien,  sous  les  beaux  ombrages  de 
M.  J.  Giroard,  à  la  Côte-Gelée.  Nous  savons  que,  dans  son  district, 
il  fait  son  devoir  comme  les  autres  capitaines  dans  le  leur.  Nous  re- 
grettons qu'il  ne  nous  ait  pas  envoyé  son  livre.  Nous  aurions  écrit 
ce  qu'il  a  fait  avec  un  plaisir  égal  à  celui  que  nous  a  fait  la  seule 
entrevue  que  nous  ayons  eue  avec  lui. 

Le  comité  du  Vermillon  était  commandé,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  par  Sarrazin  Broussard,  dont  nous  avons  esquissé  l'énergi- 
que et  loyale  figure  dans  le  premier  chapitre  de  cette  histoire. 
Homme  d'action,  il  avait  commencé  avec  une  poignée  de  soldats 
lâchasse  aux  bandi*  s  dans  une  paroisse  où  ces  derniers  se  comptaient, 
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à  cette  époque,  par  centaines.  Il  avait  donc  été  le  premier  à  la  tête 
de  la  révolution  de  l'honneur  contre  la  boue  sociale  de  sa  paroisse  ; 
et  cette  révolution,  il  l'avait  dirigée  comme  elle  devait  l'être  :  avec 
justice,  énergie  et  implacabilité,  les  trois  qualités  nécessaires  aux 
chefs  de  ces  conseils  de  guerre  populaires  qu'on  a  appelés  Comités 
de  Vigilance. 

Pour  des.  raisons  que  nous  ne  voulons  ni  discuter,  ni  combattre , 
il  donna  sa  démission. 

Nous  nous  séparons  de  lui,  mais  nous  le  retrouverons  à  cette 
grande  et  décisive  journée  de  la  Queue-Tortue,  qui  assura  la  dictature 
aux  Comités,  et  la  flagellation  dix  fois  méritée  du  noimné  Wagner, 
qui  mit,  l'an  dernier,  une  sorte  de  coquetterie,  à  montrer  ses  blessu- 
res à  la  Bannière  de  Franklin  et  à  ses  lecteurs. 

Le  récit  de  cette  journée  se  trouvera  dans  l'histoire  du  Comité 
de  Yermillonville,  qui  fermera  ce  livre.  Là,  nous  toucherons  de  nou- 
veau la  main  du  vaillant  capitaine  déraissionnaire. 

Il  eut  pour  successeur  un  de  ses  cousins,  Edouard -Théophile 
Broussard,  homme  de  forte  race,  haut  placé  clans  sa  paroisse,  et  ho- 
noré' plusieurs  fois  par  elle  d'un  mandat  de  représentant  à  la  Légis- 
lature d'Etat.  Il  apporta  à  son  commandement  une  main  et  une  vo- 
lonté fermes  comme  un  roc,  un  irairense  désir  de  bien  faire  et  de. 
frapper,  lui  aussi,  de  grands  coups  sur  les  bandits  qui  restaient  en- 
core dans  sa  paroisse. 

Avec  un  pareil  homme,  il  n'y  eut  rien  de  changé  dans  le  Comité... 
excepté  un  nom. 


DEUX  PARJURES 


Aladin  avait  été  acquitté. 

Pour  mettre  à  l'aise  la  conscience  de  ce  bon  juri,  si  peu  difficile 
pourtant  à  se  laisser  convaincre,  il  s'était  trouvé  deux  hommes 
prêts  à  souffleter  la  vérité  et  Dieu  dans  ces  débats:  ils  avaient  at- 
teint leur  but  en  sauvant  la  tête  d' Aladin,  et  en  laissant  ainsi  sans 
vengeance  la  tombe  du  vieux  Bell  Toups  ;  mais,  en  sauvant  Aladin, 
ils  s'étaient  noyés  eux-mêmes  ;  la  trappe  du  précipice  qu'ils  avaient- 
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fermée  au  meurtrier,  allait  s'ouvrir  sous  leurs  pieds  et  les  engloutir-. 

Le  Comité  avait  vu  et  entendu. 

Il  avait  vu  avec  un  frémissement  de  colère  l'acquittement. 

11  avait  entendu  ce  que  ces  deux  hommes  avaient  dit  pour  l'obte- 
nir. 

A  un  assassinat  ils  avaient  ajouté  le  plus  grand  des  crimes  : 
le  Parjure. 

Fils  de  Judas,  ils  avaient  vendu  le  Christ  pour  moins  de  trente 
deniers. 

Ce  crime  avait  été  commis  au  rabais. 

On  appliqua  donc  le  bannissement  à  ces  deux  hommes  à  qui  la 
loi  ancienne  aurait  percé  la  langue  avec  un  fer  rouge  ;  à'  qui'  la  loi 
américaine  aurait  donné  un  logement  à  Bâton-Rouge  ! 

L'exil  pour  un  crime  aussi  infâme  !  Quel  est  l 'anti-vigilant  qui 
serait  assez...  Jocrisse  pour  verser  des  larmes  sur  ces  deux  ver- 
tueux' citoyens  ? 

Il  en  est  peut-être  ;  mais  le  ridicule  dont  ils  ont  été  frappés  leur 
a  donné  ce  qui  leur  avait  toujours  manqué  jusqu'à  présent  :  l'esprit' 
du  silence. 

Et  puis  ils  ont  tant  besoin  des  électeurs  ! 

Et  ces  électeurs  sont  si  faciles  à  tromper  ! 

Et  il  est  si  doux  de  se  balancer,  comme  la  Sarah  de  Victor 
Hugo,  dans  ce  hamac  qu'on  appelle  les  places  ! 

Ces  deux  hommes  furent  condamnés  à  l'exil. 

L'un  était  Michel  Corner,  père  de  l'accusé. 

Une  simple  question  : 

Par  quelle  inconvenance,  par  quelle  horrible  niaiserie,  la  loi  an- 
glaise ^permet-elle  qu'un  proche  parent  dépose  dans  une  affaire  où 
la,  tête  de  son  parent  est  mise  enjeu  ?  C'est  mettre  la  conscience 
aux  prises  avec  la  voix  du  sang.  C'est  dire  au  mensonge  :  Entre 
dans  cette  cour  de  justice  qui  devrait  t'être  fermée.  C'est  une  auto\ 
risation,  sinon  une  légalisation  du  parjure.  C'est  forcer  un  homme  a 
se  déchirer  les  entrailles  ou  à  mentir  ;  à  sacrifier  son  fils,  sacrifice 
que  Dieu  refusa  d'Abraham,  ou  à  outrager  la  vérité. 

Ce  parjure,  nous  l'absolvons  presque... 

Michel  Corner  fut  banni. 

Nous-  serons  plus  sévère  pour  l'autre  parjure.  ' 

Celui-là  s'appelait  :  M.   de  Juge,  baron  de  nous  ne  savons  quel 
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titre,  noble  depuis  les  Croisades  et...  maître  d'école  dans  un  des  dis- 
tricts de  la  paroisse  Vermillon.  Ce  baron,  ce  noble  du  temps  de; 
Croisades  (noble  doré  par  le  procédé  Kuoîz)  vint  certifier  que,  le 
soir  de  l'assassinat,  Aladin  avait  été  vu  à  vingt-cinq  milles  du  lieu 
où  cet  assassinat  avait  été  commis. 

Il  vint  certifier  cela  d'une  vois  assurée  et  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  cheveux  hâtivement  blanchis  sans  doute  par  la  débauche. 
Tl  vint  certifier  cela,  lui  vieillard,  malgré  les  témoignages  nom- 
breux qui  constataient  qu' Aladin  avait  été  vu  la  veille  dans  le  voi- 
sinage du  théâtre  du  crime. 

Le  baron  de  Juge  fut  aussi  banni. 

Nous  l'avons  vu  dernièrement  à  Sainte-Marie,  en  voiture,  devant 
le  magnifique  café  de  notre  ami  Prévost. 

On  nous  dit  qu'il  avait  trouvé,  en  arrivant  à  Sainte-Marie,  une 
place  de  maître  d'école  (quel  professeur  de  morale  !  )  et  que,  renvoyé, 
il  s'était  mis  à  faire  des  filets,  des  seines  et  autres  engins  de  pêche, 
qu'il  tressait  du  reste  fort  adroitement. 

Le  bagne  a  perdu  là  un  bon  ouvrier. 

Qu'on  dise  après  cela  que  les  Comités  de  Vigilance  ne  sont  pas 
cléments  ! 


L'EXPIATION 


Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  l'acquittement  d'Aladin 
Corner.  • 

On  croit  qu'il  est  fin  Texas,  au  Mexique,  ailleurs  peut-être,  fuyant 
eon  crime...  et  le  retrouvant  partout...  car  avant  que  Shakspeare  eût 
évoqué  le  spectre  de  Banco,  la  voix  qui  épouvanta  Caïn  était  là, 
criant  dans  la  Bible. 

On  le  croit  loin  ;  on  le  laisse  à  ses  remords,  les  remords,  ces  vau- 
tours de  Prométhée  ! 

"Qu'il  vive  loin  avec  son  vautour  !  se  disent  les  témoins  ou  voisins 
de  son  crime.  Mais  surtout  qu'on  n'entende  plus  parler  de  lui  !  !  !  '' 

Un  jour,  on  entend  parler  de  lui. 
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C'est  à  l'encan  d'an  nommé  Aube,  à  Vermillonville,  au  milieu 
<Vnn  grand  concours  de  peuple. 

Ah  !  un  conventionnel  de  l'héroïque  époque  de  1793  avait  rai- 
son ;  il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  ressuscitent  pas  !... 

Il  est  ressuscité,  le  héros  de  la  Coulée  Kinney,  le  broyeur  de  têtes 
humaines  !  l'assassin  qui  n'emploie  ni  le  pistolet  qui  éclate,  ni  le  poi- 
gnard qui  déchire,  ni  le  poison  qui  corrode..,,  mais  qui  emploie  un 
instrument  nouveau  qui  fait  jaillir  la  cervelle  et  broie  un  visage 
d'homme...   et  en  fait  le  quelque  chose  sans  nom  dont  parle  Bossuet. 

Il  est  dans  la  paroisse  Vermillon...  sur  un  de  ces  beaux  plateaux 
qui  se  trouvent,  on  ne  sait  pourquoi,  sur  les  bords  de  la  mer,  cernés 
par  elle  d'un  côté  et  de  l'autre  par  la  prairie  tremblante. 

11  est  à  la  Chênière-Perdue. 

La  Chênière-Perdue  n'est  pas  un  lieu  d'asile  :  les  Comités  iront 
l'y  chercher. 

N'est-il  pas  condamné  à  la  peine  du  talion  ? 

Quinze  jours  après,  il  arrive  au  Comité  de  Vermillon  une  nou- 
velle lettre.  , 

L'amnistié,  et  non  l'acquitté,  du  juri  de  Vermillon,  ne  s'est  pas 
amendé,  n'a  pas  demandé  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes,  après 
avoir  été  épargné  miraculeusement  par  la  foudre  judiciaire. 

Il  bat  les  uns,  menace  de  tuer  les  autres  ;  vole,  pille,  incendie  ;  il 
est  un  sujet  d'intimidation...  et  ce  héros  du  crime,  ce  marteleur  de 
tête3  humaines  a  à  peine  vingt-deux  ans. 

Il  est  vrai  qu'il  est  grand  et  fort,  et  qu'il  a  déjà  tué  un  homme 
Jacs  des  circonstances  atroces 

Et  ce  héros  du  crime ce  marteleur  de  têtes  humaines  n'a  pas 

vingt-deux  ans  ! 

D'un  autre  côté,  on  signale  à  ces  mêmes  chênières,  plusieurs 
bannis  des  paroisses  attakapiennes,  et  notamment  plusieurs  célébri- 
tés déchirées  à  la  Queue-Tortue. 

Les  Comités  ne  peuvent  souffrir  que  leurs  expulsés  se  groupent 
ainsi  à  leurs  portes. 

Ils  mettront  le  pied  sur  ce  nid  de  guêpes 

Ils  partiront. 

Ils  partent  un  lundi.  Ils  vont  faire  le  voyage  le  plus  accidenté  du 
:r.onde,  dans  cette  partie  de  la  paroisse  Vermillon,  qu'on  appelle  la 
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Prairie  Tremblante,  et  dont  aucune. carte  n'a  peut-être  jamais  été 
levée. 

Ils  ont  demandé  un  contingent  de  cinq  hommes  au  comité  du 
Lac  ;  de  dix  au  comité  du  Pont  Perry 

Ceux  qui  partent  sont  vingt-huit. 

Ils  ont  un  terrible  devoir  à  remplir  ;  mais  ils  le  rempliront. 

Une  tête  a  été  scandaleusement  épargnée  par  la  justice  officielle; 
cette  tête,  ils  la  prendront. 

Ils  partent  avec  cinq  jours  de  provisions  ;  car  la  campagne  sera 
longue et  il  y,  a  cent  milles  à  franchir. 

Heureusement  que,  grâce  à  une  sécheresse  exceptionnelle,  la  prai- 
rie tremblante  est  praticable  et  ne  présente,  comme  obstacles,  que 
quelques  bayous  qu'il  faudra  franchir  à  la  nage. 

Qu'est-ce  que  cela  pour  des  Attakapiens  ? 

Ils  côtoient  d'abord  les  sinuosités  de  la  rivière  Mermento,  à  tra- 
vers la  prairie  ; 

Ils  traversent  le  lac  de  La  Cassine  (un  mille  environ)  à  l'embou- 
chure du  bayou  La  Cassine  et  du  bayou  des  Lataniers  ; 

Puis  ils  se  jettent  dans  une  prairie  tremblante,  semée  de  co- 
teaux comme  le  désert  l'est  d'oasis,  et  arrivent  à  un  bayou,  bien 
justement  nommé  Vaseux  (Bayru  Marjolet)  ;  jamais  baptême  ne  fut 
mieux  donné. 

Chaque  cavalier  le  franchit,  en  portant  sur  son  dos  la  selle  de  son 
cheval,  et  en  enfonçant  dans  la  vase  jusqu'aux  genoux  et  en  chas- 
sant à  chaque  pas  les  serpents,  hôtes  -visqueux  de  ce  bayou  où  la 
boue  domine  l'eau. 

Les  chevaux  suivent  et  pataugent,  à  leur  tour,  dans  la  boue, 
comme  leurs  maîtres  ;  avec  un  homme  sur  le  dos,  ils  n'en  seraient 
jamais  sortis. 

De  l'autre  côté,  distribution  d'une  ration  de  cognac,  pendant 
qu'on  remet  la  selle  aux  chevaux. 

Ceux   qui  voyagent  sont  des  juges  ;  donc  ils  doivent  être  sobres. 

La  soute  aux  liquides  ne  s'ouvre  qu'à  la  voix  du  chef...  et  elle  ne 
s'ouvre  que  trois  fois  par  jour. 

Quant  aux  repas,  chacun  les  fait,  à  sa  volonté^avec  les  vivres 
qu'il  a  apportés,  et  seulement  lorsqu 'on  fait  halte  pour  laisser  re- 
poser les  chevaux,  qu'on  lâche,  à  la  façon  mexicaine,  avec  deux 
liens  aux  jambes  de  devant. 
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Le  café  est  an  objet  de  luxe.  On  en  prépare  et  on. en  boit  dans 
les  rares  fermes  que  l'on  trouve  dans  ce  désert. 

On  repart,  et  l'on  trouve  un  autre  bayou,  celui  de  la  Petite-Chê- 
nière. 

Puis,  dan 3  cette  voie  aux  mille  zig-zags,  aux  détours  infinis  et 
sans  cesse  renaissants,  véritable  ouvrage  de  Pénélope  pour  les  voya- 
geurs, ils  se  remettent  à  côtoyer  les  bords  de  la  rivière  qu'ils  ont 
déjà  repris  et  dix  fois  abandonnés. 

Enfin,  ils  arrivent  au  bayou  de  la  Chênière-Perdue. 

Es1>on  au  terme  du  voyage  ? 

Non. 

Il  faut  encore  filer  le  long  de  ce  bayou  pendant  dix  milles,  ensuite 
de  quoi  on  se  jettera  à  l'eau  et  l'on  sera  à  peu  près  rendu. 

On  en  aura  fini  avec  ces  méandres  de  lacs,  de  bayous,  de  rivières 
qui  zèbrent,  comme  autant  d'écheveaux  de  fil  embrouillés,  la  prai- 
rie tremblante,  et  l'on  avisera. 

On  traverse  et  le  guide  crie  :  halte  ! 

On  laisse  les  chevaux  en  lieu  sûr,  et  le  guide,  sur  l'ordre  du  chef, 
dispose  les  membres  de  l'expédition  autour  de  la  maison  habitée  par 
les  Corner,  père  et  fils. 

Pais,  comme  ordre  est  donné  à  voix  basse  de  n'agir  que  le  lende- 
main à  l'aube,  chacun,  sauf  les  sentinelles,  s'endort  sur  l'herbe,  à  la 
belle  étoile,  la  main  appuyée  sur  'son  fusil. 

A  l'aube,  on  visitera  la  maison  Corner  ;  puis  on  fera  une  battue 
pour  arrêter  les  autres  bannis  qui  ont  été  signalés. 

On  dort.  Les  coqs  chantent  la  venue  prochaine  du  jour.  La 
maison  de  Corner  s'éclaire.  L'on  aperçoit  Michel  (le  père)  dégus- 
tant une  tasse  de  café,  en  tenant  un  enfant  sur  ses  genoux. 

Un  tableau  d'André  del  Sarle. 

Cinq  hommes  du  Comité  entrent. 

"  Où  est  ton  fils  ? 

— Cherchez,  il  n'est  pas  ici. 

—Où  est-il  ? 

— Je  ne  vous  le  dirai  pas." 

On  respecte  ce  scrupule  paternel  et  l'on  se  met  en  chasse. 

La  petite  expédition  se  divise  en  quatre  escouades  qui  partent, 
chacune  de  son  côté,  vers  les  quatre  points  cardinaux. 

Le  silence   du  père  d'Aladin  sert  les  Vigilants.  Au  lieu  de  fonil- 
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1er  la  Chênière-Perdue  en  corps,  ils  la  fouilleront  sur  tous  les  points 
en  même  temps,  tout  en  cherchant  Aladin. 

D'une  pierre  ils  feront  deux  coups. 

La  Ohênière  est  fouillée  dans  tous  les  sens,  mais  sans  qu'on  dé- 
couvre aucun  des  bannis  dont  la  présence  a  été  signalée.  L'es- 
couade qui  s'est  dirigée  vers  le  bout  de  la  chênière,  appelé  les  Iles 
Hautes,  est  plus  heureuse.  Elle  trouve  Aladin,  à  cheval  dans  la  prai- 
rie, et  l'arrête. 

L'assassin  du  vieux  Toups,  le  marteleur  de  têtes,  le  broyeur  de 
cervelles  humaines  n'avait  pas  songé  au  quart-d'heure  de  Babelais. 

Il  arrivait. 

Aladin,  lié,  est  ramené  au  campement  de  la  nuit  précédente. 
Les  autres  escouades  rentrent,  l'une  après  l'autre.  Elles  sont  tristes, 
moroses.  En  termes  de  chasseur,  elles  ont  fait  buisson  creux. 

On  laisse  le,  prisonnier  dans  un  coin  du  camp  sous  la  garde  de 
deux  hommes. 

Les  chevaux  sont  harassés  de  fatigue.  On  fera  donc  halte  le  reolc 
de  la  journée.  Le  lendemain,  ou  repartira  avec  le  prisonnier. 

En  route,  on  s'arrêtera  et  le  Comité  s'organisera  en  conseil  de 
guerre. 

"Qui  frappe  par  l'épée,  périra  par  l'épée,"  dit  l'Écriture  Sainte, 
et  l'Écriture  Sainte  .est  la  voix  de  Dieu  ! 

Dans  la  journée,  le  prisonnier  est  interrogé  à  plusieurs  reprises. 
Silence  obstiné.  Assurance  parfaite.  Ou  dirait  le  jvziv.v.i  et  tenacem 
proposai  virum  d'Horace. 

Le  soir  arrive.  Les  voix  de  la  nuit  lui  ont-elles  parlé  à  l'oreille  ? 
A-t-il  yu  le  spectre  du  vieux  Toups  passer  dans  les  grandes  herbes, 
en  lui  montrant  sa  tête  horriblement  broyée  par  le  manche  de  sa 
quarte,  au  bout  plombé  ?  On  l'ignore.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  se 
décide  à  parler. 

Aussitôt  le  chef  et  deux  autres  personnes  fie  rerident  auprès  de 
lui. 

Le  sphinx  ouvre  la  bouche. 

"  Oui,  il  a  tué  le  vieux  Bell,  mais  avec  l'assistance  de  îléance  Primo, 
qui  a  porté  les  premiers  coups.  Méante  a  reçu  cent  piastres  d'Elisée 
Toutchique  (le  héros  du,  coup  de  fusil  tiré  de  nuit,  à  travers  unefen'e,' 
tre  ouverte,  sur  M.  Adrien  Nunez,  couché.) 
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"Il  répète  que  Méance  a  porté  les  premiers  coups,  et  que  Méance 
et  lui  l'ont  achevé  de  concert." 

Cette  déclaration  si  concluante,  si  décisive,  clôt  l'interrogatoire. 
La  cause  est  instruite,  les  juges  parfaitement  éclairés.  Le  lendemain, 
quand  le  conseil  de  guerre  se  réunira,  les  débats  ne  seront  pas  longs. 

Au  jour,  le  camp  est  levé  et  l'on  amène  le  prisonnier  qui  a  dormi 
profondément. 

On  lui  offre  un  cheval  ;  il  le  refuse. 

"J'irai  à  pied,  dit-il." 

Et  il  suit  d'un  pas  ferme  le  groupe  de  cavaliers  qui  l'emmèiie. 

Il  est  libre  de  tou3  liens,  mais  il  est  gardé  à  vue. 

A  dix  milles  du  lieu  de  départ,  le  Comité  s'arrête.  Le  conseil 
s'organise  sur  un  plateau  élevé,  entouré  comme  une  île  par  la  prai- 
rie tremblante. 

Il  est  dix  heures  du  matin. 

Le  prisonnier  est  froid,  calme,  silencieux.  On  dirait  un  Indien  qui 
se  dispose  à  chanter  son  chant  de  mort.  De  temps  en  temps,  il  re- 
garde le  soleil. 

Le  conseil  se  sépare  et  le  chef  se  dirige  vers  ,1e  prisonnier,  un  pa- 
pier à  la  main.  v 

"  Aladin  Corner,  tu  as  été  reconnu  coupable  du  meurtre  de  Bell 
Toups,  et  condamné  à  mort.  Nous  t'accordons  une  heure  pour  recom- 
mander ton  âme  à  Dieu.  Nous  t'accordons  de  plus  la  faveur  de  choi- 
sir le  mode  de  supplice  que  tu  préféreras.  Veux-tu  être  pendu  ou 
passé  par  les  armes  ?  Choisis. 

— Fusillé,  répond  Aladin,  sans  sortir  de  son  stoïcisme.  Et  il  s'al- 
longe au  pied  d'un  arbre,  comme  un  lazzarone  sur  les  bords  de  la 
baie  de  Naples. 

— Désires-tn  quelque  chose?  demande  un  Vigilant. 

— Oui,  un  verre  de  whiskey." 

Le  chef  lui  en  envoie  un  plein  verre  qu'il  vide  d'un  trait. 

Puis  on  le  laisse  de  nouveau  à  lui-même  ;  et  Ton  étudie  ce  que 
i'era  cette  nature  de  bronze,  ce  que  dira  ce  jeune  homme  qui  touche 
à  ses  derniers  moments. 

Donnera-t-il  une  pensée  à  son  frère,  à  sa  mère,  à  sa  famille  ? 
Aura-t-il  un  regret  pour  la  vie  dans  laquelle  il  est  entré  depuis 
vingt-et-un  ans  ou  vingt-deux  ans  à  peine,  et  que  les  hommes  vont  lui 
retrancher?  Lui,  qui  a  tant  besoin  de  pardon,  demandera-t-jl  U  Dieu 
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qu'il  "  lui  pardonne  ou  que,  s'il  n'a  pas  de  pardon  pour  l'horrible 
crime  qu'il  a  commis,  il  en  invente  un  pour  le  sauver  ? 

Non  !  Prière,  pensée,  regret,  rien  ne  monte  à  ses  lèvres.  Son 
visage  est  impassible,  froid,  muet  comme  un  masque  de  bronze.  S'il 
y  a  quelque  émotion  clans  cette  poitrine,  elle  est  tout  intérieure,  et 
son  âme  la  recouvre  si  bien  de  ses  ailes  que  Dieu  seul  peut  la  voir 
et  la  recueillir. 

Cependant  l'heure  solennelle,  l'heure  de  l'expiation  a  sonné. 

Le  Comité  prend  les  armes  et  se  range,  en  demi-cercle,  à  quinze 
pas  du  condamné. 

Le  chef  va  à  lui,  lui  indique  le  lieu  où  il  doit  se  placer,  et  lui  an- 
nonce qu'il  va  être  fusillé  par  derrière. 

Le  condamné  présente  aussitôt  sans  résistance  le  dos  au  Comité. 

Une  demi-minute,  agonisante  pause,  s'écoule. 

"  Feu  !  "  crie  le  chef. 

Quand  la  fumée  se  dissipe,  on  ne  voit  plus  qu'un  cadavre. 
L'homme  qui  a  broyé  la  tête  du  vieux  Toups  règle  son  compte  avec 
Dieu. 


ULTIMA  VERBÀ 


Ici  s'arrête  l'histoire  de  ce  Comité. 

Il  avait  à  remplir  une  tâche  terrible  et  qui  paraissait  même  im- 
possible à  beaucoup  d'esprits  sérieux,  habitués  à  se  rendre  compte 
des  difficultés  auxquelles  les  hommes  peuvent  se  heurter. 

Cette  tâche,  il  la  remplit  avec  un  courage  indomptable  ;  à  son 
toucher,  les  colosses  s'évanouirent  ;  les  criminels  tremblèrent  ;  tout 
ce  qui  résista  fut  broyé  impitoyablement,  et  !a  régénération  de  la 
paroisse  fut  obtenue  au  prix  de  quelques  bannissements. 

Aujourd'hui,  vols  et  voleurs  ont  disparu  ;  la  propriété  est  rassu- 
rée ;  la  société  est  épurée,  et  si  vous  rencontrez  un  habitant  du 
Vermillon  sur  votre   chemin,  vous  êtes  sûr  du  moins  de  saluer  un 
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honrête  homme,  tandis  qu'autrefois  on  ne  savait  si  celui  qu  on  sa- 
luait était  un  bon  citoyen  ou  un  forçat. 

"  Mais  il  y  a  du  sang  sur  ce  Comité/'  diront  peut-être  quelques- 
uns  de  ces  hommes  qui  ont  l'air  de  toujours  courir  après  le  prix 
Monthyon. 

Oui,  du  sang  ! — mais  quel  saug? 

Celui  d'un  misérable  qui  avait  fait  huit  orphelins,  une  vieille  et 
pauvre  mère  veuve,  et  qui  avait  fait  cette  mère  veuve  et  ces  en- 
fants orpheline,  en  broyant  la  tête  d'un  vieillard,  comme  un  grain 
de  blé  est  broyé  par  la  meule  d'un  moulin. 

Si,  malgré  les  affreuses  circonstances  doat  ce  crime  est  entouré,.!! 
se  trouvait  un  homme  qui  essayât  de  faire  de  la  sensiblerie  sur  le 
cadavre  de  son  auteur,  cadavre  troué  de  vingt  balles,  qu'il  se  lève! 


COMITÉ 


DU 


ZPOUSTT    IDIE    ZL..A.    BUTTE 


(DOS© 
UNE  EXECUTION 


Le  4  février  de  l'an  de  grâce  1859,  une  scène  étrange  se  passait 
à  quelques  milles  de  Yermillonville,  sur  le  chemin  qui  conduit  de  ce  ' 
village   au  Pont-Braux,  à  deux  heures  du  matin.  Le  théâtre  de  ùi 
scène  que  nous  allons  décrire  s'appelle  le  Pont  des  Moutons. 

Une  torche  de  pin,  jetant  au  vent  sa  flamme  rougeâtre,  éclairait 
an  cercle  de  vingt-deux  hommes,  tous  connus  dans  la  paroisse  La- 
:ayette,  comme  appartenant  à  la  partie  !a  plus  éclairée  et  la  plus  ho- 
norable de  la  population.  La  torche  qui  les  éclairait,  au  lien  de 
donner  des  tons  sombres  ou  crus  à  ces  vingt-deux  figures,  en  faisait 
'tesortir  les  lignes  harmonieuses.  Ces  figures  respiraient  la  bonté 
<t  la  franchise.  L'honnête  homme  n'a  pas  besoin  d'écrire  son  nom 
•nr  son  chapeau,  comme  le  Berger  de  la  fable. 

Incessu paluit  dea, 

a  dit  !e  grand  poète  latin.  Il  en  est  de  même  de  l'honnêteté  Elle  -a 
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iO.i   parfum,  son  cachet,  si  l'on  aime  mieux  ce  mot,  comme  Taristo 

orafie. 

Au  centre  de  ce  cercle,  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  dont 
■m  visage  rose  trahissait  l'origine  allemande,  se  déshabillait  lentement, 
ien'ement,  comme  une  jeune  fille  qui  aurait  craint  de  montrer  à  des 
indiscrets  des  charmes  qre  sa  pudeur  tient  cachés  et  qui  ne  seront  vus 
que  de  i'ieu  et  de  l'époux  qu'elle  cherche  encore  dans  ses  rêves. 
Un  frisson  courait  parfois  dans  sou  corps  et  imprimait  un  tremble- 
ment nerveux  à  ses  mains  frêles  et  délicates,  et  qui  auraient  été 
blanches,  si  elles  n'avaient  pas  été  recouvertes  d'une  couche  de  bis- 
tre. Il  était  évident,  rien  qu'à  voir  ses  mains  bistrées,  que  ce  jeune 
homme  appartenait  à  la  population  bohémienne  des  Attakapas,  à 
cette  population  qui  vagabondait  alors  dans  nos  prairies  et  faisait 
des  razzias  sur  la  propriété  de  son  prochain. 

Ce  jeune  homme  venait  d'être  arrêté  sur  le  Pont  des  Moutons,  qui 
allait  être  le  théâtre  de  son  supplice,  et  dans  des  circonstances  assea 
carieuses  pour  être  rapportées. 

La  nuit  était  très  sombre,  et  au  moment  où  les  vingt-deux  hom- 
mes arrivaient  sur  le  Pont,  ils  ne  savaient  pas  trop  si  les  ténèbres  ne 
k-a  'avaient  pas  jetés  hors  du  chemin  qu'ils  voulaient  suivre.  Tout  à. 
omp  un  cheval  et  un  cavalier  avaient  dessiné,  à  quelques  pas  d'eux r 
!i-ur  silhouette  nuageuse  comme  celles  des  guerriers  d'Ossian. 
•  '  Halte  !  mon  cavalier,  et  dites-nous  où  nous  sommes,"  avait  crié 
quelqu'un. 

Au  lieu  de  répondre,  le  cavalier  avait  pris  la  fuite.  Bientôt,  en- 
v<ù>\'  et  arrêté,  il  avait  été  ramené  vers  le  groupe  des  vingt-deux, 
la    torche  de  pin  s'était  allumée,  et  une  voix  joyeuse  s'était  écriée  : 

■  Itonheur  du  ciel,  c'est  Gudbeer  !"  *  V'- 

Puis  on  avait  entouré  le  prisonnier  et  on  l'avait  sommé  de  se 
dépouiller  de  se^  vêtements,  si  mieux  il  n'aimait  se  les  ve^cl'éehirer 
mit  les  épaules.  '  -.j 

t'"urquol  cette  arrestation,  cette  nuit,  à  cette  heure  ?  et  pourquoi 
i'i.-.  apprêts  de  -supplice  ?  nous  demandera  peut-être  le- lecteur,  cet 
viivt;  impatient,  qui  voudrait  lire  le  dénouement  en  mêmetempsque 

)'(:\Oi'iJe. 

Écoutons  la  conversation  engagée  entre  le  prisonnier  et  ceux  qui 
IViii.omxnt.  Peut-être  nous  aidera-t-elle  à  répondre  à  cette  ques- 
tion. 
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"  Pourquoi  m'avez-vous  arrêté  ?  disait  le  prisonnier  qu'on  avait 
appelé  Gudbeer.  Je  suis  blanc  et  libre...  vous  répondrez  devaDt  la 
justice  de  mon  arrestation. 

— Nous  ne  parlons  pas  avec  tout  le  monde,  mon  cher,  fit  un  beau 
garçon,  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  nommé  Faul  Broussard. 

— Je  veux  savoir  pourquoi  l'on  m'a  arrêté. 

— Tu  es  bien  curieux  !  dit  une  autre  voix,  celle  d'un  brave  et 
loyal  enfant  que  l'auteur  de  ces  lignes  aime  de  toute  son  âme,  et  qui 
s'appelle  Désiré  Bernard. 

— Je  voudrais  savoir  pourquoi  je  suis  arrêté,"  fit  Gudbeer,  insis- 
tant pour  la  troisième  fois. 

Alors  un  homme  sortit  du  groupe  des  vingt-deux  et  se  dirigea 
lentement  vers  le  prisonnier.  Cet  homme,  âgé  de  cinquante-cinq  ans, 
mais  paraissant  en  avoir  seulement  quarante,  cet  homme  avait  des 
yeux  d'un  bleu  polaire,  des  cheveux  blonds  sur  lesquels  quelques 
cheveux  gris  tranchaient  à  peine,  un  visage  imberbe,  une, voix  douco 
— voix  qui  contrastait  avec  son  torse  d'Hercule,  qu  on  eût  dit  mo- 
delé sur  celui  de  l'Hercule  Parnèse.  C'était  le  major  Saint-Julien. 

Arrivé  à,  deux  pas  du  prisonnier,  le  Major  fit  signe  de  rappro- 
cher la  torche,  afin  que  les  deux  interlocuteurs  nageassent  en  pleine 
lumière,  et  puis,  d'une  voix  calme — les  hommes  forts  n'ont  pas  de 
colère  avec  ceux  qui  sont  sans  défense — il  dit  : 

'■  Tu  veux  savoir  pourquoi  l'on  t'a  arrêté  ?  Je  vais  te  le  dire.  Tu 
as  été  arrêté,  parce  que,  depuis  vingt  ans,  notre  population,  si  ri- 
che, si  laborieuse,  était  exploitée,  volée,  incendiée  journellement, 
par  des  vagabonds  qui  avaient  juré  liaiue  au  travail  !  Tu  as  été  ar- 
rêté, parce  que,  au  lieu  de  punir  ces  vagabonds,  la  justice,  aveu- 
gle .comme  une  taupe  ou  impuissante  comme  un  castrat, — parce  que, 
dis-jè,  la  justice  avait  pour  tes  pareils  des  tendresses  de  mère — et 
que,  dans  1,'absurdité  de  ses  tendresses,  elle  tendait  à  supprimer  le 
bagne  et  1  echafaud  !  Tu  as  été  arrêté,  parce  que  nous  ne  voulons 
plus1  de  ces  débauches  de  la  justice,  de  ces  acquittements  scandaleux, 
de  ces  parjures,  qui  soufflettent  Dieu  sur  son, trône  et  qui  resteni 
toujours  impunis  !  Tu  as  été  arrêté  parce  que,  la  justice  ne  nous 
protégeant  plus,  nous  sommes  résolus  à  nOus  protéger  nous-mêmes 
et  à  châtier  sommairement  et  exemplairement  tous  ceux  qni  atten- 
teront à  notre  vie  ou  à  nos  propriétés  !  Tu  as  été  arrêté  par  nous, 
organisés  depuis  hier  en   Comité  de  Vigilance,  parce  que  tu  es  un 
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voleu!',  un  incendiaire,  un  assassin  peut-être,  et  que  tu  as  été  jugé 
et  condamné  par  nous  comme  tel.  Au  fouet  donc,  le  voleur  !  au 
fouet,  l'incendiaire  !  au  fouet,  le  misérable  qui  est  là  devant  nous  ! 
A  l'œuvre,  enfants  de  la  Vigilance  !  C'est  notre  première  exécu- 
tion. Puisse-t-elle  retentir  dans  le  cœur  de  toute  la  canaille  attaka- 
pienne  !  Frappez  !" 

En  entendant  ce  réquisitoire*  de  l'énergique  chef  du  Comité  de 
Vigilance  de  la  Côte-Gelée,  Gudbeer  avait  baissé  la  tête  et  s'était 
tu.  Il  avait  compris  qu'il  pouvait  dire,  lui  aussi:  Lassate  ogni  spc- 
ranza,  et  qu'il  était  bien  condamné. 

Comme  il  ôtait  son  paletot,  il  appela  quelques-uns  de  ceux  qui 
étaient  ie  plus  rapprochés  de  lui  : 

"Messieurs,  dit-il,  j'ai  dans  mon  paletot  un  objet  que  je  désire- 
rais n'être  vu  par  personne. 

— Allons  donc!  fit  un  de  ces  jeunes  gens,  en  prenant  le  paletot 
que  Gudbeer  lui  tendait  et  en  le  jetant  dédaigneusement  loin  de  h;i 
est-ce  que  tu  nous  prends  pour  des  fouilleurs  de  poches  ? 

— Terrassez  le  prisonnier  !"  cria  le  Major, — et  le  supplice  com- 
mença. 

Chacun  des  vingt-deux  prit  alors  un  fouet  ;  et,  l'un  après  l'autre, 
ils  vinrent  déchirer,  chacun  deux  fois,  le  dos  nu  du  condamné. 

"Tiens!  disait  î'un,  c'est  pour  l'incendie  de  mon  moulin  à  coton 
lie  tu  as  brûlé,  de  complicité  avec  les  Herpin. 

— Pour  le  cheval  que  tu  m'as  volé  !  disait  l'autre. 

— Pour  mes  vaches  que  tu  as  vendues  à  ***  ! 

— Pour  mes  cochons  que  tu  n'as  pas  mangés,  mais  dont  tu  as 
converti  le  prix  en  bijoux  pour  orner  le  sein  de  tes  drôlesse's  ! 

— Pour  ma  femme  que  tu  as  insultée  !  ' 

— Pour  le  parjure  que  tu  as  commis  dans  mon  procèsavec  M.***'" 

Le  patient  s'était  en  vain  tordu  sous  ces  coups  de  fouet,  dont 
chacun  avait  été  accompagné  d'une  imprécation  ou  de  l'évocation 
5e  quelque  crime  commis  par  ce  condamné  de   vingt-deux  ans. 

II  avait  crié,  hurlé,  pleuré,  écume. 

"  Soyez  maudits  !  maudits  !  maudits  !  avait-il  rugi  dans  le  par.-' 
xysme  de  la  douleur. 

— Dieu  cassera  ta  malédiction,  avait  répondu  un  Vigilant, — et 
le  fouet,  après  avoir  sifflé,  avait  passé  d'une  main  à  l'autre,  jusqu'à 
la  vingt-deuxième,  inclusivement. 
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— Relève-Loi  ;  ton  supplice  est  fini,"  lui  dit  le  Capitaine. 

Gudbeer  se  releva  brisé,  sanglant,  et  paraissant  tenir  beaucoup 
plus  compte  de  la  douleur  physique  que  de  la  dégradation  morale 
que  le  fouet  venait  de  lui  infliger. 

Au  moment  où  il  se  relevait,  le  Major  alla  de  nouveau  à  lui. 

'•  Gudbeer,  tu  viens  de  subir  un  supplice  infamant,  parce  que  tu 
as  pris  part  à  tous  les  crimes  qui  désolent  le  pays  depuis  bien  des"  an- 
nées. N'ayant  plus  foi  dans  notre  juri,  tel  qu'il  est  tripoté  par  les 
avocats  qui  écartent  les  honnêtes  gens,  grâce  au  droit  de  récusation, 
pour  laisser  monter  aux  bancs  des  jurés  des  drôles  de  ton  espèce, 
nous  nous  sommes  formés  nous-mêmes  en  juri.  Tu  as  reçu  le  fouet, 
châtiment  bien  doux,  si  tu  le  compares  à  la  grandeur  des  crimes 
que  tu  as  commis.  Va  chercher  ailleurs  une  réhabilitation  par  le 
travail  et  la  moralité.  Maintenant,  je  vais  te  lire  ta  sentence.'' 

Et  le  capitaine  déploya  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  se  déta- 
chaient en  noir  quelques  lignes. 

"  Dans  la  séance  du  Comité  de  la  Côte-Gelée,  tenue  le  2  fé- 
vrier 1859,  le  nommé  Gv/lbeer  a  été  trouvé  coupable  de  vol  et  d'in- 
cendie. Il  a  été  condamné  à  quitter  l'État  sous  huit  jours.  S'il 
rompt  son  ban,  il  sera  pendu." 

Gudbeer  s'inclina  pour  dire  qu'il  avait  parfaitement  entendu  la 
condamnation  qui  venait  de  lui  retrancher  l'air  et  le  sol  de  la  patrie. 
(Pour  la  suite  et  le  dénouement  des  aventures  de  Gudbeer,  voir  l'his- 
toire du  Comité  de  la  Côte-Gelée.) 

Comme  il  reprenait  ses  vêtements,  il  fouilla  avec  empresscmenV 
dans  une  des  poches  de  son  paletot. 

'■  Il  me  manque  quelque  chose,  s'écria-t-il  avec  rage  et  en  parcou- 
rant des  yeux  le  cercle  de  lumière  tracé  par  la  torche  de  pin. 

— Ce  drôle  a  des  insultes  de  mauvais  goût,  murmura  un  de? 
membres  du  Comité,  dont  les  rangs  restèrent  impassibles. 

— J'ai  trouvé — Eurêka!" — cria  un  autre  membre,  qui  avait  senti 
ce  quelque  chose  craquer  sous  son  pied. 

Le  cercle  se  resserra  autour  de  lui. 

"  Pardieu  !  s'écria  l'auteur  de  la  trouvaille,  un  de  nos  jeunes  et 
vaillants  amis,  Raphaël  Lachaussée,  approchez  la  torche.  Ce  que  j;- 
.viens  de  trouver  mérite  d'être  vu." 

Il  tenait  ce  quelque  chose  à  la  main:  c'était  un  daguerréotyp  ' 
renfermé  dans  un  cadre  de  peau  de  chagrin. 

lîaphaël  ouvrit  le  cadre  avec  empressement. 
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Après  l'avoir  [regardé  un  moment  à  la  lueur  de  la  torche,  il 
éclata  de  rire,  et  se  tournant  vers  les  vingt-deux  : 

"  Messieurs,  dit-il,  je  comprends  maintenant  l'exclamation  de 
Gudbeer,  en  voyant  qu'il  lui  manquait  quelque  chose....  C'était,  ma 
foi  !  le  portrait  d'une  beauté  aux  cheveux  laineux,  aux  lèvres  mate- 
lassées, au  teint  jaune  comme  du  safran,  --'es  pieds  et  ses  mains  ont. 
il  est  vrai,  des  proportions  rnonrnnentaies  et  semblent  avoir  été 
sculptés  à  coups  de  hache  ;  mais,  que  voulez-vous  ?  Dieu,  fatigué 
d'avo  r  mis  toute  une  longue  journée  h  créer  le  blanc,  créa  le  nè- 
gre la  nuit  suivante  qui  était  sans  lune,  et  oublia  de  lui  donner  ]<■& 
proportions  harmonieuses  du  premier. 

— Tachez,  messieurs,  de  reconnaître  l'original  do  ce  portrait,  dit  le- 
Major. 

— C'est  une  des  petites-filles  du  vieux  Coco.'  s'écria  un  rneniîve 
du  Comité...  une  drôlesse...  ia  maîtresse  de  Gudbeer...  C'est  X. .' 
(Appelons-la  Cécilia). 

— ^C'est  vrai,,"  firent  en  souriant  quelques  autres. 

Le  sappiicié  reprit  avec  amour  ce  portrait,  qui  eans  doute,  à  ses 
yeux,  avait  été  défloré  par  les  regards  qu'y  avaient  jeté"-*  ceux  qui 
venaient  de  lui  infliger  une  punition  infamante  ;  puis  ii  remonta  à 
cheval  et  disparut  dans  les  ténèbres  de  îa  nuit. 

"  Souviens-toi  de  la  dette  que  tu  as  à  payer  dans  huit  jours,  lui 
cria  le  capitaine  ;  car,  si  tu  l'oublies,  je  te  jure  que  nous  nous  en 
souviendrons." 

Le  capitaine  donna  ensuite  le  signal  de  la  retraite. 

Après  avoir  dépassé  l'habitation  du  gouverneur  Mouton,  le  Co- 
mité aperçut  une  colonne  de  feu  qui  jetait  ses  lueurs  sinistres  sin'  la 
Côte-Gelée.  C'était  le  monlin-à-ceton  <le  M.  Baptiste  Giroard  qui 
brûlait — incendie  ajouté  aux  crimes  déjà,  si  nombreux  des  iierpin, 
dont  nous  avons  conté  ailleurs  l'histoire. 

Et  les  vingt-deux  s'élancèrent  au  galop,  pour  voir  que!  était  C'-- 
'ui  d'entre  eux  dont  le  foyer  brûlait  en  ce  inuineiit. 

L'héroïne  du  portrait  ramassé  par  Rapha.ë!  Lnchau.-,sée,  était 
une  fille  de  Coco,  avait  dit  un  membre  du  Comité  de  Vigilance. 

Qu'est-ce  que  Coco?  se  sont  peut  être  déjà  demandé  quelques- 
uns  de  nos  lecteurs. 

Comme  Coco,  bien  que  très  connu  aux  Attakapas,  n'a  pus  encore 
la  notoriété  de  Napoléon  III...  ou  de  Blomliu,  l'acrobate,  nous  al- 
lons le  présenter  à  nos  lecteurs. 
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UN  MORMON  NÈGRE 


Il  y  a  environ  un  demi-siècle,  les  Attakapas  étaient  une  denii-so- 
litude  que  la  charrue  et  la  hache  commençaient  à  attaquer.  Leur 
population  se  composait  de  quelques  centaines  de  colons,  descen- 
dants de  ceux  qui  y  avaient  été  envoyés  lors  de  l'émigration  forcée 
du  Canada,  de  la  race  Acadienne — ce  grand  crime  de  l'Angleterre  ! 
Répandus  sur  ce  sol  immenseet  d'une  fertilité  exceptionnelle,  ils  en 
avaient  occupé  les  plateaux  les  plus  élevés  et  dont  la  culture  pa- 
raissait la  plus  facile.  Quelques  villages  commençaient  à  sortir  ti- 
midement du  sol  :  ils  se  composaient  de  deux  ou  trois  maisons  grou- 
pées autour  .d'une  église  couronnée  d'une  croix.  Ce  drapeau  du 
Christ  avait  couvert  les  premiers  essais  de  colonisation  de  son  om- 
bre protectrice.  A  voir  ce  que  sont  nos  paroisses  aujourd'hui,  on 
peut  dire  hardiment  qu'il  a  porté  bonheur  à  la  terre  attakapienne  : 
Benedictus  qui  venit  in  nomine  domini! 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  Saint-Martin  et  la  Nouvelle-Ibé- 
rie  s'essayaient  à  peine  à  jou:r  leur  rôle  de  villages.  Vermillonville1 
dormait  encore  dans  les  limbes  de  l'avenir,  ainsi  que  le  Pont  Braux. 
lia  ne  figuraient  encore  sur  aucune  carte,  car  ils  n'étaient  pas  en- 
core nés. 

Entre  les  deux  futurs  villages — Vermillonville  et  Pont  Braux — 
s'étendait  une  cypricre  que  la  hache  du  pionnier  mordait  encore,  il 
y  a  à  peine  deux  ans,  avec  l'insouciance  d'un  grand  seigneur  qui 
gaspille  ses  richesses,  et  dont  la  propriété  a  été  monopolisée  depuis 
par  cinq  ou  six  particuliers.  Dans  une  partie  de  cette  cyprière,  que 
nous  pourrions  appeler  forêt,  pour  être  plus  fidèle  à  l'acception  du 
mot,  il  se  fait  tout  d'un  coup  une  éclaircie  ;  les  arbres  s'arrêtent 
brusquement,  sans,  raison,  comme  si  la  voix  d'en  haut  leur  avait  dit 
un  jour,  comme  aux  flots  de  la  mer  :  Tu  n'iras  pan  plu^toin  !  Là, 
s'étend  une  prairie,  d'une  végétation  luxuriante,  qui  s'appelle  la 
Prairie-Marronne.  Il  est  facile  de  trouver  l'étymologie  du  nom 
qu'elle  porte.  Sa  beauté  et  sa  position  dans  une  forêt  impénétrable 
en  faisaient  tout  naturellement  le  refuge  des  nègres  marrons,  surtout 
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k  une  époque  où   la  topographie  du  pays  n'était  connue  que  très 
imparfaitement. 

Un  jour — il  y  a  un  demi-siècle  de  cela — une  maison  sortit  du  sol 
en  une  nuit,  à  la  lisière  de  la  forêt  et  de  la  Prairie-Marronne  ;  cette 
maison  était  petite,  modeste,  bâtie  en  pisé,  ornée  à  l'intérieur  de 
trois  ou  quatre  mauvaises  gravures  d'Êtampes,  dont  quelques-unes 
avaient  traversé  la  mer  et  porté,  jusqu'en  Louisiane,  l'histoire  de 
Maîborough  s'en  va-t-en  guerre  et  autres  personnages  condamnés 
uux  travaux  forcés  et  à  l'exposition  publique  par  ces  bourreaux 
qu'on  appelle  les  enlumineurs. 

On  ne  nous  a  pas  dit  s'il  y  avait  des  lits,  mais  nous  le  suppo- 
sons. 

Les  premiers  chasseurs  de  chevreuils  qui  passèrent  par  là,  cru- 
rent d'abord  que  cette  maison  avait  été  élevée  par  un  caprice  du  dia- 
ble qui  avait  l'intention  de  passer  sa  saison  d'été  à  la  Prairie-Mar- 
ronne. La  sauvagerie  des  lieux  rendait  cette  supposition,  un  peu  har- 
die, presque  vraisemblable.  Enfin,  après  plusieurs  semaines  de  con- 
jectures hasardées  à  la  veillée,  dans  les  rares  habitations  de  la  prai- 
rie, la  vérité  fut  connue,  au  grand  désappointement  de  ceux  qui 
donnaient  à  cette  maison  une  origine  et  des  habitants  surnaturels. 
Cette  fois,  les  versions  populaires  s'étaient  trompées  :  les  hôtes  de 
la  maison  de  la  Prairie  Marronne  n'étaient,  pardieu  !  pas  des  dia- 
bles, mais  des  créatures  en  chair  et  en  os  ;  c'était  une  colonie  com- 
posée de  deux  femmes  et  d'un  homme.  Traçons  au  vol  la  silhouette 
de  ces  personnages. 


COCO 


L'homme  était  un  noir  libre. 

Non  un  de  ces  noirs  stupides,  bétail  créé  pour  l'esclavage,  au  cer- 
veau déprimé,  aux  mains  de  mastodonte,  aux  pieds  d'éléphant,  aux 
ièvres  lippues,  qui  semblent  l'anneau  qui  rive  l'Homme,  genus  hopw, 
a  la  race  des' singes  ;  il  n'était  pas  de  ces  noirs  qui  sont' de  la  chair 
à  fouet,  et  que  la  nature  ne  semble,  en  vérité,  avoir  mis  au  monde 
me  pour  cela. 
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II  n'était  pas  non  plus,  ce  cher  Coco,  de  ces  noirs  aux  passions 
honnêtes  comme  leurs  sens,  qui  professent  l'horreur  de  la  polygamie 
et  laisseraient,  comme  Joseph,  leur  manteau— s'ils  avaient  un  man- 
teau— entre  les  mains  d'une  femme...  si  une  femme  les  tentait  ! , 

Il  savait  ce  qu'il  valait,  Coco,  le  colon  de  la  Prairie-Marronne  ; 
et  ceux  qui  l'avaient  vu  le  savaient  aussi  bien  que  lui. 

Qui  avait  vu  Coco  une  fois,  le  reconnaissait  pour  un  des  plus 
beaux  types  de  la  race  africaine  ;  quant  à  lui,  il  se  serait  cru,  in 
•petto,  aussi  beau  qu'Antinous  (on.sait  que  la  modestie  n'est  pas  le 
propre  de  la  race  africaine)...  mais  il  ne  connaissait  pas  Antinous... 

Il  avait  pourtant  la  conscience  de  sa  beauté,  le  beau  Coco  !  Le? 
miroirs  n'étaient  pas  si  rares  à  cette  époque,  qu'il  n'en  eût  un  ou 
<îeux  dans  sa  chambre,  et  chacun  de  ceux  qu'il  consultait  tous  les 
jours,  lui  disait  que 

Trai-Dieu  !  les  jolies  choses  que  devait  lui  dire  le  miroir  !  C'est 
incroyable  comme  ce  petit  coquin  de  morceau  de  verre  est  éloquent 
lorsqu'il  s'adresse  à  la  vanité  de  l'homme....  surtout  quand  cet 
homme  est  un  nègre!  Le  serpent  qui  tenta  Eve  et  en  eut  raison  avec 
assez  de  peine,  n'aurait  point  eu  de  frais  à  faire  avec  une  fille  de 
Cham. 

Or,  voici  ce  que  le  miroir  avait  dit  au  beau  et  brillant  Coco  : 

Qu'il  était  petit,  il  est  vrai,  mais  qu'il  avait  le  torse  d'Hercule  : 
^Que  ses  yeux  étaient  noirs  comme  les  nuits  sans  lune  de  l'Afri- 
que ; 

Que  son  nez  était  aquilin  comme  celui  des  gens  de  race  bourbon- 
nienne...  ou  de  proie  ; 

Que  sa  chevelure  laineuse  était  assez  touffue  pour  être  prise 
moins  pour  une  toison  que  pour  une  couronne  ; 

Et  que,  somme  toute,  il  était  assez  beau  garçon  pour  faire  oublier 
l'horrible  odeur  de  musc  que  tout  nègre  exhale,  en  souvenir  de  la 
malédiction  de  Cham. 

Ah  !  si  nous,  hommes  jeunes  ou  mûrs  aujourd'hui,  nous  avions  vu, 
en  1810,  le  beau  Coco! 

Comme  il  frétillait,  paré  de  son  habit  à  queue  de  morue, — mode 
de  l'époque  de  sa  jeunesse  !  , 

Comme  il  tendait  élégamment  ses  doigts  armés  de  bague- 
jusqu'à  la  première  phalange  ! 

Comme  les  diamants  de  son  épinglette  (ils  étaient  faux,  mais 
c'est  égal)  scintillaient  bien  aux  feux  du  soleil  ! 
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Et  comme  ce  Don  Juan  africain  s'entendait  bien  à  perdre  les 
inéziliea...  qui  consentaient  à  se  laisser  perdre  ! 
Aussi,  voyez  comme  il  avait  bien  réussi,  ce  Don  Juan  ! 


DEUX  FEMMES 


Un  jour,  comme  il  voyageait  dans  'la  prairie  du  Carançro, — 
prairie  presque  déserte  alors,  et  aujourd'hui  couverte  d'habitations, 
dont  quelques-unes  nous  ont  parfois  reçu  fraternellement  :  témoins 
celle  du  bon  et  loyal  docteur  Prancès  et  celle  de  M.  Ursin  Bernard, 
ce  type  de  l'honneur  et  de  la  bonté  créoles, — un  jour,  dis-je,  comme 
il  voyageait  au  Caraucro,  soit  fatigue,  soit  aussi  que  quelque  diable 
le  poussât,  il  s'était  arrêté  devant  une  forge  qui  fumait  eu  ce  mo- 
ment comme  un  diminutif  de  volcan.  Cette  forge  appartenait  à  un 
vieux  Français  nommé  Christophe. 

•'  Je  voudrais  vous  prier,  monsieur J  de  vouloir  bien  me  laisser 
prendre  un  verre  d'eau'  à  votre  puits,  dit  à  Christophe,  en  s'incli- 
nant,  le  beau  lovelace  noir. 

— Allez  à  la  maison,  répondit  le  forgeron  qui  martelait  en  ce 
moment  un  fer  rouge,  mes  deux  filles  vous  donneront  de  l'eau." 

Mes  deux  filles  !  A  ces  mots,  Coco,  le  beau  Coco  !  avait  eu  comme 
un  éblouissement. 

Il  allait  demander  de  l'eau  aux  dcuxf.'J.es  du  forgeron,  comme  on 
faisait  dans  les  temps  bibliques  ou  homériques,  heureux  temps  où 
les  auberge3  et  les  hôtels  attendaient  encore  leur  inventeur.  Il  se 
présenterait  respectueusement,  comme  ii  convenait  à  un  homme  de 
sa  condition  parlant  à  deux  jeunes  filles  blanches...  La  plus  jolie, 
toutes  les  deux  peut-être,  sortiraient  tiir  le  seuil  pour  être  hospita- 
lières au  voyageur.  Il  les  remercierait  en  leur  coulant  un  de  ses  re- 
gards chargés  de  flamme  comme  une  pile  de  Yolta  d'électricité,  et 
ce  regard  en  embraserait  une...  deux  peut-être... 

Aïe  !  aïo  !  prends  garde  à  toi, 
Fuis  le  mal,  ô  ma  bergère  ! 

auraient  dû  crier  les  deux  anges  gardiens  des  deux  jeunes  filles,  ai, 
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ce  jour-là,  ils  avaient  fait  bonne  garde...  Hélas!  Us  n'étaient  pas  là  ! 
Coco,  le  beau  Coco,  se  présenta  à  la  porte  et  demanda  humble- 
ment de  l'eau.  Deux  cris  lui  répondirent...  deux  figurés  lui  apparu- 
rent... Il  leur  coula  son  regard  volcanique,  et  trois  mois  après...  !e 
père,  le  vieux  forgeron  étant  mort 

Mon  Dieu  !  vous  n'étiez  donc  pas  là, 
Que  vous  ayez  laissé  commettre  cette  faute, 
Que  vous  n'ayez  pas  dit  avec  votre  voix  haute  : 
Tiens,  ce  qu'on  t'offre,  c'est  cela!.... 

fit,  trois  mois  après,  le  vieux  forgeron  étant  mort,  ses  deux  filles 
— deux'  sœurs! — deux  blanches! — étaient,  nous  ne  dirons  pas  les 
deux  épouse*,  car  elles  n'avaient  pas  invité  Dieu  à  leur  mariage, 
mais  les  deux  femmes  de  Coco....  du  beau  Coco  ! 

Ainsi  Coco  avait  devancé  de  quarante  ans  le  mormonisme.  Nous 
demandons  une  patente  pour  Coco....  le  beau  Coco  ! 


AUSSI  NOMBREUX  QUE  LES  ETOILES 


Jî  y  avait  donc  eu  deux  Èves,  au  lieu  d'une,  dans  le  paradis  formé 
par  le  Mormon  nègre  à  la  Prairie-Marronne....  deux  Èves  qui  ne  res- 
semblaient guère  à  .l'aïeule  du  genre  humain,  dont  l'image  a  été  re- 
produite par  tant  de  peintres,  de  sculpteurs  et  de  poètes. 

Un  vieillard  qui  les  voit  encore  à  travers  ses  souvenirs  d'un  demi- 
siècle,  nous  a  conté  que  ces  deux  sœurs — ces  deux  créoles — ces 
deux  blanches,  avaient  alors  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  la 
beauté  du  diable,  c'est-à-dire  :  la  fraîcheur  de  leurs  quinze  ans,  les 
dente  blanches,  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  nuance  des  enfants 
qu'elles  allaient  faire,  et  que,  somme  toute,  il  avait  trouvé,  à  cette 
époque,  que  Coco...  le  beau  Coco  !  était  un  heureux  coquin. 

Ce  même  vieillard,  nous  parlant  du  Coco  de  1810.  et  l'évoquant 
dans  la  glace  de  ses  souvenirs,  ajouta  : 

"  Un  jour,  M.  Buchanan,  assistant,  comme  notre  ambassadeur,  h, 
une  réception  officielle  de  la  reine  d'Angleterre,  vit,  à  quelques  pas 
de   lu!,  le  représentant  de  Soulouque,  dit  Faustàn  1er,  alors  empe- 
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reur  d'Haïti.  Après  avoir  examiné  cet  échantillon  de  la  race  ha 
tienne  :  "  By  Jove  !  dit  M.  Buchanau,  voilà  un  beau  Degré,  qui  vau- 
drait mille  dollars,  comme  un  penny,  au  sud  des  Etats-Unis  !"  Il  en 
était  de  même  de  Coco.  Il  était,  à  cette  époque,  un  des  plus  beaux 
spécimens  de  l'Afrique  et,  à  soixante-quinze  ans,  il  a  encore  une  des 
plus  belles  têtes  de  Vieillard  que  j'aie  jamais  vues." 

Le  vieillard  nous  disait  vrai  :  à  soixante-quinze  ans,  Coco  res- 
semble à  ces  beaux  patriarches  bibliques,  poétisés  par  la  peinture. 
L'Afrique  a  produit  en  lui  son  Antinous  nègre.  La  nature,  cette 
grande  artiste,  fait  des  chefs-d'œuvre  partout. 

Pendant  quelques  années,  la  maison  de  la  Prairie-Marronne  resta 
fermée  aux  regards  comme  un  harem  turc  ;  'Othello  en  gardait  les 
portes,  et  n'eût  pas  sans  doute  hésité  à  poignarder  ses  deux  Desdé- 
mones,  si  le  cas  s'était  présenté.  Hâtons-nous  de  dire  que  le  rôle 
d'Othello  fut  pour  Coco  une  véritable  sinécure.  Les  deux  sœurs, 
les  deux  blanches  !  lui  gardèrent  une  fidélité  à  toute  épreuve...  niais 
peu  méritoire...  Sauf  quelques  chasseurs  de  chevreuils  qui  s'aventu- 
raient parfois  dans  leur  voisinage,  la  prairie  était  déserte,  comme 
l'Éden  aux  premiers  jours  de  la  Création  du  monde;  et  si  le  ser- 
pent avait  voulu  les  tenter,  il  n'aurait  pu  le  faire  que  sous  la  forme 
des  papes,  des  cardinaux  et  des  oiseaux-moqueurs  qui,  au  printemps, 
venaient  chanter  sous  la  fenêtre  des  deux  jeunes  femmes,  comme 
pour  leur  rappeler  que  la  vie  existait  ailleurs  que  dans  leur  maison. 

La  maison  de  la  Prairie-Marronne  était  restée  fermée  comme  un 
harem  turc  ;  mais,  cependant,  les  chasseurs  de  chevreuils  en  avaient 
entendu  sortir  des  lambeaux  de  chansons  et  de  francs  éclats  de  rire 
qui  semblaient  prouver  que  la  captivité  des  deux  jeunes  femmes 
avait  des  chaînes  bien  douces  et  qu'elles  trouvaient  du  bonheur 
dans  leur  étrange  vie. 

Il  était  donc  généralement  admis  que  Coco  avait  résolu  un 
problème  regardé  généralement  comme  insoluble  :  un  traité  d'al- 
liance entre  deux  rivales  habitant  sous  le  même  toit.  Cela  lai  avait 
valu  une  réputation  d'habileté  dont  il  était  fier. 

Malgré  la  réclusion  qu'il  avait  imposée  aux  deux  compagnes 
de  sa  vie,  Coco  ne  fuyait  pas  la  société  des  hommes.  Il  aimait  à 
passer,  fier  et  rayonnant,  au  milieu  de  la  foule.  11  croyait  cju'on  l'ad- 
mirait  lorsqu'il   paraissait  armé  de  ses  bijoux  et  des  breloques  qui 
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lui  battaient  l'abdomen  en  se  heurtant,  et  que  chacun  disait  :  c'est 
Coco,  le  beau  Coco  ! 

La  semaine,  il  travaillait  à  sa  récolte  de  maïs  ;  mais,  le  dimanche, 
il  allait,  vêtu  comme  un  dandy,  entendre  la  messe  à  l'église  la  plus 
voisine.  Sa  conscience  avait  beau  lui  dire  qu'il  était  incestueux,  et  que 
l'inceste,  n'étant  pas  précisément  approuvé  par  la  divine  morale  de 
l'Évangile,  devait  lui  fermer  l'oreille  de  Dieu,  qui  entend  tout  ;  il 
n'en  allait  pas  moins  s'incliner  aux  fêtes  du  dimanche.  Comme  l'Es- 
pagnol qui  tue  dans  la  rue  après  avoir  voilé  le  front  de  la  Madone, 
il  croyait  peut-être  qu'on  peut  mettre  un  voile  entre  soi  et  Dieu. 

Vingt  ans  après,  en  1830  ou  1831,  l'assesseur  constata  que  la 
maison  de  la  Prairie-Marronne  contenait  vingt-deux  têtes  :  Coco,  les 
deux  femmes  et  dix-neuf  enfants.  • 

Ces  femmes,  si  elles  n'avaient  pas  été  douces  comme  Rachel. 
avaient  été  du  moins  fécondes  comme  Lia.  Ces  Eve  s  du  désert 
avaient  créé  plus  qu'une  famille  :  elles  avaient  produit  une  tribu. 
Deux  ans  plus  tard,  un  savant  attakapien  qui  connaissait  l'histoire 
d'Abd-el-Kader,  faisant  alors  ses  premières  armes  contre  les  Fran- 
çais, appela  le  chef  de  cette  tribu  :  Abd-el  Coco. 


UNE  SENTINE  ATTAKAPIENNE 


Comment  Abd-el-Coco,  le  beau  chef  de  la  tribu  de  la  Prairie- 
Marronne,  avait-il  élevé  ses  dix-neuf  enfants  ? 

Leur  avait-il  appris  à  lire  le  nom  de  Dieu,  écrit  partout,  sur  la 
terre,  au  ciel,  dans  les  étoiles,  jusque  dans  tous  les  arbres  de  la  fo- 
rêt, aux  portes  de  laquelle  ils  étaient  campés  ? 

Les  avait-il  initiés  aux  merveilleuses  beautés  de  la  religion,  aux 
cérémonies  de  laquelle  il  assistait  lui-même  tous  les  dimanches  ? 
Leur  avait-il  dit  tout 'ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  ses  fêtes  ;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  larmes  dans  son  deuil  ? 

Avait-il  montré  à  ses  filles  la  Pudeur — cette  sainte,  la  plus  belle 
du  ciel,  presque  aussi  belle  sous  ses  voiles  blancs  que  Marie  sur  son 
trône  de  lumière  ?  " 
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Avait-il  dit  à  ses  fils  que  le  travail,  est  une  loi  de  Dieu  et  que  ce- 
lui qui  pratique  cette  loi  est  béni  ;  tandis  que  celui  qui  ne  la  prati- 
que pas,  marche  sur  les  chemins  qui  mènent  au  bagne  ou  à  la  po- 
tence ? 

Hélas  !  nous  regrettons  de  le  dire,  au  risque  de  dépoéfller  le  chef 
de  la  tribu  de  la  Prairie- Marronne,  Coco,  le  beau  Coco  !  ne  leur 
avait  rien  appris. 

'  Il  les  avait  créés...  et  après  cela  il  s'était  reposé.  La  vie,  n'était- 
ce  pas  un  assez  grand  bienfait  ?  Il  les  aurait  trouvés,  pardieu  !  bieu 
difficiles,  s'ils  lui  en  avaient  demandé  davantage. 

Peut-être  même  leur  aurait-il  donné  sa  malédiction,  ce  bon  père  ! 
quoiqu'il  les  aimât  beaucoup...  du  moins  à  ce  qu'il  disait. 

Aussi,  corame  ils  avalent  profité  de  leur  liberté,  les  enfants  de 
Coco,  cTu  beau  Coco  ! 

Nés  dans  le  désert  et  sur  la  lisière  d'une  forêt  peuplée  de  ser- 
pents, de  chevreuils  et  de  chats-tigres,  ils  eu  avaient  parcouru  tous 
les  coins,  presque  vierges  à  celte  époque,  faisant  la  chasse  au  che- 
vreuil avec  des  ilèc'ws,  comme  les  Indiens  primitifs  ;  écrasant  les 
serpents,  luttant  quelquefois,  corps  à  corps,  avec  les  chats-tigres — 
luttes  où  ils  laissaient  parfois  des  lambeaux  de  chair,  mais  dont  ils  , 
sortaient  souvent  avec  une  fourrure  de  plus  qu'ils  suspendaient 
triomphalement  à  côté  des  autres. 

Leur  enfance  s'était  écoulée  dans  cette  vie  vagabonde,  indienne, 
que  n'avait  jamais  éclairée  la  morale  évangélique.  Libres  comme  les 
chevreuils  ou  lespotres  (chevaux  indomptés),  ils  avaient  sans  doute 
vécu  purs  et  innocents  comme  tout  ce  qui  est  à  la  fois  ignorant  et  sau- 
vage. La  Prairie-Marronne  avait  été  leur  paradis  terrestre...  avant 
le  serpent. 

Heureux  enfants  !  si  pour  eux  le  temps  avait  pu  s'anêter  .;  s'ils 
avaient  pu  toujours  jeter  au  vent  leur  chevelure  laineuse  !... 

Mais  ils  grandirent....  et  un  jour  la  voix  des  passions  leur  sonna 
Ivars  quinze  ans.  > 

Ils  avaient  grandi  à  la  grâce  de  Dieu,  au  soleil,  à  la  pluie,  dans 
la  prairie,  sous  la  futaie,  ce  qui  les  avait  rendus  forts  et  exubérants 
desanté.  Ah  !  ils  n'entendirent  que  trop  la  voix  qui  leur  sonnait  leurs 
quinze  ans  !... 

Alors  le  serpent  symbolique  vint  ià,  comme  il  ira  toujours  là'  où 
il  y  aura  une  Eve  quelconque  à  faire  tomber,  Les  blancs  commen-  ■ 
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cèrent  à  rôder  autour  de  cette  maison,  niusée  vivant  de  Vénus  sa- 
franées,  un  peu  hâlées  par  le  soleil,  et  elles  s'éveillèrent,  comme  des 
Èves  frémissantes,  en  entendant  toutes  ces  voix  qui' leur  parlaient 
la  langue  universelle,  celle  de  l'amour. 

Alors  ces  Vénus  safranées,  qui  n'étaient  ni  de  bronze  ni  de  mar- 
bre, et  qui  étaient  d'autant  plus  vivantes  qu'elles  avaient  dans  leurs 
veines  un  sang  riche  et  chaud  comme  le  soleil  des  tropiques,  alors, 
disons-nous,  ces  Yénus  jouèrent  le  rôle  de  biches  qu'on  aurait  prises 
dans  la  forêt. 

Aux  premières  fleurettes  des  galants,  elles  se  cabrèrent. 

Aux  entrevues  des  jours  suivants,  elles  regardèrent  avec  moins 
d'épouvante  les  incultes  chasseurs  qui  leur  disaient  des  choses 
qu'elles  ne  comprenaient  pas et  qui  pourtant  les  faisaient  tres- 
saillir. 

Puis  elles  se  rapprochèrent  un  peu,  en  ouvrant  au  vent  leurs  na- 
rines, et  en  lançant  des  flammes  étranges  de  leurs  yeux  qu'un  poète 
a  si  bien  appelés  d'un  noir  d'enfer... 

Puis  elles  mirent  leurs  mains,  ces  gazelles  '  sauvages  !  dans  les 
mains  rudes  des  chasseurs  qui  leur  avaient  révélé,  les  premiers,  cette 
langue  étrange  de  l'amour,  que'  le  serpent  bégaya,  aux  premiers 
jours  de  l'Éden,  et  que  l'on  parlera  encore  à  la  fin  du  monde... 

Puis  une  bouche  ardente  en  avait  appelé  une  autre  et...  comme 
pour  leurs  mères,  leurs  anges  gardiens  purent  dire  : 

Mon  Dieu,  vous  n'étiez  donc  pas  là, 
Que  vous  ayez  laissé  commettre  cette  faute  ! 
Que  vous  n'ayez  pas  dit  avec  votre  voix  haute  : 
Tiens  !  ce  qu'on  t'oftre,  c'est  cela  ! 

En  d'autres  termes,  la  prostitution  était  entréeià.  Les  mères 
sont  comme  les  laboureurs  :  elles  ne  recueillent  que  ce  qu'elles  ont 
senié. 

'La  prostitution  s'était  donc  glissée  là  ;  celle  qui  déchire  tous  les 
-voiles  blancs  de  la  vierge  et  en  fait  des  haillons  tachés  de  boue  ; 

Celle  qui  brise  le  corps  et  tue  l'âme  ; 

Celle  qui  fait  quelque  chose  d'infâme  et  d'abject  d'une  intelligence 
où  Dieu  se  mirait  la  veille. 

Ah  !  si  les  femmes  savaient  ce  qu'elles  perdent  à  cesser  d'être  pu- 
res! 

Aussitôt  qu'elles  furent  déflorées,  ces  femmes  tombèrent,  de  chute 
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en   chute,  dans  un  de  ces  abîmes  dont  aucun  regard  ne  peut  sonder 
le  fond. 

Ce  fut  pour  elles  l'histoire  de  toutes  les  femmes  qui  tombent. 

Ce  fut  d'abord  le  tour  du  riche  débauché  ; 

Puis  celui  du  jeune  homme  ardent  qui  jette  au  vent  la  fortune 
que  son  père  ou  sa  sainte  mère  lui  a  laissée — qui  gaspille  de  plu* 
sa  jeunesse  et  qui  sera  vieillard  avant  trente  ans  ; 

Puis,  au  dernier  degré  de  l'échelle,  vint  le  vagabond...  puis  le  vo- 
leur. 

Terrible  roue  qui  a  déjà  broyé  tant  de  victimes  etquien  broiera 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  ! 

Ce  que  nous  allons  dire  n'est  que  trop  vrai  : 

Quand  les  premières  troupes  de  bandits  se  formèrent  aux  Attaka- 
pas — bandits  que  la  loi,  ne  nous  lassons  pas  de  le  dire,  ne  savait  ci 
frapper  ni  atteindre — cette  maison  de  la  Prairie-Marronne,  si  voilée 
par  la  forêt,  si  discrète,  si  peuplée  de  démons  que  la  luxure  pou- 
vait toujours  saisir  à  ses  heures — cette  maison  fut  l'entrepôt  natu- 
rel des  bandits  de  la  contrée. 

Les  mères  recueillaient  ce  qu'elles  avaient  semé. 

Et  comment  en  aurak-il  été  autrement  ? 

Leurs  filles  n'avaient  jamais  connu  le  travail  qui  moralise  et  Dieu 
qui  donne  le  courage  qui  soutient  dans  les  épreuves...  et  elles  étaient 
devenues  de  ces  femmes 

Qui  font  passer  la  rue  au  travers  de  leur  lit 

Et  qui  n'ont  pas  le  temps  de  nouer  leur  ceinture 

Entre  l'amant  du  jour  et  celui  de  la  nuit  ! 

Triste  rôle,  pour  une  race  frappée  par'le  préjugé  et  qui  devrait 
chercher  la  réhabilitation  dans  l'honnêteté  et  le  travail  !  Beaucoup 
le  font,  nous  nous  plaisons  à  leur  rendre  hautement  cette  justice. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  la  chronique  racontait  des 
choses  étonnantes  sur  la  Prairie-Marronne. 

La  postérité  du  chef  de  tribu  s'était  multipliée  comme  celle  de 
Jacob  ;  quelques  cabanes,  bâties  par  les  fils,  s'étaient  groupées  au- 
tour de  la  maison-mère  ;  la  plupart  n'avaient  pas  de  cour...  et  pour- 
tant la  forêt,  la  grande  forêt  était  à  deux  pas. 

Autour  de  ces  cabanes,  pas  de  clos,  rien  qui  indiquât  qu'on  eût 
déchiré  le  sein  de  la  terre,  la  grande  nourricière  ! 
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Les  fils  du  vieux  Coco,  la  plupart  rebelles  à  tout  travail, 
étaient  devenus  les  auxiliaires  naturels  des  bandits  qui  désolaient  le 
pays.  Ils  avaient  part  à  leur  butin,  comme  ceux-ci  avaient  part 
aux  lits  de  leurs  sœurs.  Touchant  échange  de  procédés  ! 

Passait-on,  le  jour,  devant  leurs  huttes  ?  On  les  voyait  couchés 
paresseusement  sur  le  seuil  comme  des  'gitanos,  et  jeter  ainsi  un  défi 
à  la  loi  du  travail  qui,  dans  ce  pays,  est  acceptée  par  tous. 

On  passait  devant  ces  tableaux  vivants  de  la  Bohême  attaka- 
pienne,  et  l'on  se  demandait  quelle  était  la  banque  qui  les  faisait  vi- 
vre. 

"  Imbécile  !"  répondait  Satan  à  celui  qui  se  posait  cette  question. 

Imbécile,  en  effet  !  Satan  était  mieux  renseigné  que  le  voyageur 
qui  se  posait  cette  question  candide,  et  aurait  pu  dire,  mieux  que 
personne,  où  ils  passaient  la  nuit. 

Quant  à  leurs  sœurs,  depuis  qu'elles  étaient  devenues  des  drùles- 
-ses,   elles  offraient  au  voyageur  un  spectacle  non  moins  intéressant. 

C'était  le  cynisme  de  leurs  frères  doublé  de  celui  que  donne  la  dé- 
bauche :  une  plaie  hideuse  greffée  sur  une  autre  plaie. 

Le  cynisme  de  la  ,  femme  inspire  plus  que  du  dégoût  ;  il  donne 
aussi  de  la  tristesse...  la  tristesse  qu'on  éprouverait,  par  exemple,  si 
un  mauvais  rapin  passait  sa  brosse  sur  les  toiles  immortelles  de  Ka- 
phaël. 

On  s'attriste  à  voir  devenir  haillon  ce  qui  a  été  soie...  bien  plus 
encore  quand  on  voit  des  taches  sur  les  chefs-d'œuvre  de  Dieu. 

Hélas  !  elles  étaient  bien  réellement  devenues  des  haillons,  les  fil- 
les de  Coco,  du  beau  Coco,  le  chef  de  tribu  de  la  Prairie-Marronne. 

Le  jour,  elles  s'asseyaient,  elles  aussi,  sur  le  seuil,  le  sein  au  vent, 
en  filles  de  joie  qui  ne  croient  plus  devoir  cacher  ce  qui  est  devenu 
public. 

Leurs  lèvres  mâchaient  un  cigare — et  aussi  un  juron,  si  un  pas- 
sant leur  adressait  une  banalité  ou  une  obscénité. 

Leurs  regards  ardents  étaient  chargés  à  la  fois  de  voluptueuses 
provocations  et  de  brutales  insolences. 

Jadis  elles  étaient  femmes,  la  dépravation  en  avait  fait  des  femel- 
les ;  rien  qu'à  les  voir,  un  homme  de  cour  aurait  été  guéri  de  la  dé- 
bauche. 

La  Débauche  !  Ailleurs  elle  noue  un  masque  de  satin  sur  son  vi- 
sage :  elle  se  pare,  se  fait  presque  belle. 


—  228  -- 
Ici,  elle  était  hideuse,  car  elle  était  nue. 

Et  pourtant,  ces  femmes  usées,  flétries,  à  vingt  ans,  par  des  excès 
précoces,  et  par  une  vie  à  laquelle  une  courtisane  que  nous  avons 
Vu  se  ■  suicider,  préférait  l'enfer,  ces  femmes  avaient  leur  clientèle 
d'adorateurs — gôns  dont  la  moralité  pouvait  se  mesurer  à  celle  de 
leurs  dignes  maîtresses.  Autour  de  ces  chandelles  fumeuses,  on  ne 
pouvait  voir  voler  que  d'horribles  papillons. 
Parfois  on  dansait  à  la  Prairie-Marronne. 

Au  son  d'un  violon  qui  aurait  fait  mourir  Yieuxtemps  d'apo- 
plexie, il  se  formait  des  rondes  infernales  emportant  dans  leur  tour- 
billon des  grappes  d'hommes  et  de  femmes  enlacés.  Des  jurons,  des 
cris,  des  vociférations  servaient  d'accompagnement  à  cette  musique 
digne  d'un  bal  de  sorcières.  C'étaient  là  les  mélodies  des  cavaliers. 
Ces  messieurs  étaient,  sauf  très  peu  d'exceptions,  les  représen- 
tants du  bandittisme  attakapien.  On  y  coudoyait  toutes  les  célébri- 
té de  la  Bohême. 

Gudbeer,  celui  que  nous  avons  vu  exécuter  dans  les  pages  qui  ou- 
vrent ce  livre,  était  le  lion  de  ces  réunions. 

Les  sous-lions  étaient  le  jeune  Rdner,  qui  a  accompagné  dans 
l'exil  la  tribu  proscrite,  et  un  nommé  Brc.ux,  bohémien  canapé  dans 
la  prairie  avec  une  mulâtresse  et  cherchant,  comme  les  autres,  ses 
moyens  d'existence  dans  les  razzias  sur  les  propriétés  de  son  pro- 
chain. 

Ces  fêtes  se  donnaient  principalement  au  retour  des  expéditions 
heureuses  ;  c'est-à-dire  quand  un  magasin  avait  été  forcé  et  pillé. 

Ils  venaient  déposer  le  butin  aux  pieds  des  étranges  syrènes  qui 
//'>  avaient  conquis.- 

Après  avoir  jeté  quelques  bijoux  volés  sur  le  sein  de  ces  drôles- 
pcs  et  avoir  reçu  leurs  félicitations,  il  faHait  bien  se  délasser  un  peu 
des  fatigues  ou  des  dangers  qu'on  avait  courus. 

Alors  le  foyer  flambait,  les  femmes  se  paraient,  le  violon  grinçait 
et  puis...  morbleu  !  vive  la  joie  ! 

Coco,  le  beau  Coco,  assis  entre  ses  épouses,  présidait  ces  fêtes  avec 
la  gravité  d'un  empereur  de  l'Inde  assis  sur  son  trône  d'or.  A  le 
voir  ainsi,  on  eût  dit  une  figure  patriarcale  fourvoyée  au  milieu 
d'une  bande  de  démons. — "  Amusez-vous,  enfants  !"  disait-il  parfois 
d'une  voix  onctueuse  et  en  découvrant  ses  trente-deux  dents  blan- 
ches. Ah  !  comme  on   le  prenait  au  mot,  le  vieux  patriarche,  qui 
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Sonnait  un   si  bon  conseil  à  sa  famille  et  qui  allait  ensuite  compter 
3a  valeur  du  butin  conquis  par  les  bandits  ! 

Le  poète  Yillon  appelait  la  Cour  des  Miracles  une  verrue  de  Pa- 
ris :  on  voit  que  les  Attakapas  avaient  aussi  lerr  verrue  dans  les 
huttes  de  la  Prairie-Marronne. 

Ces  huttes,  on  l'a  vu,  étaient  à  la  fois  un  lupanar  et  une  caverne  : 
l'un  regorgeant  defiiles  dont  les  entremetteurs  étaient  leur  père  et 
leurs  mères  ;  l'autre  pleine  de  bandits  en  guerre  avec  la  société,  et 
qui   devaient   s'attendre  à  se  voir  traquer  par  elle  à  un  jour  donné. 

On  avait  bien  essayé  parfois  de  porter  la  lumière  dans  les  mystè- 
res de  cette  maison  maudite  ;  parfois,  un  warrant  à  la  main,  on 
avait  essayé  de  faire  des  perquisitions  dans  tous  les  com3  et  recoins 
de  cette  sentine... 

Mais  la  forêt  était  à  deux  pas...  la  forêt  profonde  et  sillonnée  de 
grottes,   de  cachettes,  connues  seulement  des  habitants  de  la  prairie. 

Toutes  les  recherches  avaient  été  inutiles,  et  ceux  qui  les  avaient 
faites,  avaient  eu  à  subir  de  plus  les  protestations,  plus  ou  moins 
éloquentes,  de  Coco— qui,  plié  en  deux  et  le  chapeau  à  la  main ,  avait 
toujours  reconduit  les  gens  de  justice  en  leur  faisant,  sans  s'en  clou- 
ter, une  parodie  de  ce  vers  si  connu  de  Racine  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœar. 


UN  MARCHAND  DE  BIJOUX 


11  y  a  quelques  années,  celui  qui  écrit  ces  lignes  occupait,  à  la 
Côte-Gelée,  une  charmante  maison,  demi-voilée  par  de  spleudides 
lilas  qui  lui  donnaient,  pendant  huit  mois  de  l'année,  la  fraîcheur  et 
l'ombre,  et  où  il  élevait,  sinon  avec  talent, du  moins  avec  conscience, 
toute  une  génération  d'enfants,  dont  deux  ou  trois  lui  souhaitent  la 
bien-venue,  du  cœur  et  des  lèvres,  lorsqu'ils  le  voient.,  et  qu'il  aime 
à  son  tour,  comme  ses  yeux. 

Un  jour,  à  midi,  comme  il  avait  lâché  ses  garçons  et  ses  petites 
filles,  et  qu'il  suivait  de  l'œil,  dans  te  prairie  du  couchant,  les  jeux 
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de  deux  de  ses  plus  intelligentes  élèves,  dont  l'une  a  été  rejoindre, 
depuis  quatre  ans,  les  anges,  ses  frères,  et  dont  l'autre,  bonne,  intel- 
ligente et  jolie,  vivra  longtemps,  nous  l'espérons,  pour  le  bonheur 
de  tous  ceux  qui  l'aiment  ;— ce  jour-là,  l'auteur  de  ces  lignes  vit  en- 
trer un  homme  dans  la  cour  de  sa  maison. 

Aux  premières  paroles  qu'il  nous  adressa,  nous  sûmes  qu'il  était 
Français  :  nous  l'accueillîmes  en  compatriote. 

Nous  parlâmes  d'abord  de  la  France,  notre  mère  commune  ;  de 
ce  soldat  de  Dieu,  comme  l'appelait  Shakspeare,  de  cette  aînée  de 
la  civilisation,  comme  l'appellent  tous,  qui  a  parfois  ses  évanouisse- 
ments, ses  heures  de  léthargie  ou  de  faiblesse  ;  mais  qui,  lorsqu'elle 
se  réveille,  éblouit  ou  embrase  le  monde. 

"  Pourrais-je  vous  être  utile  à  quelque  chose,  mon  cher  com- 
patriote ?  "  lui  dîmes-nous. 

Son  visage,  dont  nous  avions  remarqué  la  tristesse,  dès  qu'il 
avait  mis  sa  main  dans  la  nôtre,  prit  soudain  une  expression  doulou- 
reuse. 

"  Peut-être  pourrez-vous  m'être  utile,  nous  dit-il,  en  nous  prenant 
la  main  et  en  y  laissant  tomber  quelques  larmes  brûlantes. 

— Parlez,  alors,  et  parlez  vite,  mon  cher  compatriote.  Je  suis  à 
vous,  corps  et  âme...  Mais,  je  vous  en  supplie,  pardonnez-moi  si  je 
provoque  vos  questions,  au  lieu  de  les  attendre  :  vous  pleurez — et 
vous  êtes  homme...  vous  devez  cruellement  souffrir. 

—Je  m'appelle  M...,"  nous  dit-il. 

(Nous  avons  depuis  oublié  son  nom,  que,  du  reste,  les  livres  du 
shérif  de  Vermillonville  pourraient  nous  dire  :  car  ce  que  nous  al- 
lons conter  a  été  l'objet  d'une  information  judiciaire.) 

Il  ajouta  : 

"  Avez-vous  connu  mon  frère  ? 

— Non,  lui  répondîmes-nous  avec  regret,  car,  à  ses  larmes,  nous 
avions  deviné,  ou  à  peu  près,  ce  qu'il  allait  nous  dire. 

— Tant  pis  !  fit-il,  vous  auriez  peut-être  pu  m'aider  dans  mes  re- 
cherches. 

—  V^tre  frère  aurait-il  disparu  ?  aurait-il  été  assassiné  ?"  nous 
écriâmes-nous,  avec  une  sympathie  qu'il  dut  reconnaître  réelle.  Il 
pleurait,  donc  il  souffrait.  II  nous  sembla  qu'il  était  notre  frère,  a 
nous  qui  venions  de  le  voir,  pour  la  première  fois,  il  y  avait  cinq 
minutes. 
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"  Mon  frère  a  disparu  et  a  peut-être  été  assassiné,  nous  dit-il  en 
versant  des  larmes  pins  abondantes. 

— Mais  avez-vous  des  soupçons,  des  indices?...  Eacontez-moi  tout 
ce  que  vous  savez  de  lui  jusqu'à  sa  disparition.  Je  connais  parfai- 
tement le  pays  et  peut-être  vous  serai-je  de  quelque  utilité." 

M...  s'assit  sur  un  pauvre  canapé  qui  jouait  le  rôle  d'utilité  et 
flon  de  décor,  dans  notre  chambrette  d'artiste,  et  commença,  d'une 
voix  à  laquelle  ses  larmes  mettaient  parfois  une  sourdine,  le  récit 
suivant  : 

':  Mon  frère  s'appelait  Eugène. 

"  Il  était  fils  du  peuple.  Mon  père  était  fils  d'un  paysan  qui  dé- 
fendit la  France,  en  92,  à  Jemmapes  et  à  Valmy.  Il  se  conduisit 
comme  les  autres  ;  sans  pain  et  sans  souliers,  il  combattit  les  Prus- 
siens au  chant  de  la  sainte  Marseillaise.  On  a  dit  que  Bumouriez 
avait  vaincu  dans  ces  dei*s  batailles,  ce  n'est  pas  vrai  ;  ce  fut  la  foi 
dans  la  patrie. 

""Notre  grand-père  mourut,  plus  riche  en  gloire'qu'en  monnaie. 
Mon  père  était  garde-champêtre— un  homme  qu  un  maire  fouaille. 
qu'un  adjoint  rudoie,  qu'un  conseiller  municipal  fait  marcher  comme 
un  bonhomme  de  cire. 

''  Notre  mère  nous  mit  au  jour  dans  une  mansarde  où  tous  les 
vents  du  ciel  se  donnaient  rendez-vous,  comme  dans  une  auberge, 
lorsqu'ils  visitaient  la  terre. 

"  Mon  frère  était  plus  jeune  que  moi  ;  mais  il  eut  à  partager  les 
mêmes  misères  :  pain  noir,  gourmades  de  notre  père,  mais  baisers  et 
amour  de  notre  mère. 

"En  travaillant  avec  son  aiguille  jour  et  nuit,  elle  nous  mit  a 
l'école,  chez  un  modeste  et  savant  professeur,  nommé  M.  Roques. 

"  C'était  à  Aurignac,  petite  ville  de  l'arrondibsement  de  Saint- 
Gaudens,  département  de  la  Haute-Garonne — ville  perchée  sur  de? 
rochers  comme  un  nid  d'aigle  ;  fière  d'une  tour  du  temps  des  Ro- 
mains, qui  couronne  le  sommet  de  sa  colline  ;  d'une  église  gothique, 
au  portail  sculpté  comme  celui  de  Notre-Dame,  et  dont  je  connais 
chaque  figurine  ;  et  d'un  cimetière  qui  n'a  rien  de  monumental,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  sacré  pour  moi,  car  ma  mère  y  repose.,. 

" — Et  la  mienne  aussi  !  nous  écriâmes-nous,  en  fondant  en  larnu- 
à  notre  tour. 

"—-"Vous  êtes  aussi  d'Auriguac,  vous? 
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"—Oui." 

Et  nous  nous  embrassâmes.  Entre  cet  homme  et  nous,  il  y  avait 
plus  que  la  communauté  de  la  patrie,  il  y  avait  aussi  celle  du  ber- 
ceau. 

Et  puis;  nous  en  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  qui  nous  accu- 
seront peut-être  d'égoïsme,  nous  oubliâmes  un  instant  cette  grande 
et  sainte  douleur  qui  pleurait  devant  nous,  pour  ne  nous  rappeler 
que  notre  humble  petite  ville,  et  les  souvenirs  sacrés  qui  nous  y 
rattachent.  Ceux  qui  ne  nous  comprendraient  pas  n 'auraient  jamais 
ehanté  sur  une  rive  étrangère  :  Super flumina  Rabtjlonis. 

"  Depuis  quand  avez-vous  quitté  Aurignac  î  lui  demandâmes- 
nous. 

— Depuis  deux  ans. 

— Tous  mes  amis  sont-ils  vivants?  A.  de  St.-Y...,  Mar-celine  C...r 
Agathe  et  Léon  B...,  la  belle  Mme  Louise^G...  et  Mme  E...  de  Pey- 
rouzet,  cette  bourgeoise  née  pour  être  impératrice,  et  qui,  enfant, 
m'inspirait  un  respect  qui  allait  jusqu'à  la  terreur? 

—Vivants  !  tous  vivants  1  nous  dit-il. 

— Continuez  votre  histoire  et  pardonnez-moi  de  vous  avoir  inter- 
rompu." 

Et  nous  rouvrîmes  les  oreilles,  tout  en  bénissant  Dieu  qui  avait 
laissé  vivre  tous  ceux  que  nous  avons  aimés  là-bas. 

"  Ma  mère  mourut  jeune.  Aussitôt  qu'elle  eut  fermé  les  yeux,  s& 
sœur,  notre  tante,  Jeanne-Marie  Sellier,  nous  prit  tous  deux,  nous 
embrassa  avec  une  tendresse  qui  nous  rappela  notre  mère,  qui  était- 
morte  et  qui  était  aux  deux. 

"'  Je  la  remplacerai,  nous  dit-elle  en  trempant  une  branche  de  buis 
àans  l'eau  bénite  et  en  l'égrenant  en  gouttes  sur  le  cadavre,  selon  la 
coutume  méridionale. 

''  Jeanne-Marie  Sellier  était  une  fille  du  peuple,  belle  et  chaste 
comme  une  madone  ;  elle  avait  de  plus  un  cœur  que  la  charité  rem- 
plissait jusqu'aux  bords  comme  une  coupe. 

''  Elle  avait  promis  de  continuer  notre  mère  ;  elle  tint  parole  ;  ce 
furent  les  mêmes  soins,  la  même  tendresse,  les  mêmes  sacrifices,  le 
même  travail  assidu  pour  nous  envoyer  à  l'école. 

''  Un  jour,  M.  Roques,  notre  professeur,  déclara  que  notre  éduca- 
tion était  terminée.  Mon  frère  Eugène  avait  seize  ans  et  moi  dix- 
'iint. 


—  233  — 

"  Ce  jour-là,  nous  allâmes  tous  deux  noua  agenouiller  devant. 
Jeanne-Marie  Sellier  :  * 

"  Vous  qui  avez  continué  notre  mère,  lui  dîmes-nous,  soyez  bénie 
pour  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous,  au  ciel  et  sur  la  terre.  Au- 
jourd'hui, nous  sommes  des  hommes  et  notre  tou.F  est  venu  de  vous 
rendre  bienfaits  pour  bienfaits.  Mère,  bénissez-nous,  car  nous  par- 
tons pour  les  États-Unis/' 

"Elle  n'essaya  pas  de  nous  retenir,  bien  qu'elle  fût  là,  devant 
nous,  pleurant  comme  Rachel,  et  ne  voulant  pas  êtr«  consolée,. parce 
que  ses  enfants  allaient  partir. 

"  Mon  Dieu  !  couvrez-les  de  votre  aile  !  "  dit-elle  en  nous  baisant 
tous  deux  au  iront,  comme  Marie  dut  baiser  son  fils,  lorsqu'on  le 
descendit  de  sa  croix. 

"  Xcus  partîmes,  chargés  de  ses  bénédictions  et  trempés  de  ses 
larmes. 

"Arrivés  à  la  Xouvelle-Orléaus,  nous  cherchâmes  du  travail. 
Moi,  j'entrai,  comme  professeur,  à  l'institution  Z...  Eugène  acheta 
quelques  bijoux  et  se  mit  à  parcourir  la  Côte  où,  grâce  à  sa  bonne 
Tenue,  à  sa  gentillesse  et  à  sa  douceur,  il  eut  bientôt  accès  dans  les 
meilleures  habitations. 

"  Et  comment  aurait-on  pu  mal  accueillir  cette  figure  de  chéru- 
bin, aux  grands  yeux  noirs,  aux  longs  cheveux  tombant  à  flots  sur 
ses  épaules,  au  visage  mâle  et  bistré  légèrement  par  le  soleil  du 
midi,  qui  tresssaillait  au  bruit  d'une  robe  de  femme,  et  qui  avait  un 
respect  presque  religieux  pour  le  sexe  de  sa  mère. 

"  Dans  une  de  ces  habitations,  il  avait  souvent  remarqué  que,  dès 
qu'il  arrivait  sur  la  galerie,  une  tête  déjeune  fille  apparaissait  aussi- 
tôt; à  une  fenêtre,  dans  un  cadre  de  fleura  grimpantes,  de  jasmins  et 
de  rosiers.  C'était  irais  et  poétique  comme  si  Titania  était  sortie 
de  sa  conque  de  fleurs  pour  lui  apparaître. 

"  Dans  des  vers  de  lui — car  il  faisait  des  vers... — il  n'y  a  là  rie» 
d'étonnant,  il  avait  l'imagination  si  riche — il  disait  : 

Lorsque  dans  le  salon  tomba  l'ombre  du  soir,. 
Une  vierge  apparut — si  ravissante  à  voir 
Que  je  ne  sais  encore,  après  l'avoir  trouvée, 
Si  ce  soir  je  l'ai  vue,  ou  si  je  l'ai  rêvée 

poésie  et  enthousiasme  de  jeune  homme,  monsieur  ;  c'est  daté  de- 
juin  185... 
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"  Il  aima  cette  jeune  fille...  comme  il  savait  aimer  ;  ce  fut  sans 
doute  comme  si  un  manant  aimait  une  reine,  comme  si  un  ver  de 
terre  osait  lever  les  yeux  sur  une  étoile. 

" — Je  ne  lui  dirai  jamais  que  je  l'aime,  me  disait-il  souvent,  parce 
que  je  suis  pauvre  et  qu'elle  croirait  que  ce  que  j'adore  en  elle,  ce 
n'est  pas  elle,  elle  seule  !   mais  ses  esclaves,  ses  terres,  que  sais-je  ?  " 

"  Tint-il  parole  ou  non  ?  c'est  ce  que  je  ue  saurais  dire  ;  voici 
pourtant  ce  que  j'ai  trouvé  dans  quelques  strophes  de  lui,  portant 
la  date  du  27  septembre  de  la  même  année  : 

Et  quand  je  saluai  d'une  étreinte  dernière 
Ce  visage  entouré  d'un  nimbe  de  lumière, 
Ce  front  éblouissant,  ces  yeux  pleins  de  lueurs, 
v        La  belle  créature,  aux  nonchalantes  poses, 

Effeuillait  froidement  clu  bout  de  ses  doigts  roses 
Des  roses  de  l'été,  qu'on  eût  dites  ses  sœurs.. 

"  La  date  de  cette  poésie  est  aussi  celle  de  son  départ  pour  les  At- 
takapas. 

"Les   premiers  mois,  il  m'écrivit  des  lettres  pleines  de  tendresse. 

" — Je  souffre,  mais  j'ai  du  courage,  me  disait-il,  car  je  sais  qu'il 
y  a  au  moins  deux  créatures  qui  m'aiment,  toi  et  Jeanne-Marie 
Sellier.  J'ai  aimé  une  statue,  comme  le  sculpteur  antique  ;  si  elle  ne 
m'a  pas  payé  de  retour,  c'est  qu'elle  était  de  marbre.  Dès  lors,  à 
qui  la  faute  ?  Au  marbre  qui  ne  sent  rien,  ou  à  moi  ?  " 

"  Ses  lettres  devinrent  ensuite  de  plus  en  plus  rares  ;  enfin,  il  y  a 
trois  mois,  elles  cessèrent.  J'attendis  un,  deux,  trois  mois;  la  poste 
resta  muette.  Alors  mes  alarmes  devinrent  cruelles  :  évidemment  il 
était  mort,  le  frère  qui  n'écrivait  plus  à  son  frère. 

''  Je  partis  aussitôt  pour  les  Attakapas,  demandant  à  tous  :  Où 
«3at. mon  frère?  Je  retrouvai  ses  traces  à  la  Nouvelle-Ibérie  et  à  St- 
Martîn.  Il  avait  parcouru  les  campagnes  en  faisant  avec  probité 
son  commerce  ;  mais,  au  retour  de  ses  expéditions,  on  le  voyait  en- 
trer dans  les  cafés,  silencieux  comme  un  sphinx,  et  boire  souvent 
jusqu'à  l'ivresse-..  Le  malheureux  !  il  avait  employé,  pour  se  guérir 
de  son  fatal  amour,  le  remède  des  hommes  vulgaires.  Il  avait  cru 
trouver  l'oubli  dans  le  vin.  Hélas,  à  quel  prix  l'y  trouve-t-on  !  " 

M...  mit  sa  tête  dans  ses  deux  mains  après  avoir  dit  ces  mots. 
•;  Là  s'arrêtent  les  notes  que  j'ai  recueillies,  ajouta-t-il  en  essayant 


—  235  — 

de  refouler  ses  larmes.  J'étais  venu  à  vous,  plein  d'espoir,  pour  vous 
dire  :  Vous  qui  connaissez  tout  le  pays,  connaissez-vous,  ou  savez- 
vous  quelqu'un  qui  ait  connu  mon  frère  ?  Vous  m'avez  répondu  : 
Non.  Eh  bien  !  à  partir  de  ce  moment,  je  vous  dis  :  Au  nom  de 
notre  commune  patrie,  au  nom  de  l'humanité,  au  nom  de  la  solida- 
rité, principe  divin  qui,  comme  la  charité,  devrait  unir  tous  les 
hommes,  je  vous  adjure  de  joindre  vos  efforts  aux  miens  pour  re- 
trouver, sinon  mon  frère,  au  moins  des  indices,  des  traces  de  mon 
frère.  A  tout  ami,  à  tout  indifférent  que  vous  rencontrerez,  vous  me 
promettez,  n'est-ce  pas,  d'adresser  cette  question  :  Avez-vous  vu  ou 
connu  Eugène  M...? 

— Mais  votre  frère  n'est  pas  mort,  car,  dans  ce  cas,  on  aurait  re- 
trouvé son  cadavre.  Il  a  peut-être  fait  un  voyage  à  St-Landry,  aux 
Avoyelles,  et  au  premier  jour,  il... 

— Il  est  mort,"  vous  dis\je,  dit  il...  en  éclatant  cette  fois  en  san- 
glots qui  retentirent  dans  notre  cœur  comme  un  glas  funèbre. 

"  Me  promettez-vous  ce  que  je  vous  ai  demandé  avec  tant  d'ins- 
tances ?  ajouta-t-il,  en  scandant  chaque  syllabe  par  un  sanglot. 

— Oui,  à  vous  et  à  Dieu. 

— Eh  bien  !  moi,  de  mon  côté,  je  vais  recommencer  la  recherche 
ardente,  acharnée,  de  mon  frère.  Je  vous  reverrai  avant  peu.  De 
votre  côté,  s'il  v  a  du  nouveau,  écrivez-moi." 


CE  QU'ETAIT  DEVENU  LE  MARCHAND  DE  BIJOUX 


Nous  suivîmes  longtemps  du  regard  cet  homme  qui  s'éloignait 
courbé  sous  une  grande  douleur,  et  qui  allait  recommencer  son  pé- 
nible voyage  sur  les  chemins  attakapiens,  en  demandant  à  tous  les 
voyageurs  qu'il  trouverait  sur  son  chemin  : — Où  est  mon  frère  ? 
Avez-vous  vu  mon  frère  ? — Nous  aussi,  lié  que  nous  étions  par  le 
serment  que  nous  lui  avions  fait,  .nous  fîmes  bravement  et  ardem- 
ment la  chasse  aux  nouvelles,  arrêtant  tous  les  passants,  connus  ou 
inconnus,  écrivant  à  tous  nos  amis  des  paroisses  voisines  et  leur  de- 
mandant à  tous  s'ils  avaient  vu  Eugène  M...  ou  s'ils  avaieut  en- 
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liuâu  parler  de  lai.  Nous  reçûmes  de  tous  une  réponse  unanime  : 
ils  n'avaient  pas  vu  le  jeune  homme  dont  nous  leur  avions  envoyé 
le  signalement  et  n'avaient  même  pas  entendu  parler  de  lui. 

Le  mystère  de  cette  disparition  commençait  à  se  déchirer.  ITy 
avait  probablement  là-dessous  un  crime  commis  sans  doute,  la  nuit, 
sans  témoins...  une  agonie  aux  râles  entendus  de  Dieu  seul...  une 
fosse  à  l'écart,  sous  quelque  arbre.  Nous  essayions  toutefois  d'éloi- 
gner de  nous  ces  sinistres  pressentiments,  lorsque  nous  reçûmes,  de 
Verrnillonville,  la  lettre  suivante  ;  nous  l'ouvrîmes  en  frissonnant, 
car  elle  était  timbrée  de  noir. 

"  Mon  cher  compatriote, 

"  Mon  frère  est  mort...  mon  Eugène...  Il  a  été  rejoindre  notre 
mère...  Oh  !  comme  Jeanne-Marie  Sellier,  sa  seconde  mère,  va  pleu- 
rer ! 

"Pauvre  Eugène!  lui  qui  ne  voulait  arriver  à  la  fortune  que 
pour  faire  une  douce  vieillesse  à  cette  pauvre  et  noble  femme  !.... 

"  Voici  les  notes  que  j'ai  recueillies...  Devant  unepareille  tombe, 
je  ne  sais,  eu  vérité,  si  j'aurai  le  courage  de  les  retrouver  dans  les 
limbes  de  ma  mémoire. 

''La  dernière  fois  qu'on  l'a  vu,  c'est  au  Pont-Braux.  Il  arriva, 
un  soir  d'orage,  les  habits  tout  souillés  de  boue,  les  cheveux,  ses 
beaux  cheveux  noirs  qu'il  soignait  tant!  collés  sur  ses  tempes  par  la 
pluie.  Il  paraissait  d'une  tristesse  profonde. 

"  Ce  soir-là,  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  il  chercha  l'oubli 
dans  des  libations  copieuses.  On  l'entendit  murmurer  plusieurs  fois 
un  nom  de  femme...  sans  doute  celui  qui  lui  brûlait  le  cœur...  celui 
qui  lui  avait  inspiré  les  fragments  de  poésie  que  je  vous  ai  cités. 

"Vers  les  dix  heures  du  soir,  il  se  leva  en  chancelant  et  demanda 
le  chemin  qui  conduit  du  Pont-Braux  à  la  Prairie-Marronne.  On 
m'a  dit  qu'il  y  a  là  une  maison  mal  famée  où  le  passant,  quel  qu'il 
soit,  trouve  des  voluptés  faciles,  et  où  les  chevaliers  errants  de  la 
bohème  attakapienne  se  donnent  souvent  rendez-vous. 

"  On  le  vit  monter  à  cheval,  après  avoir  assujetti,  avec  des  cour- 
roies, sa  boite  de  bijoux  à  la  selle,  et  prendre  ensuite  le  chemin  de 
cette  maison  maudite. 

"  Pauvre  îlugône  !...  Depuis,  on  ne  l'avait  plus  revu  ! 

"  Les  habitants  du  Pont-Braux  ne  s'étaient  pas  émus  de  cette 
disparition,  pensant  sans  cloute  que  mon  frère  avait  continué  sa 
route  vers  le  chef-lieu  de  la  paroisse,  et  de  là  vers  St-Landry.  Ils  se 
sont  émus  eu  voyant  mes  larmes  ;  il  y  a  décidément  parmi  eux 
de  nobles  cœurs. 

"  Aidé  par  eux,  j'ai  battu  la  cyprière,  forêt  immense,  entrecoupée 
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fie  flaques  d'eau,  de  ravins,  de  bois   morts,  qui  semblaient  vouloir 
défier  toutes  nos  recherches.   Dieu  nous  guidait,  sans  doute,  car. 
après  deux  jours  de  courses  à  travers  bois,  nous   avons  trouvé,  sur 

les  bords  d'un  marais Ah  !  mon  ami,  quel  horrible  spectacle  ! 

nous  avons  trouvé des  ossements  humains  dispersés  dans  -tous  les 

sens sans  doute  par  la  dent  des  bêtes  fauves et  plus  loin  un 

crâne  qui  semblait  ricaner et  nous  regarder  avec  ses  yeux  vides..... 

"  J'ai  éprouvé  un  moment  une  dé  ces  atroces  douleurs  qui  font 
croire  à  l'homme  qu'il  touche  aux  limites  de  la  folie.  La  folie...  je 
l'aurais  désirée  peut-être...  mais  puisqu'elle  n'est  pas  venue,  j'en  re- 
mercie Dieu...  Il  faut  qu'il  reste  un  fils  à  la  bonne  et  sainte  Jeanne- 
Marie  Sellier. 

"  Xous  avons  fait  constater  cette  funèbre  trouvaille  par  un  ma- 
gistrat, puis  j'ai  enseveli  pieusement,  en  terre  sainte,  ces  débris  hu- 
mains et  ce  crâne,  sur  lequel  les  bêtes  fauves  n'avaient  pas  laissé 
assez  de  chair  pour  qu'un  nom  pût  s'y  lire. 

"  Une  information  judiciaire  esttommeneée  contre  certains  habi- 
tants de  cette  maison  mal  famée  de  la  Prairie-Marronne.  Où  abou- 
tira-t-elle  ?  A  rien,  mon  ami,  car  nous  n'avons  trouvé  aucun  indice 
qui  puisse  nous  aider  à  constater  d'une  manière  sûre  à  qui  ont  ap- 
partenu ces  ossements.  , 

"  Moi-même,  je  n'oserais  affirmer  en  justice  que  ce  sont  là  les  os- 
sements de  mon  frère...  Mais  mon  cœur  me  l'a  dit — j'ai  écouté 
cette  voix  infaillible...  et  j'ai  pris  le  deuil,  car  mon  frère  est  mort  ! 
mon  frère  est  mort  ! 

"Aussitôt  que  l'instruction  de  l'affaire  sera  terminée,  je  reparti- 
ra pour  la  France  où  je  trouverai  du  travail,  je  l'espère,  et  où  je 
pourrai  parler  de  mon  frère  avec  notre  mère,  Jeanne-Marie  Sellier. 

"  Yotre  ami, 

"  M..." 

Quelques  jours  après,  les  gens  de  la  Prairie-Marronne  furent  dé- 
chargés de  toutes  poursuites  et  M...  vint  nous  dire  adieu  et  prendre 
nos  lettres  pour  notre  petite  ville. 

"  Que  Dieu  vous  garde  !  nous  dit-il  en  partant,  et  surtout  armez- 
vous  jusqu'aux  dents,  si  jamais  vous  passez  devant  cette  infâme 
maison  de  la  Prairie-Marronne,  où  les  Marguerite  du  lieu,  égorger.t 
les  gens  comme  dans  la  Tour  de  Nesle." 

Nous  n  avons  pas  eu  besoin  de  suivre  le  conseil  de  M...  car,  Dieu 
merci  !  nous  n'avons  jamais  franchi  le  seuil  de  cet  horrible  tapir- 
franc. 

Nous  n'avons  plus  eu  de  nouvelles  de  M...,  mais  son  nom  nous 
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revient  souvent  à  la  mémoire,  et  il  nous  semble  entendre  tinter  à 
nos   oreilles  ces  paroles  sinistres  :  Où  est  mon  frère  ?  avez-vous  vu 
mon  frère  ? 

Alors  notre  pensée  va  de  M...  à  Eugène,  tombé  victime  d'un 
crime  mystérieux mort  à  vingt  ans avant  d'avoir  vu  les  dé- 
ceptions prendre  tous  ses  trésors,  toutes  les  fleurs  de  son  âme  et  les 
jeter  au  vent  une  à  une. 

11  est  mort,  emportant  avec  lui  tous  ses  rêves.....  comme  un  roi 
d'Orient  s'en  va  dans  la  tombe  avec  toutes  ses  pierreries Sommes- 
nous  plus  heureux,  nous,  hommes  de  quarante  ans,  qui  avons  vu 
s'effeuiller  au  vent  tous  nos  rêves et  qui  vivons? 


LE  QUART-D'HEURE  DE.  RABELAIS 


Cependant  les  Comités  s'étaient  formés. 

Saintes- Vehmes  publiques,  ils  allaient  assigner  à  leur  barre  tout 

se  qui  était  criminel  ou  infâme  et  réaliser  ainsi  la  sublime  strophe 

<Ju  Dies  irœ  : 

Quantui  tremor  estfuturus, 
Quando  jndex  est  venturus, 
Cuncta  stricte  distiissurus  ! 

Judex  erso  cum  sedebit, 
Quidquid  latet  apparebtt, 
Nil  inultum  remanebit. 

Êpées  de  Damoclès,  ils  allaient  être  suspendus  par  an  fil  au- 
dessus  de  toutes  les  têtes  coupables. 

Comme  le  Commandeur  de  Don  Juan,  ils  étaient  dans  la  coulisse, 
prêts  à  entrer  en  scène,  à  montrer  à  chacun  la  carte  de  ses  crimes, 
—carte  que  Dieu  dresse  là-haut, — et  dont  les  intérêts  se  soldent  ici- 
bas'  ou  ailleurs  à  un  moment  donné. 

Les  hommes  ont  appelé  cette  échéance  le  quart-d'heure  de  Rabe- 
lais ;  nous  l'appellerons,  nous,  h  quart-d'heure  de  Dieu 

A  la  première  exécution  des  Comités, — exécution  qu'on  a  lue 
déjà,  les  bohémiens  des  deux  sexes  de  la  Prairie- Marronne  avaient 
îremblé. 
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Du  moment  que  la  conscience  publique  se  réveillait  et  commeiK 
çait  à  prendre  à  partie  tous  les  membres  véreux  de  la  population 
attakapienne,  ils  avaient  compris  que  cette  émeute  de  l'honneur  et  de 
ta  inorale  contre  le  crime  finirait  par  gronder  à  leurs  portes  et  leur 
demanderait  un  compte  terrible  de  leur  passé. 

Us  avaient  été  bien  plus  effrayés  encore,  lorsque  Gudbeer,  après 
avoir  subi,  pour  la  seconde  fois,  le  supplice  du  fouet  (Voir  l'histoire 
du  Comité  de  la  Côte-Gelée),  tomba  un  soir,  plus  qu'il  ne  descen- 
dit,  de  cheval  sur  le  seuil  d'une  des  huttes  de  la  Prairie-Marronne. 

••  Cécilia  !"  dit-il  d'une  voix  éteinte. 

Une  jeune  femme  de  couleur  accourut  et  jeta  un  cri  en  voyant 
cekii  qui  l'avait  appelée.  C'était  l'héroïne  du  portrait  vu  un  soir,  à 
la  lueur  d'une  torche  de  pin, — scène  que  nous  avons  décrite  dans  le 
premier  chapitre. 

"  C'est  toi  !  fit-elle  en  s'accroirpissant. 

—Oui,  moi,  qui  ai  cru  que  je  serais  assez  fort  pour  résister  à  ceux 
qui  m  avaient  déjà  fouetté  une  première  fois...  et  qui  m'ont  infligé 
hier  un  second  supplice.  J'en  ai  appelé  à  la  justice  ;  mais  'cette  fois 
th  n'ont  pas  attendu  le  juri...  ce  bon  juri...  cet  excellent  juri  qui  nous 
patronait  si  bien...  et  qui  m'aurait  certainement  acquitté.  Hélas  ! 
i!  n'en  a  que  trop  acquitté,  à  ce  qu'il  paraît  !  A  la  fin,  le  public  s'est 
i)lasé  là-dessus  et  maintenant  ces  démons  des  Comités  ne  parlent 
plus  que  de  fouetter,  d'exiler,  de  pendre...  J'ai  voulu  leur  résister  et 
j'ai  été  brisé.  Les  Comités  n'en  resteront  pas  là...  On  nomme  déjà 
les  Herpin.  Hervilien  et  Euclide  Primo,  le  nègre  Bon  Loms,  &c. 
comme  devant  être  exilés...  et  fouettés  s'ils  résistent.  Nous  allons 
•_:tre  obligés  de  porter  notre  industrie  ailleurs. 

— Je  te  suivrai,"  dit  Cécilia,  mais  froidement,  du  bout  des  lèvres. 

Gudbeer  ne  remarqua  pas  cette  froideur. 

':  Merci  !  dit-il  en  saisissant  une  longue  mèche  de  cheveux  qui 
fouettait  le  cou  de  la  jeune  fille...  Tu  es  bonne  et  dévouée,  je  le  sa- 
vais. C'est  pour  toi,  pour  te  parer,  pour  te  rendre  plus  belle  qu'au- 
cune de  tes  compagnes  que  j'ai  commis  des  vols, — des  vols,  ajouta- 
t-il  après  une  pause,  dont  la  meilleure  part  était  convertie  en  robes 
de  soie  pour  ton  corps  et  en  bijoux  pour  orner  ton  sein,  tes  mains  et 
tes  épaules.  A  la  partie  que  j'ai  jouée,  j'ai  été  vaincu  et  je  vicds  te 
dire  adieu. 
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— Adieu  ?  -murmura-t-elle  comme  frappée  douloureusement  de  ce 
mot. 

— Adieu  !  non  pour  toujours,  mais  pour  quelques- semaines,  deux 
mois,  peut-être,  dit  Gudbeer  en  s'asseyant  péniblement  sur  le  seuil. 
Je  suis  condamné  à  partir  demain,  sous  peine  de  voir  le  Comité 
tomber  de  nouveau  sur  mes  épaules.  Je  partirai.  J'irai  à  la  Nou- 
velle-Orléans,— un  beau  théâtre,  ma  foi  !  où  mes  amis  n'ont  pas  trop 
de  démêlés  avec  la  police  et  où,  bon  an  mai  an,  on  peut  se  faire 
d'assez  jolies  rentes   sans  trop  se  déchirer  .les  mains.  Je  m  affilierai 

à  eux,  alors  je  t'appellerai Je  t'appellerai  dans  Ja  grand'ville, — 

et  nous  pourrons  recommencer  ensemble  notre  belle  vie,  d'amour. 

— Je  te  suivrai,  dit  Cécilia,  toujours  avec  indifférence,  et  regar- 
dant un  nuage  que.  le  vent  chassait  en  ce  moment 

— Et  puis,  mon  père  et  ma  mère  seront  là,  car  ils  seront  chassé;- 
eux  aussi,  j'en  suis  sûr,  par  le  comité  de  vigilance  qui  va  se  former 
à  St-Martin. — Adieu  donc, — et  il  s'agenouilla, — adieu,  ma  Cécilia, 
ma  maîtresse  que  j'aimais  tant  à  parer  et  à  rendre  belle  !  Adieu, 
ma  complice  !  Je  pars,  par  ordre  du  Comité  ;  mais  n'oublie  pas  que, 

si  tu  me  trompais je  pourrais  parler  et  mettre  ces  démons  à  te* 

trousses.    Ne  pleure  pas,  ma  Cécilia  (Ses  yeux  était  parfaitement 
secs.),  nous  nous  reverrons  à  la  Nouvelle-Orléans,  qu'on  a  surnom 
mée  le  Paradis  des  Pègres. 

r— Adieu  !  "'  fit  la  jeune  fille  de  couleur,  en  aidant  Gudbeer. — 
Gudbeer  l'exilé  1 — à  remonter  péniblement  à  cheval. 

:i  C'est  dommage,  soupira-t-dle   en   rentrant,  il  m'apportait  de  si 

beaux  bijoux  ! des  robes  si  jolies  ! — X.,  de  la  Côte-Gelée,  ma 

fait  l'autre  jour  des  propositions il  faudra  que  j'y  songe." 

Et  la  fille  de  couleur  se  laissa  tomber  sur  une  chaise cacha  sa 

t ê  te  dans  ses  deux  mains  et  rêva. 

Quelques  instants  après,  elle  se  leva  et  se  pencha,  comme  po.jv 
écouter  les  voix  de  la  nuit.  Le  galop  du  cheval  de  Gudbeer  ne  re- 
tentissait plus  dans  la  prairie. 

••  Peuth  !  dit-elle  en  pirouettant  légèrement  sur  elle-même,  et  en 
faisant  sauter  deux  oranges  dans  les  airs,  à  la  façon  de  la  Dubarry, 
lorsqu'elle  fit  renvoyer  le  duc  de  Choiseul  du  ministère  : 

"  Saute,  G.,  saute,  X.  !  " 

L'orange  G.  tomba  et  fut  ramassée  prestement  par  la  fille  de 
couleur  qui  éclata  de  rire. 
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Ceeilia  avait  pris  son  parti...  -car  elle  était  rentrée  en  sautillant 
dans  sa  hutte...  Ali  !  si  elle  avait  su  ce  qui  allait  se  passer  !  !  ! 

Coco  le  savait  bien,  lui,  car,  tiepuis  l'exil  de  Gudbeer,  on  l'avait 
vu  chaque  jour  chevaucher  sur  un  des  chevaux  de  la  tribu,  frapper 
aux  portes  des  puissants  pour  leur  demander  sans  doute  l'ajourne- 
ment de  l'échéance  de  sa  dette,  échéance  que  sa  perspicacité  lui  avait 
dit  être  très  prochaine. 

Il  s'était  multiplié,  le  beau  Coco'!  ira  peu  flétri  par  l'âge,  mais 
rayonnant  d'une  beauté  patriarcale  qui  lui  aurait  attiré  un  salut  du 
blanc  le  plus  fier  qui  l'aurait  rencontré  sans  le  connaître.  Hélas  ! 
épines  des  grandeurs  !  inconvénients  de  la  gloire  !...  tout  le  monde  le 
connaissait. 

Et  combien  de  courbettes  et  de  génuflexions  il  avait  essayées 
pour  endormir  le  tribunal  populaire  qui  abattait,  à  coups  de  dé- 
crets, les  tètes  de  ses  pratiques  les  plus  illustres  !  et  comme  il  avait 
mis  le.  mot  pardon  en  plus  de  variations  que  Paganini  n'en  a  jamais 
trouvé  pour  son  Carnaval  de  Venise  ! 

Tous  ses  frais  allaient  lui  être  inutiles. 

Povero  ! 

Un  jour  les  gens  des  huttes  virent  poindre  k  l'horizon  comme  un 
nuage.  Après  quelques  minutes  de  réflexion — et  comme  le  nuage 
s'était  rapproché,  ils  découvrirent  que  ce  qui  venait  à  eux,  c'était 
tout  simplement  un  piquet  de  cavalerie. 

Les  jeunes  femmes  battirent  des  mains. 

"Ce  sont  nos  amis  qui  viennent.  Lâchasse  (On  sait  ce  que  ce 
mot  pouvait  signifier  là-bas.)  a  été  sans  doute  heureuse.  Nous  au- 
rons un  bal,  un  beau  bal  ce  soir  !  " 

Coco,  le  beau  Coco,  avait  vu,  lui  aussi,  ce  nuage. 

"  Mon  Dieu  !  s'était-il  écrié,  est-ce  que  c'est  aujourd'hui  que  je 
vais  être  sommé  de  payer  toutes  mes  dettes,  passées,  présentes  et 
à  venir  ?  " 

Et,  ce  disant,  il  s'était  jeté  dans  les  bras  de  sa  femme  (nous  disons 
de  sa  femme,  parce  que  l'une  d'elles  était  morte  avant  cette  époque, 
et  que  sa  mort,  disait-il  avec  onction,  était  le  seul  chagrin  qu'elle  lui 
*eût  jama  is  causé) . 

Cependant  les  cavaliers  avançaient  toujours. 
•:  ■   "  Ce  ne  sont  pas  les  nôtres  !  s'écrièrent  les  femmes. 

16 
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—Ce  sont  eux,  les  juges  !  s'écria  Coco,  toujours  noyé  dans  les 
feras  osseux  de  son  épouse  sexagénaire. 

—Mon  Dieu  !  que  va-t-il  donc  se  passer,?  "  dirent  en  chœur  toutes 
les  bouches  de  la  tribu. 

La  réponse  à  cette  question  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

Arrivés  devant  la  maison  de  Coco,  les  cavaliers  se  rangèrent  sur 
une  seule  ligne,  et  une  voix,  partant  du  centre, — la  voix  de  Dupré 
Patin,  le  vaillant  capitaine  du  comité  du  Pont  de  la  Butte,  cria 
trois  fois  : 

"  Coco  !  Coco  !  Coco  !  " 

L'Antinous  noir  se  présenta,  oreille  et  tête  basses.  Ses  jambes 
flageolaient  comme  s'il  avait  trop  fêté  la  dive  bouteille.  Nous  de- 
vons toutefois  constater,  eu  loyal  historien  que  nous  sommes,  que,  la 
veille,  il  n'y  avait  pas  eu  bal  chez  lui. 

"  Coco,  proclama  la  voix  mâle  du  capitaine,  quelques-uns  de  vos 
fils,  filles,  petit-fils  et  petites-filles  (Il  les  nomma.)  et  vous,  avez  été 
jugés  et  condamnés  par  nous  à  l'exil.  On  vous  donne  huit  jours 
pour  émigrer'  où  bon  vous  semblera  avec  vos  enfants,  vos  chevaux, 
vos  bêtes  à  cornes,  enfin  tout  ce  qui  voudra  vous  suivre." 

Coco,  le  beau  Coco,  s'inclina  devant  le  décret  d'exil  que  Dupré 
Patin  venait  de  lui  lire. 

'■'Il  paraît  que  c'était  aujourd'hui  l'échéance,"  se  dit-il  à  lui- 
même,  en  voyant  s'éloigner  le  piquet  de  cavalerie. 

"  Seigneur  !  ajouta- t-il,  je  reconnais  votre  justice  !"  Et  il  pria. 

Il  venait  de  voir  arriver  le  quart-d'heure  de  Eabelais. 


A  MARKSVILLE 


Un  mois  après,  Coco  et  sa  tribu  firent  une  entrée  peu  triomphale 
k  Marksville,  capitale  des  Avoyelles,  où  nous  avions  alors  l'hon- 
neur très  peu  profitable  d'être  éditeur  et  rédacteur  du  Villageois, 
journal  officiel  de  la  Démocratie  des  Avoyelles,  que  d'Artlys,  plus 
jeune  que  nous,  a  cru  rajeunir  en  lui  donnant  le  nom  de  Pélican* 
(Ajoutons,  entre  parenthèses,  que  son  procédé  tout  mythologique 
Ir» i.  a  réussi). 
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Connaissez-vous  Marksville  ? 

C'est  un  petit  village,  composé  de  petites  gens,  et  qui  n'a  pas 
même  la,  croix  d'une  église  pour  le  protéger.  Aussi  il  prospère  et 
progresse  de  telle  façon  que  Mansura,  sou  jeune  et  formidable  voi* 
sin,  lui  aura  volé,  avant  peu  d'années,  son  titre  de  capitale. 

Xous  avons  dit  que  ce  village  était  composé  de  petites  gens.-- 
Pardon.  Il  a  produit  un  grrrrrrand  homme,  le  secrétaire  actuel  du' 
Sénat.  C'est  un  homme  qui  sait  le  français  comme  Nodier,  l'anglais 
comme  Byron,  le  droit  comme  Rosélius...  Son  esprit  est  aussi  grand 
que  son  corps  est  gros,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Ce  dignitaire  du 
sénat,  ce^tte  notabilité  démocratique,  mérite  une  statue  sur  la  place 
de  la  Maison' de  Cour  de  Marksville.  Xous  sommes  prêt,  quand  le 
moment  sera  venu,  à  apporter  notre  humble  souscription  au  monu- 
ment de  ce  grand  homme,  de  cet  orateur  illustre,  de  ce  savant  qui 
rayonne,  comme  un  phare,  sur  l'humanité. 

Xous  avons  dit  qu'un  mois  après  les  événements  que  nous  avons 
décrits,  Coco  et  sa  tribu  avaient  fait  leur  entrée  peu  triomphale  à 
Marksville.  Il  était  suivi  de  deux  ou  trois  jeunes  femmes,  de  son, 
épouse,  une  vraie  sorcière  de  Macbeth,  de  deux  mulâtres  et  d'un, 
blanc  qui  avait  associé  ses  destinées  à  celles  de  la  tribu.  Le 
reste  des  enfants  avait  dû  s'éparpiller  en  route.  La  figure  pa- 
triarcale de  Coco  eut  du  succès  le  premier  jour.  On  edt  dit  une  de 
ces  belles  têtes  de  vieillard,  créées  par  tant  de  peintres,  qui  serait 
descendue  de  son  cadre  pour  se  promener  parmi  les  vivants. 

Il  chercha  dans  le  village  de  Marksville  un  abri  qui  pût  couvrir 
sa'tête  ainsi  que  celles  qui  l'accompagnaient  dans  le  dur  voyage  de 
l'exil...  Il  n'en  trouva  pas...  La  malédiction  de  Caïn  commençait 
déjà  à  peser  sur  sa  tête. 

Le   secrétaire   du  Sénat  qui,  alors,  était  hostile  aux  Comités  et, 

qui  depuis ne  lui  offrit  pas  même  une  tente.  Il  fut  retenu  sans. 

doute  par  les  exigences  de  sa  haute  position  ;  il  dut  gémir,, comme 
Louis  XIV,  de  sa  grandeur  qui  l'attachait  au  rivage.  Ah  !  les  grand- 
ne  peuvent  pas  toujours  faire  autant  de  bien  qu'ils  voudraient  ! 
Plaignons-les  ! 

IÎBfïn,  un  homme,  ému  de  pitié,  permit  à  Coco  d'habiter,  pendant 
quelque  temps,  une  maison  située  dans  un  des  bois  qui  entourent 
Marksvîîle.  Citait  une  cabane   ouverte  aux  vents,  à  la  pluie,  où 
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une  pauvre  veuve  s'était  éteinte,  il  y  avait  à  peine  deux  semaïnes,. 
laissant  sept  à  huit  enfants  que  la  charité  de  quelques  nobles  fem- 
mes devait  recueillir.  Un  côté  de  cette  hutte  était  bordé  par  un 
ravin  ;  au  milieu  de  la  cour,  un  grand  vieux  chêne  vert,  un  aïeul  de 
îa  forêt,  déployait  son  immense  parasol  de  verdure. 

Nous  allâmes  le  visiter,  accompagné  d'un  beau  et  intelligent 
garçon,  créole  des  Avoyelles,  à  qui  les  suffrages  populaires  ont 
donné  depuis  le  fauteuil  de  greffier  de  paroisse,  et  à  qui  ils  le  don- 
neront longtemps  encore,  s'ils  continuent,  comme  ils  l'ont  fait  cette 
fois,  à  nommer  celui  qui  le  méritera  le  plus.  Ce  jeune  homme  se 
nomme  Ludger  Couvillon.  Vous  souvenez-vous  de  cette  visite,  mon 
cher  Ludger  ? 

Nous  franchîmes  le.  ravin  dont  nous  avons  parlé  et  entrâmes 
dans  la  cour.  Coco  était  assis  à  l'ombre  du  vieux  chêne  et  berçait 
Sur  ses  genoux  deux  ou  trois  enfants,  de  trois  ou  quatre  ans,  qui, 
nous  voyant  venir,  braquèrent  sur  nous  leurs  grands  yeux  curieux. 
Au  même  moment,  deux  grands  garçons  de  couleur  et  un  blanc  (le 
jeune  Reiner)  sortirent  aussi  du  ravin,  portant  chacun  un  sac 
d'écrevisses  vivantes  qu'ils  déposèrent  aux  pieds  du  vieillard.  Deux 
jeunes  femmes  apparurent  sur  la  porte  de  la  masure  et  souhaitèrent 
du  regard  la  bienvenue  à  la  pêche  et  aux  pêcheurs.  Quant  à  nous, 
nous  n'obtînmes  que  des  regards  d'une  expression  sauvage  :  notre 
couleur  blanche  ne  nous  parut  pas  être  précisément  en  odeur  de 
sainteté  dans  la  masure.  Nous  n'en  abordâmes  pas  moins  le  vieux 
Coco. 

N'oublions  pas  de  constater  qu'en  chemin,  nous  avions  parfaite- 
ment renseigné  notre  ami,  le  futur  greffier,  sur  la  moralité  de  la 
tribu  fugitive  en  général,  et  sur  celle  de  son  chef  en  particulier. 
Nous  avions  conclu  en  disant  :  "  Coco  est  un  vieux  drôle  qui  va  se 
poser  en  saint,  en  victime,  et  nous  conter  des  mensonges  avec  l'au- 
dace d'un  gascon  à  trente-six  carats.  Ainsi,  tenons-nous  bien." 

"  J'ai  appris,  lui  dit  Ludger,  que  vous  aviez  été  chassé  des  Atta- 
kapas  par  un  Comité  de  Vigilance.  Je  suis  sûr  que  c'est  à  tort." 

C'était,  comme  on  voit,  un  piège  que  notre  ami  lui  tendait  pour 
3  e  faire  parler. 

••Hélas!  oui,  mon  bon  monsieur,  fit' Coco,  tout  rayonnant,  je 
tuiis  une  victime...  une  victime  infortunée...  Je  n'ai  jamais  fait  que 
du   bien.  Pa-Coco   (c'est  ainsi   qu'on  m'appelait  là-bas)  allait  a 
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l'église...  priait  Dieu  comme  les  autres...  Ali  !  monsieur,  montrez- 
moi  l'église  de  votre  village...  que  j'aille  m'y  jeter  à  genoux  pour 
demander  à   Dieu  le  pardon  de  ceux  qui  persécutent  moi  et  les 
miens." 

Ludger  et  nous  échangeâmes  un  sourire.  Le  vieux  drôle  savait 
aussi  bien  que  nous  où  était  l'église  :  en  venant  de  Mansura  à 
Marksville,  il  avait  dû  passer  devant. 

"  Mais  pourquoi  vous  a-t-on  persécuté  ?"  continua  Ludger. 

Coco  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  le 
prendre  à  témoin  de  ce  qu'il  allait  dire. 

-Pourquoi  on  nous  a  persécutés?  Ma  foi  de  Dieu  !  monsieur, 
pour  rien...  ou  plutôt  parce  que  mes  voisins  étaient  amoureux  de  ma 
terre  et  que  j'ai  refusé  de  la  leur  vendre.  Ali  !  c'est  que  P a-Coco 
avait  là-ba  s  une  belle  terre...  du  bois  à  en  vendre  à  toute  la  pa- 
roisse... prairie  fertile...  il  avait  tout,  Pa-Coco  !  Ils  voulaient  ache- 
ter ma  terre...  ma  belle  terre...  mon  bon  monsieur...  et  moi  je  vou- 
lais y  mourir." 

Ici,  le  robinet  aux  larmes  du  vieux  Coco  s'ouvrit  d'une  façon  in- 
quiétante. Ajontons  que  le  ciel  refusa  de  jouer  un  rôle  clans  la  co- 
médie de  Coco,  que  j'avais  prédite.  Il  faisait  très  beau  temps. 

"Mais,  dit  Ludger,  certaines  rumeurs  disent  que  vos  garçons, 
vos  filles...  ne  menaient  pas  une  vie  très  exemplaire...  c'est  peut-être 
faux,  mais  on  le  dit." 

Ce  peut-être  faux  de  Ludger  était  une  précaution  oratoire  adora- 
ble. Pourquoi  n'avez-vous  jamais  abordé  la  tribune,  mon  cher  Lud- 
ger ?  % 

'■'  Mes  filles  et  mes  garçons  ne  menaient  pas  une  conduite  régu- 
lière !  psalmodia  Coco.  C'est  une  calomnie,  mon  bon  monsieur...  une 
calomnie  inventée  pour  perdre  Pa-Coco  et  les  siens.  Mes  garçons  ! 
monsieur...  mes  filles  !  mon  bon  monsieur...  des  anges...  des  modèles... 
(Ici  le  robinet  coula  avec  une  nouvelle  abondance.)  Mes  garçons  ne 
travaillaient  pas,  c'est  vrai,  mais  leur  santé  est  si  délicate...  Mes 
filles  manquant  de  sagesse  !...  mes  filles  des  concubines  !...  Horreur  à 
faire  mourir  un  père  qui  les  aime  de  toute  son  âme  !...  Mes  filles  !... 
Ah  !  je  vous  le  jure,  mon  bon  monsieur,  elles  n'ont  jamais  eu  qu'un 
mari  â  la  fois.'  "  (Ceci  est  très  historique,  mais  non  très  français.) 

Cette  dernière  mauvaise  phrase  française  nous- souleva  le  coeur 
de  dégoût.  Cette*  impression  fut  simultanée  chez  Ludger  et  nous 


—  246  — 
Ludger  alla  sur  les  bords  du  ravin,  comme  pour  écouter  un  oi- 
seau-moqueur qui  chantait  dans  les  branches.  Nous,  nous  pensâmes 
a  Pauline  Bonaparte  qui,  ayant  posé  nue  pour  sa  statue,  chef-d'œu- 
vre de  Canova,  répondit  à  une  dame  qui  s'était  étonnée  de  cette 
pose  sans  feuille  de  vigne  :  Ma  chère,  il  y  avait  du  feu  dans  l'appar- 
tement, et  nous  nous  dîmes  : 

'•'  Les  extrêmes  se  touchent.  Coco,  le  noir,  ne  connaît  pas  plus  la 
pudeur  que  Pauline,  la  princesse."" 

Ludger  et  moi,  nous  dîmes  adieu  au  vieux  chef  de  tribu  et  ■reprî- 
mes lentement  le  chemin  de  Marksville. 

':  Ce  drôle  a  les  deux  pieds  dans  la  tombe- et  il  ment.  C'est  un 
scélérat  doublé  d'un  tartufe  ;  il  ne  durera  pas  deux  mois  ici." 

Telle  fut  l'analyse  de  notre  visite  faite  par  Ludger — analyse  que 
nous  répétâmes  au  café  de  notre  excellent  et  facétieux  ami,  Emile 
Chazc,  et  devant  d'autres  amis  que  nous  rencontrâmes  à  un  autre 
café  tenu  par  Didier,  ce  Lorrain  de  tant  de  cœur  et  de  bienveillance, 
dont  nous  nous  souviendrons  toujours  avec  plaisir. 


Coco  ne  durera  pas  deux  mois,  avait  dit  Ludger  :  cette  prophétie 
devait  se  vérifier. 

Avant  le  terme  prescrit  par  notre  ami,  un  Comité  de  Vigilance, 
acclamé  par  le  Pélican,  se  forma  à  Marksville,  et  mit  à  sa  tête  un 
homme  dont  l'énergie  n'est  égalée  que  par  sa  bienveillance  ;  un 
homme  riche,  jeune,  ex-know-nothing  acharné,  mais  ayant  un  cœur 
et  une  bourse  qui  n'ont  jamais  demandé  à  personne  un  extrait  de 
naissance.  Cet  homme  s'appelle  Fénêlon  Camion. 

Traqué  par  ce  Comité,  le  vieux  pacha  noir  (c'est  ainsi  que  l'ap- 
pelait le  Pélican)  partit  un  jour  de  Marksville,  à  la  tête  de  sa  tribu, 
pour  aller  de  nouveau  accrocher  sa  tente  aux  roseaux  de  l'exil. 

Coco  et  sa  tribu  se  réfugièrent  d'abord  aux  Eapides,  puis  ils  re- 
descendirent la,  Rivière-Rouge  et  allèrent  cacher  leurs  têtes  maudi- 
tes dans  cette  ville  qui  est  à  la  fois  un  paradis  et  une  sentine  :  un 
paradis  parce  qu'elle  a  la  beauté,  la  noble;;?,  le'luxe,  de  grands 
cœurs,  la  poésie,  les  fêtes  féeriques  ;  une  sentine  parce  qr 'elle  a 
aussi  le  revers  de  médaille  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire. 

Aujourd'hui,  Coco  et  sa  tribu  sont  à  la  Xouvelle-Orléans. 


COMITE 


la    g-zr^iktidie  -  zponsme 


SŒÏEHO    IDIS    3PIEMMIB2 


UN  MEETING  A  LA  GRANDE-POINTE 


C'était  cette  année,  par  une  de  ces  douces  et  tièdes  matinées  de 
mars  qui  font  trouver  que  la  vie  est  belle,  tant  elles  sont  belles  elles- 
raîiiics  !  entourent  l'homme  de  parfums,  comme  si  des  encensoirs 
brillaient  sur  sa  route,  et  versent  à  flots  des  idées  dans  son  cerveau. 
C'était  un  de  ces  jours  bénis  où  commencent  les  fiançailles  du  so- 
leil et  de  la  terre.  Les  pêchers,  ces  précurseurs  du  printemps, 
étaient  couverts  de  leurs  fleurs  découpées  en  étoiles  ;  les  bourgeons 
éclataient  de  tous  les  côtés  comme  des  corsets  de  femmes.  C'étaient 
les  fiançailles  du  soleil  et  de  la  terre,  avons-nous  dit, — une  de  ces 
fêtes  qui  retrempent  les  hommes  forts  et  tuent  les  poitrinaires — don- 
ces  et  paies  figures  qui  s'endorment  quand  les  fleurs  renaissent, 
quand  la  nature  va  être  assez  riche  pour  jeter  son  manteau  vert  sur 
tes  fosses  fraîchement  creusées. 

Ce  jour-là ,   un   mouvement  extraordinaire  s'était  fait  remarquer 
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dans  les  rues  clé-  la  bonne  ville  de  Saint-Martin, — rues  calmes  et 
paisibles  d'ordinaire  comme  les  cours  intérieures  d'un  couvent,  sur- 
tout depuis  que  les  comités  ont  balayé  les  ordures  sociales  qu'on  y 
voyait  autrefois.  La  place  de  l'église  s'était  remplie  de  voitures  et 
de  cavaliers  en  habits  de  fête  ;  une  voiture  entre  autres  était  arri- 
vée chargée  de  jeunes  filles1  vêtues  de  blanc,  ce  qui  la  faisait  res- 
sembler à  une  corbeille  de  lis  vivants  ;  une  bannière,  ornée  de 
devises  et  d'arabesques  d'or,  avait  livré  au  vent  ses  flammes  virgi- 
nales ;  puis  voitures  et  cavaliers  s'étaient  formés  en  procession, 
bannière  et  corbeille  de  lis  vivants  en  tête,  et  avaient  pris  le- che- 
min du  Pont-Braux. 

Cette  procession  était  composée  de  démocrates  qui  allaient  re- 
mercier leurs  frères  de  la  Grande-Pointe  de  la  part  glorieuse  qu'ils 
avaient  prise  aux  grandes  élections  de  l'an  dernier. 

Elle  marchait  vice,  la  vaillante  caravane,  car  il  lui  tardait  d'arri- 
ver au  but  ;  car  elle  savait  qVà  son  arrivée,  elle  serait  acclamée 
par  une  foule  aux  admirations  méridionales.  Nous  avons  lu  quel- 
que part,  dans  un  livre  de  voyages  : 

"  Quand  il  va  visiter  un  foyer  ami,  le  cheval  se  fait  d'instinct  le 
complice  de  l'homme.  Ses  pieds  semblent  prendre  des  ailes  pour  arri- 
ver plus  vite  au  but." 

La  procession  allait  donc  vite,  vite,  vite,  comme  le  cheval  fantas- 
tique des  ballades  allemandes. 

Elle  allait  comme  vont,  dans  notre  pays,  les  voitures  qui  escor- 
tent une  blanche  mariée  à  l'église.  Et  c'étaient  des  éclats  de  rire  ar- 
gentins !  et  des  lambeaux  de  chansons  jetés  au  vent  !  et  de  la  joie 
dans  les  yeux  !  et  du  bonheur  sur  les  lèvres  !  Et  la  corbeille  de  lis 
vivants,  placée  en  tête  du  cortège,  se  changeait  parfois  en  un  con- 
grès d'oiseaux-moqueurs  jetant  au  vent  les  chansons  les  plus  harmo- 
nieuses de  lear  répertoire. 

Et  tous  saluaient  le  bonheur  qui  passait  sous  la  forme  de  ces  jeu- 
nes gens  et  de  ces  robes  virginales  dont  les  flota*  blancs  flottaient  au 
vent  en  dehors  des  voitures. 

"  Hourrah  !  criait-on  sur  leur  passage. 

— Hourrah  !"  répondait  la»caravane. 

Et  elle  disparaissait  ensuite  dans  la  poussière  de  la  route. 

Ici-bas,  la  réalité  est  souvent  éphémère  comme  le  rêve  ! 

La  caravane  eut  bientôt  atteint  le  Pont-Braux,  joli  village  qui  a 
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poussé,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  sur  le  bayou  Têche,  comme  une 
de  ces  jolies  fleurs  qui  ne  s'épanouissent  que  dans  la' solitude. 

Là  aussi  on  cria  liourrah  !  à  ceux  qui  passaient. 

A  quelques  milles  du  Pont-Braux,  on  vit  une  nuée  de  cavaliers 
dans  la  prairie  :  c'étaient  les  jeunes  gens  de  la  Grande-Pointe  qui 
venaient  saluer  leurs  amis  de  Saint-Martin. 

La  bannière  que  les  démocrates  de  Saint-Martin  Venaient  offrir  à 
'leurs  frères  de  la  Grande-Pointe  et  qui  avait  été  portée  jusque-là 
par  M.  Bienvenu,  cette  bannière  passa  entre  les  mains  de  M.  Latio- 
lai$;fm  vieillard  qui  porte  se3  quatre-vingts  ans  plus  lestement  que 
beaucoup  de  jeunes  gens  leur  vingtième  année — un  de  ces  Nestor3 
homériques  qui  semblent  avoir  été  coulés  en  bronze  et  qui  sont  si 
forts  qu'on  se  demande  s'ils  vaincront  le  temps  où  s'ils  seront  vain- 
cus par  lui. 

Le  cortège  s'avança  alors  processionnellement,  et  bannière  en 
tête,  vers  les  chênes  séculaires  du  colonel  Thorne. 

Après  la  bannière,  marchaient  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille 
rie  seize  ans,  vêtue  de  blanc.  Le  jeune  homme  est  à  la  fois  un  grand 
cœur  et  une  belle  intelligence — il  se  nomme  Alcée  Judicc.  La  jeune 
fille...  permettez-nous,  mademoiselle,  de  vous  voiler  comme  l'était 
l'Isis  égyptienne.  Nous  jetons  ce  voile  sur  votre  gracieux  visage  à 
la  requête  de  ceux  qui  vous  ont  vue  et  entendue  ce  joiir-là  et  qui 
désirent  garder  pour  eux  les  impressions  poétiques  que  vous  leur 
avez  laissées. 

Le  colonel  Thorne,  un  Américain  qui  n'a  jamais  sucé  le  lait  des 
mamelles  demi-blanches  et  demi-africaines  de  madame  Beecher 
Stowe,  le  colonel  Thorne  reçut  cette  nombreuse  et  vaillante  cohorte 
de  démocrates  qui  venait  à  lui. 

Un  de  nos  amis,  Edgard  Yoorhies,  lui  répondit  au  nom  de  la  ca- 
ravane, et  le  meeting  commença. 

La  belle  et  gracieuse  jeune  fille,  vêtue  de  blanc,  monta  avec  la 
légèreté  d'un  sylphe  sur  la  tribune,  dressée  sous  deux  grands  chê- 
nes et  saisit  la  bannière  d'une  de  ses  mains  frêles  et  blanches.  Fière 
et  calme,  elle  regarda  la  foule.  On  eût  dit  l'ange,  ou  plutôt  le  génie 
vivant  de  la  patrie. 

Alors,  de  sa  voix  douce  et  vibrante,  elle  offrit  ce  drapeau  à  la 
nombreuse  population  de  la  Grande-Pointe  massée  a  ses  pieds. 

Vous  avez  vaincu,  leur  dit- elle,  et  vous  avez  mérité  des  couronnes  ;- 
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aussi   ce  drapeau   en  est   chargé.  Seulement,  les  nôtres  sont  tressées 
avec   des  fleurs.  Celles-là  n'ont  jamais  coûté  une  larme  à  l'humanité. 

Bravo  !  cria  la  foule,  et  deux  ou  trois  bouquets  allèrent  tomber 
aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Ces  fleurs,  continua-t-elle,  je  veux  en  jeter  à  poignées  à  mes  sœurs 
de  la  Grande-Pointe.  Mes  sœurs,  n'aimons  que  des  démocrates  ! 

Puis,  levant  son  front  sur  le  drapeau  qu'elle  présentait  : 

On  dit.  ajouta  elle  avec  une  chaleur  qui  donna  un  cachet  d'inspira- 
tion à  son  jeune  et  virginal  visage — on  dit  que  la  bénédiction  des  vierges 
porte  bonheur...  Eh  bien  !  drapeau,  je  te  bénis  de  ma  main  encore 
presque  enfantine;  tu  vaincras  ! 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  front  de  la  jeune  fille  avait  rayonné 
d'orgueil  et  sa  voix  harmonieuse  avait  été  porter  dans  tous  les 
coeurs  la  foi   dans  la  patrie  dont  elle  était  elle-même  animée. 

Puis  elle  descendit  de  la  tribune,  modeste,  rougissante  et  blanche 
comme  ces  vaporeuses  apparitions  que  les  poètes  de  vingt  ans 
voient  parfois  dans  les  nuages.  Son  rôle  fini,  la  prêtresse  de  la  dé- 
mocratie était  redevenue  une  vierge  timide,  craignant  les  regards, 
comme  la  violette  qui  se  cache  à  l'ombre  des  buissons.  Elle  était 
revenue  s'asseoir  au  milieu  de  ses  compagnes,  ne  désirant  pas  même 
être  vue  comme  la  Galathée  de  Virgile. 

Après  la  jeune  tille,  vint  Akêe  Judice,  l'orateur  du  jour,  comme 
disent  les  bulletins  américains. 

Alcée  Judice  n'est  pas  orateur  à  la  façon  de  ceux  qui  avant 
d'aborder  la  tribune,  mettent  des  gants,  boivent  deux  ou  trois  ver- 
res d'eau  sucrée  et  se  bourrent  de  parfums  comme  les  momies  con- 
temporaines de  Pharaon  ou  de  Sésostris.  il  n'enferme  ni  ses  haines, 
ni  ses  amitiés  clans  des  phrasés  peignées,  vernies,  tirées,  comme  on 
dit  vulgairement,  à.  quatre  épingles,  et  qui  ont  l'air  de  sortir  plutôt 
de  chez  un  tailleur,  roi  de  la  mode,  que  de  l'académie.  Quand  il 
parle,  il  est  l'esclave  de  ses  impressions  ;  il  sent,  il  éprouve  ce  qu'il 
dit  comme  les  artistes  de  bon  aloi.  Nerveux,  impressionnable  à 
l'excès,  homme-sensitive,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  expression, 
aucune  sensation  ne  lui  est  étrangère.  Les  élans  d'amitié  et  d'indi- 
gnation lui  sont  familiers  et  les  uns  et  les  autres  le  font  souffrir.  Il 
est  en  un  mot  le  Barbier- de  la  tribune  attakapienne. 

Son  discours — reproduit  plus  tard  par  le  Démocrate, — tonna,  ru- 
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git,   flagella  les  ennemis,  encouragea  les  démocrates  et  finît  par  des 
phrases  toutes  poétiques  à  l'adresse  des  dames  groupées  au  pied  de 
la  tribune. 

Dans  toutes  les  grandes  crises  sociales,  dit-il,  on  trouve  une  figure 
de  femme.  Marie  est  la  mûre  d'un  fils  qui  a  régénéré  le  monde  ; 
Jeanne-d'Arc  sauva  la  France,  occupée  aux  trois  quarts  par  les  An- 
glais. Femmes  américaines,  imitez  Marie  et  Jeanne  d'Arc  :  régénérez 
et  sauvez  l'Union. 

Et  chacun  d'applaudir  et  les  dames  de  crever  leurs  gants  quand 
le  jeune  orateur  descendit  de  la  tribune. 

N'est-ce  pas,  Alcée,  que  l'encens  populaire  est  doux  à  respirer, 
surtout  lorsqu'on  le  respire  en  prêchant  de  bonnes  causes,  et  non  la 
sruerre  et  la  haine  ? 

Après  les  discours,  le  dîner  ;  c'est-à-dire  un  repas  d'Homère  ou 
bien,  si  nos  lecteurs  l'aiment  mieux,  une  répétition  des  noces  de 
Gamache.  Inter  pocula,  on  but  à,  la  jeune  fée  qui  avait  ouvert  la 
fête  ;  au  colonel  Thorne  ;  à  la  démocratie  ;  à  son  triomphe,  si  dé- 
sirable hélas  !  dans  la  paroisse  Saint-Martin  ;  à  la  Grande-Pointe  ; 
aux  démocrates  de  Saiut-ifartinville,  &c,  etc.  Notre  ami,  Edgard 
Voorliies,  semblait  se  multiplier  au  milieu  de  ce  feu  roulant  de 
torsts  qui  sollicitaient  une  réponse — réponse  que,  grâce  à  sa  facilité 
bien  connue,  il  était  toujours  prié  ou  sommé  de  faire,  et  qu'il  im- 
provisait toujours  avec  succès,  parce  que  son  cœur  venait  toujours 
en  aide  à  son  esprit. 

Le  dîner  fini  et  pendant  qu'Ed.Voorhies,  excellent  artiste  autant 
qu'orateur  facile,  jouait  sur  son  violon  le  Finale  de  Lucie,  ce  chef- 
d'œuvre  des  éjégies  passées,  présentes  'et  futures,  que  Donizetti  a 
probablement  dérobé  aux  phalanges  chantantes  du  ciel — Alcée  Ju- 
dice,  tout  échauffé  encore  de  son  triomphe  oratoire,  avait  vu,  perdu 
dans  la  foule,  un  jeune  homme  qui  avait  sur  le  champ  attiré  son 
attention. 

Ce  jeune  homme  pouvait  avoir  trente  ans.  Teux  et  cheveux  noirs, 
teint  bistré,  lèvres  fines,  visage  exprimant  à  la  fois  la  douceur  et  la 
résolution,  corps  frêle  mais  cachant  des  nerfs  d'acier  sous  des  ap- 
parences délicates,  taille  moyenne  ;  c'est  ainsi  que  sa  mémoire  da- 
guerréotypa  ce  jeune  homme.  Nous  avons  oublié  de  dire  que  sa  cein 
ture  de'cuir  verni  supportant  un  revolver  do  Coït  devait  révéler  aux 
curieux  que  ce  spectateur  était  membre  d'un  Comité  de  Vigilance. 
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Alcée  alla  à  lui. 

"  Bonjour,  monsieur  Domingeau,"  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main. 

Le  jeune  homme  interpellé  tourna  vers  Alcée  sa  figure  franche  et 
loyale. 

"  Bonjour,  Alcée.  Laissez-moi  écouter  jusqu'à  la  fin  ce  délicieux 
finale  de'  Lucie  qu'Edgard  Voorhies  exécute  de  main  de  maître, 
et  je  suis  à  vous." 

Ed.  Voorhies  finit,  nous  ne  dirons  pas  de  chanter,  mais  de  pleurer 
cet  adorable  chant  de  douleur,  qui  doit  avoir  été  inspiré  à  Doni- 
zetti  par  les  anges,  et  descendit  de  la  tribune,  criblé  d'applaudisse- 
ments et  bombardé  de  bouquets. 

Le  jeune  homme  au  revolver  mit  alors  sa  main  dans  celle  d'Alcée, 
et  d'une  voix  vibrante  : 

"  Eh  bien  !  mon  jeune  Vigilant,  comment  allez-vous,  vous  et  vo- 
tre Comité  de  Saint-Martin  ?  Avez-vous  encore  de  la  besogne  à 
faire  ?  Eeste-t-il  encore  là-bas  de  la  graine  de  brigands  ? 

— Mon  Comité  va  bien,  ami.  Pouls  réguliers,  santés  opulentes,  am- 
bitions à  la  hauteur  des  santés,  musée  d'individus  plus  savants  les  uns 
que  les  autres...  Diable,  mon  jeune  capitaine,  vous  êtes  bien  hardi 
en  demandant  si  le  Comité  de  Saint-Martin  est  malade  :  est-ce  que 
les  maladies  oseraient  s'attaquer  à  des  gaillards  de  cette  trempe  ?  " 

Domingeau  sourit. 

';  Alcée,  dit-il,  vous  vous  êtes  mépris  à  dessein  sur  mes  paroles. 
C'est  un  crime  avec  préméditation  ;  mais  je  suis  bon  prince  et  vous 
pardonne.  Laissez-moi  vous  parler  toutefois  un  langage  plus  clair. 
Avez-vous  gagné  beaucoup  de  terrain  ? 

— Oui,  grâce  à  Dieu,  et  la  paroisse  se  trouve  couverte  de  Comi- 
tés ;  mais  notre  village  est  rempli  d'hommes  qui  nous  font  une  op- 
position sourde,  mais  incessante.  S'ils  avaient  mis  le  feu  à  toutes 
leurs  mines,  nous  aurions  déjà  sauté  trente  mille  fois...  Mais  vous, 
continua-t-il  en  regardant  attentivement  Domingeau,  êtes-vous  au 
bout  de  votre  carrière  ?  Avez-vous  brisé  le  balai  dont  vous  vous 
êtes  si  bien  servi  contre  la  canaille  ? 

— Non,  vive  Dieu  !  le  balai  est  intact.  Nous  n'avons  pas  de 
vaisseaux  pour  l'arborer  au  grand  mût  comme  Ruyter,  mais  nous 
le  conserverons  tant  que  notre  société  aura  besoin  de  nettoyage,  et 
)q  vous  réponds  que  personne  ne  viendra  le  déclouer. 

— J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi,  fit  Alcée.  Notre  cause — 
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la  cause  des  gens  d'honneur  !  la  cause  qui  aurait  dû  ralliera  elle  tou- 
tes les  forces  vives  du  pays!— cette  cause  sacrée,  on  lui  fait  une 
guerre  à  l'Indienne,  on  lui  tend  des  piéges-à-loups.  Ceux  qui  ont 
voulu  la  tuer  en  attirant  sur  nous  la  guerre  civile, 'mendient  au- 
jourd'hui nos  suffrages...  et  vont  boire  ensuite  à  notre  extermina- 
tion. Le  juge  d'un  district  voisin  désavoue  la  part  officielle  qu'il  a 
prise  à  la  guerre  qui  nous  est  faite  et,  malgré  l'invraisemblance  de 
cet  aveu,  recrutera  peut-être  quelques  badauds  qui  n'ont  ni  indépen- 
dance, ni  dignité...  quelques  badauds  pris  dans  notre  association.  Un 
grand  poète,  Lord  Byron,  je  crois,  a  défini  la  vie  :  "  Une  coupe 
d'amertume  ;"'  cette  amertume,  mon  jeune  capitaine,  je  l'ai  trouvée 
souvent  dans  mon  Comité  de  Vigilance,  comme  dans  mes  plaisirs." 

Le  capitaine  sourit  à  la  misanthropie  d'Alcée. 

'•  Eh  !  qu'importent  les  pièges,  les  embûches  !  Ces  armes  se  retour- 
nent toujours  contre  ceux  qui  les  emploient.  L"n  juge  intrigue  con- 
tre les  Comités,  dites-vous?  Qu'importe  !  S'il  y. a  des  badauds  dis- 
posés à  voter  pour  lui,  je  dirai  encore  :  Qu'importe  !  Ce  juge  et  ses 
agents  seront  brisés  comme  verre  devant  le  tribunal  populaire.  On 
renverra  le  juge  à  son  cabinet  d'avocat  où  il  pourra  se  mirer  dans 
le  Code  Civil,  si  toutefois  le  Code  Civil  a  une  glace  ;  les  autres 
aboyeurs,  gens  nuls  et  sans  crédit,  seront  aussi  renvoyés  à  l'obscu- 
rité dont  ils  feront  le  plus  bel  ornement,  sans  que  personne  s'en 
doute.  Ils  disparaîtront  de  la  scène  comme  des  étoiles  nébuleuses 
et,  en  vérité  !  la  société  ne  daignera  pas  s'apercevoir  de  leur  absence 
et  encore  moins  les  regretter. 

— Tous  avez  raison,  lui  dit  Alcée  ;  le  droit  est  comme  le  soleil. 
Aveugle  qui  ne  le  reconnaîtrait  pas  !  J'ai  foi,  comme  vous,  et  une 
foi  illimitée  dans  notre  mission.  Des  hommes  médiocres  ou  béo- 
tiens, amis  ou  ennemis,  ont  beau  embarrasser  notre  route.  Le  bon 
sens  public,  aidé  de  nos  publications,  de  nos  discours,  broiera  les 
uns,  les  ennemis  ;  quant  aux  autres,  nous  les  écarterons  du  bras,  si 
nous  les  trouvons  sur  notre  route,  et  nous  marcherons  comme  si  no- 
tre voie  était  large  et  unie  comme  un  chemin  de  fer. 

— Bravo  !  dit  Donungeau  ;  la  foi  vous  revient,  c'est  bien  heu- 
reux !  J'aurais  été  désolé  de  vous  voir  douter,  vous,  une  de  nos 
forces  vives.  Quant  à  moi,  j'ai  fait  comme  vous,  j'ai  voué  ma  vie  h 
la  cause  des  Comités.  Régénérer  le  pays,  restaurer  la  justice,  chas- 
ser les   brigands  qui  régnaient  chez  nous  par  le  vol,  l'incendie,  le 
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meurtre,  le  parjure,  m'a  paru  une  tâche  digne  de  celui  qui  tient  a 
l'honneur  de   la   Louisiane,  et  je  suis  plus  fier  de  moi-même,  et  me 
crois  meilleur  citoyen  que  les  ennemis,  les  indifférents  ou  les  tièdes, 
depuis  que  j'ai  rendu  ce  service  à  la  société. 

— Mon  capitaine,  vous  êtes  un  noble  cœur,  lui  dit  Alcée,  séduit 
par  ce  langage  si  franc  et  si  sympathique"  ;  racontez-moi  les  pages  les 
plus  intéressantes  de  l'histoire  de  votre  Comité.  Un  de  mes  ami3 
écrit  un  livre  pour  conserver  le  souvenir  de  ce  que  nous  avons  fait. 
Ne  pouvant  venir,  il  m'a  chargé  de  recueillir  des  notes  sur  vos  faits  et 
gestes.  Contez-moi,  je  vous  le  répète,  vos  pages  les  plus  dramati- 
ques ;  je  les  lui  redirai. 

— J'ai  certains  épisodes  qui  en  valent  la  peine,  dit  Domingeau, 
en  entraînant  Alcée  au  pied  d'un  chêne  vert  qui  tordait  sur  le  sol 
des  racines  gigantesques.  Les  deux  amis  s'assirent  fraternellement 
et  côte  à  côte,  sur  une  des  racines.  A  ce  moment,  le  violon  d'Ed. 
Voorhies  chantait  au  public  la  Folle  de  Grisar. 

Domingeau  écouta  la  première  strophe  avec  une  sensualité  qui 
lui  sera  pardonnée,  nous  l'espérons,  car  l'amour  de  la  musique  n'a 
pas  encore  été  classé  au  nombre  des  sept  péchés  capitaux. 

"  Pardonnez-moi  cette  pause,  fit-il.  j'adore  la  musique,  et  le  vio- 
lon d'Edgard  Yocrhies  qui  sait  si  bien   pleurer,  rire  et  chanter." 

Et  il  commença  son  récit,  qu'Alcée  a  bien  voulu  nous  redire. 


UN  DISCIPLE  DE  M™«  BEECHER  STOWE 


UN   SECTAIRE 

Il  y  a  quelques  années,  il  nous  arriva  du  Nord  un  jeune' Améliorai, 
blond  comme  un  épi  de  blé,  rose  comme  une  pomme  d'api,  svelte, 
élancé  comme  tous  ceux  de  sa  race,  ou  pour  mieux  dire  comme  b 
moitié  de  sa  race  ;  car  une  moitié  est  mince, — je  pourrais  dire  maigre, 
mais  je  ne  le  dis  pas,  par  courtoisie  internationale — comme  le  manche 
d'un  balai, — et  l'autre  obèse  à  se  demander  s'il  n'y  a  pas.  usns  la 
vréation,  des  créatures  de  Dieu  <jui  tiennent  le  milieu  entre  l;homme 
et  le  mastodonte.  Il  v,-r,ait  du  Ynlc  Collège,  où  il  paraissait  avoir  fait 
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d'excellentes  études  ;  il  récitait  par  cœur  le  Lara  de  Lord  Byron  , 
avait  choisi  comme  Vade  mecum  V  Oncle  Tom  de  Mme  Stowe,  et 
adressait  souvent  des  vers  à  la  petite  Evangéline  qui,  comme  vous  le 
savez,  meurt  jeune,  à  la  Nouvelle-Orléans,    dans  les  bras  de  l'Oncle 

'Tom, — et  meurt  de  la  mort  des  anges à  ce  qu'assure  du  moins  son 

historiographe,  Mme  Beecher  Stowe. 

Il  avait  la  raideur  automatique  de  sa  race  ;  il  était  peu  communica- 
tif  avec  ses  voisins  et  rêveur  comme  un  Ecossais  qui  a  lu  Ossian. 

On  le  voyait  passer  parfois  d'un  pas  lent  et  l'air  grave,  sur  nos  sen- 
tiers ;  parfois  il  feuilletait  attentivement  son  cher  Oncle  Tom;  parfois 
aussi  il  improvisait  des  monologues  qui  n'avaient  pour  confidents  que 
nos  vaches  plongées  dans  l'herbe  jusqu'au  poitrail  et  effarouchées  par 
son  approché,  ou  nos  vieux  grands  arbres  qui,  dans  leur  jeunesse, 
avaient  dû  abriter  des  hôtes  moins  mélancoliques  et  partant  plus  ré- 
jouissants. Ses  yeux  brillaient  d'un  feu  sombre,  comme  ceux  de  tous 
les  fanatiques  qui  sont  pie;.-:  à  jouer  leur  vie  sur  une  idée. 

Ce  siçme  psychologique  n'était  pas  menteur  chez  lui. 

Il  était  bien  réellement  obsédé  par  une  idée  qui  s'était  peu  à  peu 
emparée  de  lui,  dans  ces  collèges  du  Nord  où  nos  bons  habitants  ont 
encore  la  niaiserie  d'envoyer  leurs  enfants.  Cette  idée  l'avait  étreint 
comme  l'ange  étreignit  Jacob  clans  la  lutte  symbolique  que  nous  a 
transmise  la  Bible  ;  il  en  était?  devenu  le  serviteur,  ou,  pour  em- 
ployer un  mot  plus  vrai,  l'esclave  :  c'était  de  continuer  la  mission  de 
John  Brown.  dût-il,  comme  lui,  trouver  sur  sa  route  un  échafaud. 

La  foi  soulève  des  montagnes,  dit  l'Ecriture  Sainte  ;  et  le  fana- 
tisme?  

Un  nègre  se  trouvait-il  sur  sa  route,  il  le  saluait  comme  il  eût  salué 
le  président  des  Etats-Unis,  passant  dans  les  rues  de  New- York.  Il 
mettait  sa  main  blanche  dans  hi  patte  noire  et  calleuse  de  ce  nègre, 
s'informait  des  bons  ou  des  mauvais  traitements  qu'il  éprouvait  chez 
son  maître  ;  lui  demandait  s'il  était  marié,  si  sa  femme  était  bonne  et 
fidèle  (fidèle,  hein  ?  Qu'est-ce  que  vous  en  dites  ''.),  si  ses  enfants  le 
respectaient,  et  autres  questions  saugrenues  auxquelles  le  nègre  ne 
comprenait  rien.  Puis,  c'était  une  longue  conversation,  mêlée  de 
mysticisme  religieux  et  de  tirades  contre  l'esclavage,  empruntées  aux 
discours  de  M.  Seward  ou  à  la  Tribune, — tandis  que  le  nègre  écoutait 
et  comprenait  aussi  peu  que  si  on  lui  avait  parlé  hébreu.  Etrange  au- 
ditoire et  missionnaire  plus  étrange  encore  !  Nos  nègres  ne  compre- 
naient rien  à  cette  éloquence  septentrionale,  et  le  missionnaire  de 
Greeley  et  de  Sewaid  continuait  de  jeter  sa  poudre  aux  moineaux  de 
S t- Paul  de  Loanda. 

C'était  eu  vérité  un  homme  robuste  dans  sa  foi  que  maître  JohnW... 

Voyait-il  briller  sur  son  chemin  l'œil  noir  d'une  négresse  sortant  du 
clos,  toute  suante  et  exhalant  cette  horrible  odeur  de  musc,  qui  me 
ferait  fuir  du  paradis,  si  j'étais  condamné  à  l'y  respirer,  John  W... 
s'inclinait  devant  elle  avec  autant  de  respect  que  s'il  avait  salué  le. 
duchesse  de  Sutherlaud.  La  négresse  s'arrêtait  tout  étonnée  et  se  de- 
mandait si  cet  homme  n'était  pas  un  mendiant  qui  venait  faire  appel 
h  sa  bourse,  hypothèse  qu'elle  repoussait  bien  vite,  grice  à  la  pro- 
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prêté  de  ses  Mbits  et  à  l'élégance  de  sa  tenue.  Alors  la  négresse  con- 
tinuait son  chemin  en  jetant  des  regards  de  biche  effarouchée  sur  cet 
étrange  personnage  qui  la  poursuivait  dans  l'attitude  la  plus  respec- 
tueuse et  avec  tous  les  signes  d'une  muette  adoration.  La  plupart  ne 
comprenaient  rien  à  cette  déclaration  d'amour  mimée  etpassaient,  moi- 
tié riantes,  moitié  effrayées  ;  celles  qui  savaient  quelques  mots  d'an- 
glais et  qai  comprenaient,  par  conséquent,  les  my  angel,  my  love,  dont 
il  bourrait  ses  phrases  comme  on  bourre  invariablement  des  canons 
avec  des  boulets,  oh  !  celles-là  découvraient  effrontément  leurs  dents 
blanches  et  lui  envoyaient  au  visage  de  francs  éclats  de  rire'. 

John  recevait  les  rebuffades  des  filles  de  la  nuit  avec  la  patience  an- 
gélique  d'un  sectaire.  "  Je  serai  peut-être  plus  heureux  demain,"  de- 
vait-il se  dire,  le  soir,  dans  sa  chambre  de  célibataire;  et  11  s'endor- 
mait avee  l'espoir  de  ne  pas  perdre  sa  journée  du  lendemain.  Dans 
son  sommeil,  il  rêvait  qu'il  épousait  une  ■fille  d'un  de  ces  roitelets 
noirs  qui  campent  dans  les  sables torrides  de  l'Afrique;  qu'il  forçait 
par  les  armes  les  tribus  voisines  à  renoncer  à  l'usage  barbare  de  la 
traite  ;  qu'après  force  campagnes,  il  réunissait  en  une  puissante  unité 
toutes  les  tribus  nègres  ;  qu'il  abolissait  l'esclavage  dans  toute  l'Amé- 
rique et  que  tous  les  esclaves  émancipés  venaient  se  ranger  sous  ses 
drapeaux  en  criant  :  Vive  la  Liberté  ! 

Ah!  je  vous  répète,  Alcée,  c'était  un  ardent  sectaire  que  maître 
John  W...  et  le  vieux  Brown  aurait  pu  l'avouer  pour  son  fils  du  haut 
de  sa  potence  virginienne. 

Nous  connaissions  tous  la  chasse  aux  nègres  faite  journellement  par 
ce  chasseur  septentrionaLet  nous  ne  nous  inquiétions  pas.  L'idée  que 
John  pût  séduire  uos  uègres  et  nos  négresses  avec  des  fleurs  de  rhéto- 
rique prises  dans  Moore  ou  dans  Longfellow,  cette  idée  nous  parais- 
sait si  folle,  si  absurde,  qu'un  de  nos  habitants  l'ayant  émise  un  sa- 
medi, au  bal,  souleva  un  orage  de  Tires  qui  ne  se  dissipa  qu'au  bout  de 
quinze  jours.  Pour  nous,  John  n'était  alors  qu'un  de  ces  fous  inoffen- 
sifs à  qui  011  laisse  leur  marotte  comme  leur  poupée  aux  enfants.  La 
folie  est  sacrée  chez  nous  comme  le  malheur.  On  le  laissait  donc  li- 
bre de  cathéchiser  les  nègres  et  ■l'on  ne  daignait  pas  même  le  surveil- 
ler, car  on  ne  le  craignait  pas.  Une  croyance,  fondée  bien  ou  mal,  est 
un  bandeau  qu'on  se  noue  souvent  sur  les  yeux  et  que  l'homme  aveu- 
gle ne  dénoue  que  lorsqu'il  en  est  sommé  par  la  réalité. 

LA  DEMANDE  EN  MARIAGE. 

Il  paraît  que  John,  le  fou,  à  force  de  murmurer  des  my  love  et  dos 
-my  angel  aux  noires  filles  de  l'Afrique,  qui,  du  reste,  sont  loin  d'être 
des  Lucrèce, — il  paraît,  dis-je,  que  John  avait  rencontré  sur  sa  route 
une  jeune  négresse,  un  beau  brin  de  fille,  ma  foi  !  si  toutefois  une  Afri- 
caine peut  être  belle,  et  qu'il  lui  avait  fait  l'honneur  de  lui  vouer  un 
amour  platonique,  l'imbécile  !... 

Et,  en  disant  ce  mot,  le  jeune  capitaine  lança  une  fusée  d'éclats 
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■de  rire  qui  avaient  un  sens  que  nous  sommes  heureux  de  pouvoir 
nous  dispenser  de  traduire. 

'•'Continuez,  lui  dit  Alcée,  je  commence,  àmïntéresser  à  votre  nar- 
-ration.'"  , 

Oui,  il  lui  avait  fait  l'honneur  de  l'aimer  d'un  amour  platonique... 
Ha  !  ha  !  La  !  ha!...  d'un  amour,  pour  le  b&n  motif...  Sur  ma  parole! 
il  y  a  de  quoi  rire  à  mourir,  rien  que  d'y  penser.  Il  avait  à  peine 
baisé  les  doigts  calleux  de  la  fille  de  Cham  ;  elle  était  pour  lui  une 
Jeanne  d'Are,  une  vierge...  noire,  c  est  vrai,  mais  il  avait  lu  dans  le 
Cantique  dés  Cantiques:  Nigra  sum,  sedformosa,  et  sa  conscience 
s'en  était  trouvée. parfaitement  en  repos., Si  le  poète  de  la  Bible  avait 
aimé  la  Sulainite,  il  pouvait  bien  aimer,  au  dix-neuvième  siècle,  une 
esclave  qui  descendait  peut-être  de  la  négresse  biblique.  Il  respec- 
tait cette  esclave,  comme  nous  respectons,  nous,  ces  adorablesjeunes 
filles  blanches'- qui,  eu  ce  moment,  écoutent  Edgard  Voorhies  de  tou- 
tes leurs  oreilles.  Sur  l'honneur  !  c'était  de  la  folie  à  la  trente-troi- 
sième puissance,  et  si,  plus  tard,  il  n'avait  pas  enlevé  cette  même  es- 
clave, ce  qui  est  un  vol  puni  du  bagne,  je  regretterais  de  no  pas  lui 
avoir  fait  faire  connaissance  avec  l'hqspice  des  fous  .plutôt  qu'avec  le 
fouet  de  mon  Comité. 

Un  jour,  le  propriétaire  de  la  Sulamite  américaine,  assis  sur 
sa  galerie,  roulait  une  cigarette  entre  ses  doigts  et  se  disposait  à  pas- 
ser un  quart-d'heure  defurniente,  en  se  noyant  dans  les  rêves  que  la 
tumée  du  tabac  fait  monter  au  cerveau. 

John  se  présenta  chez  lui,  grave,  mélancolique  comme  à  l'ordinaire. 
L'habitant  lui  tendit  une  main  cordiale. 

i  Voulez-vous  boire  un  coup?  lui  demanda-t-il  après  avoir  échangé 
quelques  paroles  avec  lui. 

— Je  ne  bois  jamais,  répondit  le  jeune  américain ,  en  s  asseyant. 

— Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau,  »  murmura  l'habitant. 

John  ne  sourit  même  pas  à  cette  boutade  toute  gauloise.  Il  passait 
ia  main  dans  ses  cheveux  et  semblait  se  recueillir.    4 

L'habitant  avait  allumé  son  cigare  et  s'était  noyé  dans  des  flots 
bleuâtres  de  fumée  comme  uri  dieu  olympien  dans  des  nuages  ;  mais 
en  fumant  voluptueusement  son  cigare,  il  étudiait  la  silencieuse  figure 
qui  posait  devant  lui,  froide  et  immobile  comme  une  statue  de  mar- 
bre. Comme  son  silence  se  prolongeait,  et  que  nos  habitants  ne  sont 
guère  patients,  (la  patience,  vous  le  savez,  est  leur  moindre  défaut), 
i'habitant  prit  brusquement  la  parole. 

«  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite,  John  1  » 

John  leva  ses  yeux  bleus  qui  semblaient  brûler  du  feu  d"une  idée 
fixe. 

s.  Sir,   dit-il,  je  voudrais  avoir  une  petite  conversation  avec  vous  ; 
mais   le   sujet   en  est  si  étrange,  il  va  tellement  vous  froisser,  vous, 
homme   du    Sud    et  possesseur  d'esclaves,   que  je  ne  sais  comment 
l'aborder. 
'"   — Dites  toujours. 

17 
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—Mais... 

— Paviez,  John,  et  parlez  sans  crainte.  Satan  viendrait  en  personne 
que  je  lui  donnerais  audience...  entendez-vous  ?  Est-ce  un  malheur 
que  vous  venez  m'apprendre  ?  Saint-Martin  a-t-il  été  brûlé  par  des 
bandits  oubliés  par  son  Comité  de  Vigilance  ?  Ses  maisons  ont-elles 
été  pillées  par  eux  ?  Ces  aimables  bandits,  choyés  par  Martel,  Tom 
Lewis  et  tant  d'autres,  ont-ils  assassiné  quelque  jeune  fille  ou  quel- 
que mère  de  famille  ?  Parlez.  Le  malheur  ést-il  plus  grand  ?  Parles 
encore.  Mes  oreilles  peuvent  tout  entendre,  car  ma  raison  est  prête 
à  tout,  s 

John  se  leva,  et  dans  l'attitude  de  la  prière  : 

ti  Sir,  fit-il  d'une  voix  pure  et  douce  comme  les  notes'  d'uue  mando- 
line, aucun  malheur  n'a,  que  je  sache,  frappé  la  paroisse  Saint-Mar-1 
tin;  les  Comités  jugent  et  exécutent  anx  applaudissements  de  toute 
la  paroisse...  et  ils  font  bien  si  la  justice  est,  comme  on  le  dit,  vénale-, 
lâche  ou  impuissante.  Si  les  Comités  frappent  avec  justice,  ce  dont 
je  ne  doute  pas,  ils  font  acte  de  bons  citoyens,  car,  pour  me  servir  des 
paroles  de  l'Écriture,  ils  font  ce  que  le  Christ  fera  au  jugement  der- 
nier :  ils  séparent  les  bons  d'avec  les  mauvais.  Justes,  je  les  béni*. 
comme  je  les  maudirais  s'ils  étaient  injustes  ou  iniques.  .Sir,  j'ai  à 
vous  parler  d'un  sujet  plus  important. 

— Diable  !  fit  l'habitant,  se  parlant  à  lui-même,  est-ce  qu'il  m'appor- 
terait des  dépêches  de  Napoléon  III  ou  de  la  reine  d'Angleterre? 

— Sir,  continua  John  de  sa  voix  calme  et  comme  s'il  avait  surpris 
la  pensée  de  l'habitant,  ne  cherchez  pas  le  sujet  de  notre  entretien 
hors  de  chez  vous.  Il  aura  pour  cadre  l'enceinte  de  votre  cour  et 
pour  témoins  les  arbres  qui  vous  ont  vu  naître,  comme  ils  verront  naître 
les  enfants  de  vos  petits-enfants.  Ils  sont  plus  forts,  plus  vivaees  que 
nous,  ces  arbres!  Ils  voient  les  berceaux  comme  ils  voient  les  tombes... 
C'est  un  privilège,  mais  peut-être  sont-ils  moins  heureux  que  nous.  » 

Décidément  la  conversation  prenait  un  caractère  de  mysticisme, 
L'habitantcommençait  à  ne  plus  comprendre. 

i  Oui,  les  arbres  sont  moins  heureux  que  nous,  car  ils  n  aiment  pas, 
ils  ne  détestent'pas,  ils  ne  sentent  pas.  Qu'un  orage  brise  leurs  feuil- 
les ou  torde  leurs  branches,  ils  en  seront  souffrants  ou  languissants 
jjeut-être,  mais  Dieu  a  placé  dans  les  cieux  un  médecin  qui  est  l'en- 
nemi des  hommes,  mais  qui  est  l'ami  ou  plutôt  le  père  des  rieurs  et 
des  arbres.  Ils  n'aiment  pas.  ils  ne  souffrent  pas,  vos  arbres,  car  de- 
main, si  vous  mouriez,  ils  ne  vous  donneraient  d'autres  pleurs  que  les 
larmes  de  rosée  que  la  nuit  aurait  suspendues  à  leurs  branches, — tan 
dis  que  moi.  je  souffre  et  j'aime.  2 

c  Pourquoi  n'ai-je  pas  mon  ami  Bêtournê  sous  la  main,  pensa  l'habi- 
tant en  voyant  l'exaltation  de  John  aller  crescendo.  M'est  avis  qu'il  a 
plus  besoin  d'un  coup  de  lancette  que  de  conseil.  1 

Le  jeune  sectaire  ne  s'était  pas  tû  pendant  le  monologue  mental  de 
l'habitant  ;  il  avait  continué  lentement  et  impassiblement  l'expression 
de  sa  pensée.  Dans  la  cYmversation  des  monomanes.  il  y  a  parfois  des 
fils  qui  se  brisent,  mais  jamais  celui  que  nous  pourrions  appeler  le  fil 
conducteur  de  leur  idée. 
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i  Je  souffre  et  j'aime,  avait-il  dit  sans  remarquer  l'air  distrait  de 
l'habitant.  Je  souffre...  et  je  souffre  parce  que  j'aime. 

—Et  qui  diable  aimez-vous  ?  s'exclama  l'habitant  peu  habitué  à  ces 
phrases  mélodramatiques.  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  que 
vous  aimiez  ou  non  ?  Courez  dire  cela  à  votre  belle  et...  allez  au  dia- 
ble, mais  surtout  ne  revenez  pas  ! 

— Sir,  écoutez-moi,  répliqua  John  d'une  voix  si  calme,  qu'on  aurait 
cru  qu'il  était  étranger  aux  passions  de  la  terre;  si <j 'avais  aimé  une 
de  ces  belles  jeunes  filles  blanches  qui  sont  comme  les  anges  des 
foyers  de  la  Grande-Pointe,  j'aurais  été  à  elle  avec  le  respect  qu'un. 
gentilhomme  doit  toujours  avoir  pour  les  jeunes  filles,  et  je  n'aurais 
pris  ni  vous,  ni  personne  pour  interprète  entre  elle  et  mon  cœur.  Car 
elles  sont  libres,  ces  jeunes  filles!  Elles  ne  sont  la  propriété  de  per- 
sonne, ces  jeunes  filles  !  Elles  ne  relèvent  que  de  Dieu  et  d'elles-!!>1- 
mes...  mais... 

— Ami  John,  interrompit  l'habitant  presque  épouvanté,  est-ce  que 
vous  allez  me  nommer  votre  ambassadeur  extraordinaire  à  Haïti  pour 
demander  Mlle  Geffrard  en  mariage?  t. 

John  n'était  pas  sorti  de  son  rail.  Esclave  de  son  idée,  il  allait 
droit  devant  lui  comme  un  wagon  de  chemin  de  fer. 

-  Non.  je  n'ai  pas  été  chercher  mes  amours  par  delà  la  nier,  dans 
cette  île  aimée  du  soleil,  où  l'immortel  auteur  de  l'Oncle  Tom  aurait 
dû  avoir  un  trône,  si  Soulouque  et  Geffrard  ensuite,  n'avaient 
pas  usurpé  sa  place.  Elles  sont  libres  là-bas,  libres  comme  l'air, 
:'.?s  brunes  filles  de  l'Afrique.  Cette  corbeille  de  fleurs,  qu'on 
appelle  Haïti,  a  eu  sa  rédemption.  C'est  en  Amérique  qu'il  reste  à 
racheter  des  corps  et  des  âmes.  Celle  que  j'aime  est  une  esclave, 
rieu  qu'une  esclave...  c'est-à-dire  votre  chose...  votre  propriété... 
votre  propriété  comme  vos  trois  vaches  laitières,  comme  votre  che- 
val de  course,  Nelson,  comme  Lovely.  le  cheval  de  votre  dame. 
J'aime  Anita  ;  Anita  est  votre  chose...  votre  propriété...  vous  voyez 
donc  bien,  sir.  que  je  suis  obli«é  de  vous  demander  sa  main. 

— A.'«  de-man-der  sa  main  !  objecta  l'habitant  qui  leva  les  veux  au 
ciel  comme  si  la  tortue,  qui  tua  un  philosophe  de  l'antiquité,  allait 
tomber  sur  sa  tête  ;  nie  demander  sa  main  .'...  a 

Après  cette  seconde  exclamation,  les  yeux  de  l'habitant.qui  s'étaient 
d'abord  injectés  de  colère,  rayonnèrent  la  pitié  et  la  douceur.  Il  se 
leva,  jeta  sa  cigarette  au  loin,  et  prenant  le  jeune  sectaire  parle  bras, 
il  l'entraîna  dans  un  coin  de  la  galerie. 

z  John  !  lui  dit-il,  vous  êtes  fou,  et  à  ce  titre,  je  vous  pardonne  ce 
que  vous  venez  de  me  dire.  Épouser  une  négresse  !...  vous,  vous,  lettré  ' 
instruit!  intelligent!  vous  qui  avez  des  mains  douces  et  souples  au 
toucher  comme  un  gant  de  femme  !  vous,  épouser  une  négresse  !... 
D'abord  nos  lois  vous  le  défendent, — lois  raid  es  et  inflexibles  comme 
cette  barre  de  fer  qui  se  dresse  en  paratonnerre  au-dessus  de  ma 
maison. 

— J'épouserai  Anita,  fit  John  de  sa  voix  lente  et  douce. 

— Ensuite  continua  l'habitant,  sans  remarquer  l'interruption  du 
jeune   sectaire,  ensuite  vous  vous  heurteriez  à  une  autre  barre  de  fer 
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non  moins  raide,  non  moins  inflexible  que  la  première  :  nos  préjugés, 
t.oh  justes  préjugés  !  Ceux-là  vous  flétriraient  comme  un  repris  de  jus- 
tice !  Ceux-là  vous  marqueraient  a  la  joue  et  à  l'épaule  !  Ceux-là  voua 
chasseraient  de  la  société  de  vos  pareils  !  Ceux-là  vous  proclame- 
raient abject  et  infâme!  Ceux-là,  vous  sentez-vous  assez  de  courage 
pour  les  braver  ! 

— J'épouserai  Anita,  répéta  John. 

—Et  si  vous  braviez  nos  préjugés,  si  je  vous  laissais  commettre 
cette  faute,  ou  plutôt  ce  suicide  de  votre  jeunesse  et  de  votre  avenir, 
pour  qui  feriez-vous  tous  ces  sacrifices,  toutes  ces  immolations  ?  Pour 
vne  femme  que  vingt  bras  ont  pétrie,  que  vingt  individus  ont  connue 
bt  ensuite  rep-oussée  comme  un  haillon,  et  dont  la  couronne  virginale 
o  été  balayée  par  tous  les  vents  du  ciel,  avant  que  vous  eussiez  vous- 
même  levé  les  yeux  sur  aucune  femme.  Épouser  une  créature  qui 
est  devenue  la  chose,  la  propriété  de  tout  le  monde,  une  espèce  de  voie 
publique  sur  laquelle  la  foule  passait  hier  et  passera  demain.1  épouser 
?*ne  pareille  créature  .'  Mais.  John,  vous  n'y  pensez  pas  !  » 

■Et.  prenant  un  accent  paternel  qui  parut  aller  un  moment  au  cœur 
du  jeune  homnw  : 

s  John,  lui  dit-il,  quand  les  passions  ont  commencé  à  s'éveiller  en 
vous  :  quand  la  plus  noble,  ïa  plus-  divine,  l'autour,  a  commencé  ;> 
chanter  dans  votre  aine  :  John,  la  première  fois  que  vous  avez  fris- 
sonné au  frôlement  d'une  robe  de  soie  ou  à  la  mélodie  d'une  parole 
rie.  femme,  vous  avez  dû  faire  un  rêve  que  nous  faisons  tous.  JT'avez- 
vous  ;>as  rêvé  que  vous  aimiez  une  jeune  fille.  Une  vierge,  belle  comme 
ces  créations  idéales  qui  tombent  du  pinceau  des  artistes  de  l'Angle- 
terre? N'avez-vous  pas  rêvé  que  la  jeuue  fille  vous  armait,,  que  vos 
parents  approuvaient  votre  union,  que.  blanche  comme  une  fée  et 
couronnée  comme  une  reine,  elle  mettait  sa  main  dans  votre  main  et 
que  vous  alliez  tous  deux  triomphalement  à  une  église  dont  la  cloche 
semblait  vous  appeler  par  ses  joyeuses  volées  ?  A  votre  arrivée. 
l'église  se  remplissait  d'encens,  l'orgue  s'éveillait  et  lançait  au  eie'. 
&er  eantilènes  sonores  :  le  prêtre  vous  bénissait  et  vous  vous  retiriez. 
U-iiieux  comme  un  roi.  en  regardant  avec  adoration  la  vierge  dont  le 
prêtre  venait  de  faire  voire  épouse.  Vous  avez  fait  ce  rêve,  n'est-ce 
pis?  Eii  bien  !  si  vous  épousiez  Anita,  où  seraient  le  prêtre,  l'encens.  îk 
prière  ?  et  surtout,  malheureux  enfant,  où  serait  la  eouroane,  ïa  cou- 
ronné virginale  de  votre  fiancée  ? 

— J'épouserai  Anita  !  J'épouserai  Anita  ! 

En  entendant  ces  mots  qui  prouvaient  que  John  était,  plus  que  ja- 
mais, retranché  dans  sou  idée,  la  figure  de  l'habitant  prit  une  pro- 
fonde expression  de  tristesse. 

■  ''«ii»,  lui  dit-il.  Dieu" est  témoin  que  j'ai  fait  tout  mon  possible 
po  Ji  vous  dissuader  d'un  projet  aussi  odieux  qu'insensé  ;  maintenant. 
i!  me  reste  un  autre  rôle  à  remplir.  Puisque  mes  conseils  n'ont  pu  al» 
1er  jusqu'à  votre  cœur;  puisque  décidément  la  fille  de  la  nuit  a  plu 
ai  fils  de  la  lumière,  moi  qui  veux  vous  empêcher  de  jouer  votre 
h  iimeur  sur  ce  stupide  coup  de  dé:  moi,  qui  veux  vous  épargner,  s'il 
r.-A  possible,  le  bagne  et  peut-être  pis  encore,  je  vous  interdis  l'accès 
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de  ma  maison,  et  malheur  à  vous,  si  je  vous  vois  seulement  rôder  dans 
mon  voisinage!  J'appelle  le  Comité  de  Vigilance  et  je  vous  fais  lyn- 
sher. 

— Le  iynch,  à  moi!  dit  John  en  bondissant  comme  si  la  lanière  d'un 
fouet  l'avait  déjà  touché. 

— Oui,  le  lynch  à  vous,  comme  a  tous  ceux  qui  toucheront  à  l'escla- 
vage. Nos  nègres  «ont  notre  propriété,  comme  vous  l'avez  dit  vous- 
même;  et  qui  attentera  à  notre  propriété,  jouera  son  honneur  ou  sa 
tète,  sachez-le,  maître  John  ! 

— Le  Christ  et  John  Broww  sont  morts  tous  les  deux  pour  la  ré- 
demption d'un  peuple. 

— Associer  le  fils  de  Dieu  avec  un  voleur,  «st  un  sacrilège,  maitr-j 
John  ;  donc  je  ne  vous  répondrai  pas.  Maintenant,  un  dernier  mot,  et 
je  vous  invite  à  le  bien  écouter.  Sortez  de  ma  maison,  non  comme 
mon  hôte,  mais  comme  un  homme  que  je  ehasse  comme  un  laquai. 
Surtout,  tenez-vous  en  éloigné  comme  d'un  lieu  qui  serait  infecté  an 
la  fièvre  jaune,  ou  du  choléra.  Si  vous  vous  en  rapprochiez,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  pût  être,  vous  auriez  affaire  au  fouet  du  Jugf> 
Lynch.  »  t 

John  Re  leva,  pourpre  de  l'injure  qu'il  venait  de  recevoir,  maïs 
n'ayant  rien  perdu  de  sa  sérénité.  Il  salua  légèrement  l'habitant,  jeta 
<?on  chapeau  sur  sa  chevelure  blonde  et  s'éloigna  lentement  de  la  mai1 
son  qui  venait  de  se  fermer  pour  lui. 

<r  C'est  égal,  murmura-t-il  en  s'engageant  dans  le  premier  sentier 
qui  se  présenta  devant  lui,  les  homme*  ne  peuvent  empêcher  ce  que 
Dieu  approuve:  j'épouserai  Ânita  !  » 

L'ÉVASIOX, 

Le  même  jour,  John  avait  été  mis  en  surveillance  par  le  Comité  que 
j'ai  l'honneur  de  commander. 

Vous  savez  ce  que  valent  mes  gars  et  avec  quelle  ardeur  ils  prennent 
les  armes,  lorsque  jeleur  anuonce  qu'il  y  a  quelque  chasse  aux  bandits 
à  faire;  ici  et  ailleurs.  La  surveillance  dont  John  fut  entouré  fut 
donc  active,  incessante.  L'œil  du  comité  fut  ouvert  jour  et  nuit  sur 
toutes  ses  actions  ;  si  bien  que,  pendant  une  semaine,  j'aurais  pu  ren- 
dre des  points,  pnùrla  précision  et  l'exactitude  de  mus  renseignements, 
au  préfet  de  police  de  Paris.  (J'aurais  cité  la  police  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  par  fierté  nationale  ;  mais  elle  vaut  si  peu  de  chose  que  mon 
patriotisme  ne  pouvait  aller  jusque-là.) 

Donc,  pendant  quelques  jours,  tous  les  rapports  dirent  unanimement 
que  John  passait  tout  son  temps  à  lire,  à  écrire  i  t  parfois  à  tracer  sur 
le  papier  des  lignes  de  longueur -inégale  que  mes  agents  reconnurent 
être  des  vers  anglais.  Ils  l'entendirent  même  souvent  déclamer  une 
strophe  dont  il  disait  les  premiers  mots  lentement,  et  avec  ce  timbre 
doux  et  pur  qui  lui  était  particulier  ;  puis  la  voix  s'échauffait  comme 
un  écho  do  pensées  plue  fortes  ou  plus  sympathiques  à  son  ârr:e,  et  le 
dernier  vers,  déclamé  plus  haut  et  de  façon  à  être  entendu  à  distance, 
disait  : 

Ils  ont  fait  ta  mort  sainte  et  sainte  ta  potence'! 
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C'était  probablement  une  'strophe  à  John  Brown,  son  maître,  ce- 
lui dont  il  admirait  les  doctrines  et  dont  il  au  ru  sans  doute  la  triste 
fin. 

Cependant  notre  surveillance  s'était  relâchée  peu  à  peu  sans  que 
John  eût  renoncé,  au  moins  en  apparence,  à  aucune  de  ses  habitudes 
Il  lisait  et  écrivait  toujours.  Une  charmante  femme  me  disait  "un  jour: 
Son  corps  est  sur  la  terre  et  son  âme  dans  les  nuages.  C'était  juste. 
Victime  fanatisée  parles  détestables  doctrines  de  l'école  abolitioniste, 
il  s'était  isolé  de  toutes  les  réalités  de  la  vie  pour  suivre  son  rêve.  Le 
roseau  croyait  qu'il  était  devenu  géant. 

Un  matin,  je  fus  réveillé  par  l'habitant,  propriétaire  d'Anita,  qui 
tomba  dans  ma  chambre  comme  une  bombe  et  me  dit  : 

«  Capitaine,  debout  !  debout  !  » 

Je  bondis,  j'avais  tout  deviné. 

1  II  s'agit  de  John  ?  lui  dis>je. 

—Oui,  il  est  parti  eette  nuit. 

—Et  Anita  ? 

— Partie  aussi  !  partie  avec  lui  : 

— John   a  joué  là   un  jeu  hardi,  nvêcrïaî-je.  ■■ 

Quelques  secondes  après,  j'étais  debout  et  j'avais  lancé,  dans  toutes 
les  directions,  un  ordre  à  mes  soldats  de  se  réunir  immédiatement  ; 
ils  devaient  se  réunir  à  cheval  et  armés, 

Une  heure,  après,  tout  mon  Comité  était  rendu. 

«  Il  y  a  chasse  aujourd'hui,  mes  gars,  leur  dis-je,  en  passant  en  re- 
vue les  hommes  et  les  chevaux. 

— Quelle  chasse,  capitaine  ?  me  demanda  an  cavalier. 

— La  chasse  à  l'abolitioniste.» 

Et  ce  turent  alors  des  cris  de  joie  !  et  des  vociférations  !  et  des  ju- 
rons de  colère  !  Il  était  évident  que  le  gibier  annoncé  leur  convenait. 

Le  propriétaire  d' Anita  était  parmi  eux. 

Je  tâchai  alors  de  me  procurer  quelques  renseignements  qui  pus- 
sent me  mettre  sur  la  voie  des  oiseaux  envolés. 

Aucune  lumière  ne  jaillit  sur  cette  ombre.  John  et  Anita  avaient 
opéré  leur  évasion  avec  la  patience  et  la  prudence  de  deux  Mohicans. 

J'eus  alors  comme  un  pressentiment  que  les  deux  fugitifs  s'étaient 
dirigés  vers  la  jonction  des  bayous  Têche  et  Fitselier,  qui  sert  de 
frontière  aux  paroisses  Saint-Martin  et  Saint-Landry,  et  que  de  là  ils 
tâcheraient,  en  longeant  les  bois,  de  s'enfoncer  dans  l'intérieur  de 
cette  paroisse,  grande  comme  le  Delaware,  pour  essayer  de  gagner 
ensuite  les  Avoyelles,  la  Rivière  Rouge  et  enfin  le  Texas,  où  ils  au- 
raient caché  leurs  amours. 

<t  A  la  jonction  !  nr  écriai-je. 

— A  la  jonction  !»  répondirent  mes  hommes. 

Et  tous  s'élancèrent  dans  la  prairie,  ardents  comme  Murât  dans  sa 
charge  de  la  bataille  d'Eylau. 

Mon  instinct  m'avait  bien  guidé,  car  des  notes  recueillies  en  route 
ne  me  permirent  plus  bientôt  de  douter  que  je  ne  fusse  réellement 
sur  la  ,  tiace  des  fugitifs.  Ici,  on  avait  vu  passer  un  blanc  et  une  né- 
gresse, tous  deux  sur  deux  chevaux  lancés  dans  un  galop  ardent,  furieux 
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comme  celui  du  fameux  coursier  de'Ma^eppa  :  plus  loin,  on  avait  vu 
les  fugitifs  assis  sur  l'herbe,  au  pied  d'un  arbre,  se  tenant  amoureuse- 
ment enlacés,  pendant  que  les  deux  chevaux,  haletants  et  couverts 
de  sueur,  paissaient,  à  côté  d'eux,  l'herbe  rase  de  la  prairie. 

Nous  étions  évidemment  sur  la  voie  :  l'arrestation  du  coupable 
n'était  donc  plus  qu'une  question  de  temps. 

Notre  course  continua. 

Enfin,  après  un  stee.ple-chase,  qui  n'eut  d'autre  péripétie  que  le  dé- 
sir que  nous  avions  de  donner  une  leçon  au  jeune  sectaire  aboîitioniste, 
nous  Atteignîmes  les  bords  du  bayou  Fuselier — bayou  étroit,  obstrué 
par  des  arbres  renversés  par  le  temps  ou  par  la  tempête,  et  appelés 
bien  légitimement  embarras,  parles  habitants  du  pays.  Au  milieu  des 
lataniers  et  des  cafés  sauvages,  plautes  très  peu  embaumées  de  ce 
paradis  très  terrestre,  nous  vîmes  poindre  une  robe  et  les  pans  d'un 
paletot.  Le  taillis  trahissait  les  amoureux  en  fuite.  Il  y  avait  là  de 
quoi  discréditer  toutes  les  apostrophes  passées,  présenter  et  futures 
aux  forêts. 

O  bois,  muet  témoin,  couvre-nous  de  ton  ombre  ! 

avait  peut-être  murmuré  John  en  s'adressant  aux  lataniers  qui  al- 
laient, pour  le  moment,  jouer  le  rôle  de  Judas  et  trahir  les  fugitifs. 

Le  cerf  et  la  biche  sont  pris  au  gîte,  hallali  !  mes  chasseurs  ! 

Dans  deux  minutes,  la  négresse  et  le  blanc  furent  entourés  et  gar- 
rottés. C'est  en  vain  que  John  s'était  armé  d'un  poignard  ;  une 
main  vigoureuse  lui  avait  tordu  le  bras,  et  sa  main,  s'ouvrant  contre 
sa  volonté,  avait  laissé  tomber  l'arme,  qu'un  des  nôtres  avait  ramas- 
sée. 

«  Qu'on  sépare  les  deux  amoureux  !  John  souffrirait  trop  du  sup- 
plice de  son  Anita.  » 

La  négresse  fut  conduite  à  une  centaine  de  pas,  sous  un  de  ces 
chênes  centenaires  qui  abondent  dans  cette  partie  de  la  Louisiane,  et 
mes  Vigilants  lui  gravèrent  sur  le  dos  un  souvenir  éternel  des  devoirs 
de  l'esclave  envers  son  maître  et  du  danger  que  l'on  court  en  les  vio- 
lant. 

Au  bruit  des  premiers  coups  de  fouet,  le  stoïcisme  de  John  s'était 
fondu. 

s  Grâce  pour  elle  !  s'était-il  écrié.  C'est  moi  qui  l'ai  entraînée  dans 
l'abîme  ;  à  moi  seul  le  châtiment!  » 

Et  comme  le  supplice  avait  continué,  il  avait  fondu  en  larmes. 

«  Toute  ma  reconnaissance,  si  vous  l'épargnez;  toute  ma  haine,  si 
vous  lui  déchirez  la  chair  !  » 

On  ne  lui  répondit  pas.  Il  était  lié,  donc  nous  ne  pouvions  pas  l'in- 
sulter ;  il  avait  volé,  puisqu'il  avait  fui  avec  une  négresse,  donc  nous 
ne  pouvions  pas  parlementer  avec  lui. 

J'étais  pourtant  obligé  de  lui  faire  subir  un  interrogatoire,  avant 
aon  supplice  sommaire. 

«  John,  lui  dis-je,  pourquoi  avez-vous  volé  cette  esclave? 

— Parce  que  je  l'aimais,  et  que,  ne  pouvant  l'épouser  ici,  je  voulais 


—  264  — 

la  mener  dans  les  Etats  où-  la  loi  ne  défend  pas  l'union  entre  les 
créatures  d'un  même  Dieu. 

— N'était-ce  pas  plutôt  pour  la  vendre  ?  » 

Les  yeux  de  John  étincelèrent. 

«  Oh  !  sir,  dit-il,  fouettez-moi!  tuez-moi,  si  vous  voulez  ;  mais  ne 
m'insultez  pas  !  s 

Et  puis,  se  parlant  à  lui-même  :  , 

«Mon  Dieu  !  murmura-t-il  avec  exaltation,  j'ai  cru  que  vous  aviez 
prêché  l'égalité  de  toutes  les  races  humaines,  et  j'ai  cru  vous  être 
agréable  en  me  faisant  le  soldat  de  votre  idée.  Avez-vous  voulu  par- 
ler indistinctement  de  toutes  les  races,  ô  mon  Dieu  !  ou  bien  de  celies- 
là  seulement  qui,  ayaat  une  somme  de  civilisation  égale,  étaient  égale- 
ment dignes  d'adorer  votre  saint  nom  et  do  jouir,  à  ce  titre,  de  la  li- 
berté qui  nous  vient  du  ciel,  comme  tous  nos  bienfaits?  Et  les  nèçrres 
seraient-ils  réellement  les  fils  de  Cham, — de  Chain  qui  doit  être 
maudit  de  vous,  puisqu'il  le  fut  àe  son  père  î  Auriez-vou*  maudit  cette 
race  jusque  dans  l'éternité,  pour  la  punir  du  crime  de  son  chef, 
comme  vous  avez  puni  et  dispersé  les  Juifs,  pour  le  plus  grand  crime 
que  le  monde  ait  jamais  commis,  le  meurtre  de  votre  fils  ?  Eh  bien  ! 
mon  Dieu  !  pour  dissiper  les  doutes  qui  obsèdent  mon  esprit,  faites- 
moi  entendre  votre  voix  puissante.  Si  j'ai  raison,  dissiper  les  nuage'! 
qui  obscurcissent  en  ce  moment  le  soleil  ;  si  j'ai  tort,  parlez-moi  par 
la  voix  de  votre  tonnerre,  et  quelle  que  soit  votre  réponse,  je  vous 
bénirai.  » 

Le  sectaire  finissait  à  peine  ces  mots,  qu'un  éclair  déchira  les  airs 
de  ses  losanges  de  feu  et  qu'un  coup  de  tonnerre  épouvantable  reten- 
tit, 

John  baissa  la  tête  avec  accablement.  Dans  son  fanatisme,  il  crut 
que  Dieu  venait  de  lui  répondre  et  qu'il  était  condamné  par  celui-là 
même,  au  tribunal  de  qui  il  en  avait  appelé. 

<  Frappez  !  nous  dit-il  ensuite  avec  un  accent  de  dignité  suprême  : 
Dieu  et  le  monde  me  condamnent.  Qu'importe  le  reste? 

— John,  lui  dis-je,  si  vous  n'aviez  pas  été  fou,  fou  à  lier,  vous  au- 
riez encouru  un  châtiment  d'une  sévérité  telle  que  vous  n'auriez  plus 
eu  envie  de  faire  la  guerre  à  nos  institutions.  Votre  raison  s'est  exal- 
tée jusqu'au  fanatisme  dans  les  écoles  infâmes  où  vous  avez  été  élevé, 
f,t  vos  odieux  ministres  du  Nord  et  votre  drôlesse  de  Mme  Stow*  se- 
ront responsables  de  la  correction  que  vous  allez  recevoir.  Vous 
avez  enlevé  une  négresse  ;  c'est  un  acte  que  nos  lois  qualifient  de  vol 
i't  punissent  du  bagne  ;  votre  correction  sera  donc  relativement  de  la 
clémence. — Allons,  mes  gars,  emparez-vous  de  cet  homme  et  qu'il 
soit  fouetté  sur  le  champ  !  » 

Mon  ordre  fut  exécuté.  --• 

Lorsque  John  se  releva,  après  avoir  subi  son  supplice  avec  fer- 
meté : 

«  John,  lui  dis-je,  avec  gravité,  le  Comité  de  la  Pointe,. au  nnm  du- 
quel je  parle,  vous  condamne  à  sortir  avant  huit  jours,  de  l'Etat  de 
la  Louisiane.  Si  vous  enfreignez  cet  ordre  d'exil,  vous  serez  pendu. 
Allez  !  s 
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Nous  remontâmes  à  cheval  et  ramenâmes  la  négresse  Anita  qui 
pleurait  beaucoup  plus  de  ses  blessures  que  de  celles  que  nous  avions 
infligées  à  John.  Quant  à  lui,  il  disparut  et  il  s'est  si  bien  noyé  dans 
cette  foule,  composée  de  millions,  qu'on  appelle  la  nation  américaine, 
que  nous  n'avons  plus  entendu  parler  de  lui. 

"  Quelle  moralité  tirez-vous  de  l'histoire  que  je  viens  de  vous  ra- 
conter ?  demanda  Domingeau  à  Alcée. 

— Ma  moralité,  à  moi,  capitaine,  c'est  que  votre  John  était  un 
drôle  des  plus,  dangereux,  et  que  si  c'est  lu,  l'espèce  do  limiers  que 
le  Xord  nous  envoie  pour  nous  combattre,  lions  dev.ons  tirer  dessus 
comme  sur  des  chevreuils." 

En  ce  moment,  une  robe  blanche  se  dessina  gracieusement  sur 
l'a  tribune,  où  le  violon  d'Ed.  Voorliies  venait  de  murmurer  la 
Dernière  Pensée  deWeber.  Une  belle  et  souriante  jeune  fille  apparat, 
ayant  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs  et  saluant  de  ses 
beaux  grands  yeux  intelligents  la  foule  groupée  au  pied  de  la  tri- 
bune— foule  parée  et  bigarrée  de  toilettes  diverse^,  sur  lesquelles  les 
robes  blanches  de  ses  compagnes  se  détachaient  comme  des  lis  sur 
un  champ  de  roses.  C'était  la  gracieuse  fille  de  M.  Edmond  Cas- 
tillo,  adorée  de  ses  parents  et  ornant  leur  foyer  comme  les  fleurs  or- 
nent le  sanctuaire  ;  c'était  Mlle  X...  qui  allait  offrir  son  bouquet  au 
colonel  Thorne.  Impossible  de  rendre  la  grâce  et  la  gentillesse  que 
mit  cette  jeune  fille  dans" les  quelques  paroles  dont. elle  accompagna 
l'offre  de  son  bouquet.  Le  colonel  en  fat  tout  ébloui.  Ed.  Toorhies 
le  sauva  en  improvisant,  en  son  nom,  quelques  paroles. 

Edgard  Voorhies  est  comme  un  paquet  de  feux  d'artifice.  Ap- 
prochez-le du  feu  et  soyez  certain  qu'il  s'allumera. 

"  Vous  m'avez  promis  une  autre  histoire,  dit  Alcée  au  jeune  ca- 
pitaine. La  belle  et  chaste  jeune  fille  que  nous  venons  d'applaudir 
vous  inspirera.  Parlez." 

Les  deux  amis  s'étendirent  de  nouveau  soùs  le  chêne  vert  et  Do- 
mingeau  fouilla  encore  dans  ses  souvenirs. 

"  Comment  allez-vous  intituler  votre  histoire,  capitaine  ? 

— Un  monstre!  vive  Dieu  !  un  monstre  !...,.  Et  la  suite  vous  prou- 
vera que  ce  titre  n'est  pas  volé." 
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UN  MONSTRE 

UN   CROQUIS 

Ami  Alcée,  la  nature  est  variée  dans  Tordre  moral  comme  dans 
l'ordre  physique 

Dans  l'ordre  physique,  ce  sont  des  myriades  de  fleurs,  d'arbres,  de 
plantes,  d'insectes,  d'oiseaux,  d'animaux,  toutes  classées  par  familles, 
dont  aucune  ne  ressemble  à  sa  voisine  et  qui  dépassent  certes,  rie:i 
que  par  leur  prodigieuse  diversité,  tout  ce  qu'Homère,Virgile,  Dante, 
Corneille,  Byron,  Shakspeare  et  Victor  Hugo  auraient  pu  rêver,  en 
mettant  en  commun  leur  imagination  et  leur  génie. 

Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physique,  il  y  a  chardons 
et  roses  ;  laideur  et  beauté  ;  diamant  et  boue.  En  coudoyant  des  hom- 
mes sur  nos  chemins,  nous  ne  coudoyons  que  des  contrastes  et 
si,  au  lieu  d'être  de  simples  mortels,  nous  avions  la  faculté,  que  Dieu 
s'est  réservée  jusqu'à  présent,  de  lire  clans  les  âmes,  nous  serions 
convaincus  que  sur  dix  hommes,  dont  nous  effleurons  les  habits  dans 
la  rue,  il  y  a  peut-être  un  héros  de  vertu  ou  de  courage  ;  deux  hon- 
nêtes gens,  quatre  envieux,  deux  voleurs  et  enfin  un  homme,  le  di- 
xième, qui  serait  capable  de  tuer  père  et  mère  pour  assouvir  une 
passion  ou  pour  acquérir  ce  vil  métal  californien  qui  a  déjà  fait  couler 
tant  de  sang.  O  homme  !  mélange  de  grandeur  et  de  bassesse,  comme 
dit  le  poète,  es-tu  bien  le  chef-d'œuvre  de  Dieu,  comme  ton  orgueil 
se  plaît  à  le  croire  ? 

Dans  l'ordre  moral,  les  deux  types  les  plus  tranchés,  ceux  qui  tra- 
duisent en  chair  et  en  os  le  symbole  biblique  du  Bon  et  du  Mauvais 
Ange,  sont  la  Bonté  et  la  Méchanceté.  C'est  ainsi  que  je  les  classe, 
sans  m'inquiéter  le  moins  du  monde  si  ma  classification  est  reconnue 
ou.  non  parla  philosophie.  Si  je  me  trompe,  tant  pis.  Je  sais  que  vous 
ne  me  dénoncerez  pas  à  l'Académie  française. 

La  bonté  donne  comme  une  auréole  à  qui  la'possôde.  Il  n'y  pas  de 
laideur  accouplée  à  elle  ;  il  n'y  a  ni  grandeur,  ni  génie  sans  elle,  et 
si  l'on  me  répondait  en  prenant  dans  l'histoire  des  noms  de  rois,  de 
généraux  ou  de  législateurs,  qui  paraissent  grands  sans  avoir  été  bons, 
je  répondrais  hardiment  qu'on  les  a  calomniés. 

Quanta  la  femme  bonne,  elle  a  pour  moi  des  proportions  surhu- 
maines. Au  lieu  de  rayonner,  comme  une  pauvre  mouche  à  feu,  dans 
l'ombre  d'un  ménage,  elle  devrait  avoir  autour  de  ses  eheveux  une 
couronne  de  reine  ou  d'impératrice,  et  moi,  républicain,  je  serais  le 
premier  à  l'acclamer. 

Mais  si  je  divinise  les  bons,  ami  Alcée,  j'ai  pour  les  méchants  une 
haine  implacable  comme  le  fer  du  justicier  et  profonde  comme  l'En- 
fer. Le  méchant,  pour  moi,  est  une  de  ces  monstruosités  de  la  Créa- 
tion qui  me  ferait  douter  de  Dieu,  si  je  ne  voyais  pas  son  nom  écrit 
etir  tous  ses  soleils  et  sur  toutes  ses  étoiles.    Le  méchant,  c'est-à-dire 
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l'homme  qui  vole,  et  tue.  et  se  parjure  ;  celui  qui  torture  ses  sembla- 
bles :  celui  qui  est  lâche,  hypocrite  et' rampant,  ah!  celui-là,  Alcée, 
si  j'étais  puissant  comme  Dieu,  au  lieu  d'être  un  ver  de  terre,  celui-là 
je  voudrais  pouvoir  le  rayer  de  la.  Création  aussi  facilement  que  Dieu 
raye  une  créature  du  livre  delà  vie.  Peut-être,  à  ce  jeu-là,  dépeuple- 
rais-je  la  terre;  mais  ceux  qui  resteraient  feraient  comme  Noë,  ils 
repeupleraient  le  monde  et  peut-être  la  mauvaise  graine, étant  détruite, 
n'aurait  pas  la  chance  de  repousser. 

Ami  Alcée,  cette  boutade  m'est  inspirée  par  l'homme  dont  je  me 
suis  chargé,  je  ue  sais  comment  ni  pourquoi,  de  vou-s  conter  l'histoire. 
Aimez-vous  le  serpent  à  sonnettes  ?  Xou,  sans  doute  ;  eh  bien  !  j'ai- 
merais mieux  en  voir  un  se  dresser  devant  moi  que  de  croquer 
l'homme  en  question. 

Cet  homme  était  de  taille  ordinaire.  Il  avait  des  yeux  bleus  fai- 
sant oublier  par  leur  douceur  l'enluminure  de  son  teint.  On  eût  dit 
un  pan  du  manteau  du  ciel  plaqué  sur  un  masque  d'ivrogne.  Figurez- 
vous  une  combinaison  chimique,  un  accouplement  de  l'azur  et  d'un 
incendie.  Tout  chez  lui  semblait  respirer  la  douceur,  une  douceur 
féline  !  celle  du  chat  ou  du  tigre  caressant  sa  victime  avant  de  la 
broyer.  Je  compléterai  ce  croquis  en  disant  que  sa  voix  était  d'une 
suavité,  d'une  pureté  telles  qu'on  levait  involontairement  les  yeux 
sur  lui  pour  chercher  si  on  n'avait  pas  devant  soi  une  femme  habillée 
en  homme,  ou  un  de  ces  castrats  d'Italie  qu'on  employait  autrefois  à 
la  Chapelle  Sixtine  et  que  la  civilisation  moderne  a  abolis.  Ses  lè- 
vres étaient  fines  et  se  plissaient  comme  les  fraises  des  mignons 
d'Henri  III—  signe  de  cruauté,  ont  dit  Gall  et  Lavater.  Néron,  Sylla, 
Héliogabale,  Charles  IX.  ont  eu  sans  doute  de  pareilles  lèvres.  Dieu 
a  fait  du  visage  le  miroir  de  l'âme,  mais  quel  miroir  !  Quelque  chose 
de  terne,  de  nébuleux,  de  rouillé,  un  hiéroglyphe  que  peu  de  Cham- 
polion  ont  su  lire. 

Cet  homme  s'appelait  Pierre  Bergeron. 

Bergeron  avait  son  habitation  sur  la  rive  droit.o  du  bayou  Têehe. 
vis-à-vis  la  spleudide  habitation  Lastrapes.  La  fortune,  cette  catin 
aveugle  qui  se  donne  au  premier  mauant  qui  saisit  un  pan  de  sa  robe, 
l'avait  traité  en  enfant  gâté  :  elle  lui  avait  donné  un  camp  fourmillant 
de  nègres  qu'il  se  plaisait  à  montrer  aux  voyageurs  que  les  affaires  ou 
l'amitié  conduisaient  à  sa  demeure — et  dont  il  gourmandait  la  paresse 
avec  les  notes  les  plus  harmonieuses  de  sa  voix  de  séraphin. 

Dans  ses  relations  avec  le  monde,  il  était  doux,  poli,  réservé  dans 
ses  propos,  parlant  parfois  de  lui-même  et  des  autres  avec  un  tact  et 
une  modestie  qui  lui  conciliaient  si  bien  les  suffrages  que,  moi,  qui 
vous  parle,  j'ai  entendu  un  jour  la  conversation  suivante  entre  un 
très  honorable  habitant  de  la  paroisse  Saint- Martin  et  On  homme  émi- 
nent  d'une  paroisse  voisine.  La  scène  s'est  passée  au  Café  des  Alle- 
mands, tenu  par  les  deux  magots  que  vous  connaissez  à  Saint-Mar- 
tinville. 

<t  Je  viens  de  voir  Bergeron,  disait  l'un  ;  on  m'a  dit  qu'on  l'accusait 
de  crimes  que  sa  religion  lui  défendait  de  commettre,  et,  dernière 
preuve  d'innocence,  il  a  pleuré  ! 
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— Les   crocodiles  du  Nil  pleurent  aussi,  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
de  manger  un  paysan  égyptien,  répondait  l'autre. 
— Mais  il  est  riche. 
— Les  riches  tuent,  se  parjurent  et  volent  comme  les  autres. 

Auri  sao  a  famés,  quid  non  mortalia  pec'.ora  cogis  ! 

— Il  est  calomnié,  vous  dis  je,  fit  l'autre. 

— Je  vois  que  le  Christ,  fils  d'un  charpentier  et  pauvre,  aurait  perdu 
sa  cause  à  votre  tribunal,  i>  répondit  son  interlocuteur. 

Et  il  lui  tourna  le  dos  avec  dédain. 

Il  est  riche  !  Tous  les  maux  de  rrotre  pays  sont  dans  ce  mot. 

Non,  Bergeron  n'était  pas  calomnié  parce  qu'il  était  riche  !  Il 
était  criminel,  et  la  voix  de  ses  victimes  s'élevait  contre  lui.  Y  a-t-il 
îà  quelque  chose  qui  étonne  ?  La  révélation  des  crimes  commis  n'est- 
elle  pas  une  loi  divine  ?  et  la  Bible  n'en  a-t-elle  pas  enregistré  un  ter- 
rible exemple  dans  l'histoire  de  Caïn  ? 

Bergeron,  mon  cher  Alcée,  était  un  de  ces  monstres  que  Dieu  lâ- 
che parfois  sur  la  terre  ;  qui,  assis  sur  un  trône,  laissent  une  traînée 
de  sang  dans  l'histoire  de  leur  siècle  et  la  taphe  de  Caïn  sur  leur 
nom  et  qui,  nés  dans  les  rangs  du  peuple,  meurent  sur  la  guillotine, 
comme  Castaing,  Papavoine,  Eliçabide  et  autres  épouvantails  de  l'hu- 
manité. S'il  s'était  appelé  Sjdla,  il  aurait  signé,  en  souriant,  les  affreu- 
ses listes  de  proscription  qui  décimèrent  Eome  ;  s'il  s'était  appelé 
Charles  IX,  il  eût  fait  la  Saint-Barthélémy  ;  s'il  s'était  appelé  Tor- 
quemada,  la  formidable  nomenclature  des  tortures  aurait  atteint  un 
chiffre  fabuleux.  Il  aurait  empoisonné  comme  Locuste  ;  brûlé  des 
chrétiens,  en  guise  de  bougies,  comme  Néron  dans  ses  fêtes  ;  jeté  ses 
victimes  dans  des  précipices,  comme  le  baron  des  Adrets.  L'homicide 
était  dans  sa  nature,  comme  la  piété  dans  celle  de  la  femme.  Nous,  en- 
fants d'uu  chaud  soieil.  nous  aimons  les  bals,  les  causeries  couvertes 
par  une  musique  voluptueuse,  les  mots  d'amours  glissés  à  une  oreille 
rose  et  arrêtés  au  vol  par  un  éventail.  Cette  poésie  n'existait  pas 
pour  Bergeron.  Il  était  comme  les  druides  de  l'ancienne  Gaule  qui 
immolaient  régulièrement  à  leurs  dieux  des  victimes  humaines  ;  s'il 
avait  vécu  en  France,  en  3793,  il  aurait  léché,  avec  des  frissons  de 
volupté,  le  sang  qui  dégouttait  des  guillotines.  Le  sang  avait  pour  lui 
•des  parfums  plus  doux  que  la  rose.  Il  adorait  le  sang. 

Bergeron  pouvait  d'autant  plus  satisfaire  ses  appétits  de  tigre,  que 
notre  population  a  professé,  jusqu'à  présent,  une  tolérance,  à  l'en- 
droit des  cruautés  commises  sur  nos  semblables,  une  tolérance  qui 
doit  disparaître  à  tout  jamais. 

La  loi  reconnaît,  il  est  vrai,  que  le  nègre  est  une  chose,  mais  comme 
cette  chose,  après  tout,  est  pensante,  et  que,  par  conséquent,  elle  a 
une  âme  qui  a  accès  devant  Dieu,  comme  les  nôtres,  la  loi  a  entouré 
cette  chose  de  toutes  les  garanties  compatibles  avec  l'humanité.  Ainsi, 
elle  défend  au  maître  de  torturer  ses  esclaves  sous  peine  de  se  voir 
intimer  par  les  tribunaux  la  défense  d'en  posséder  à  l'avenir  ;  mais 
cette  loi  si  humaine,  cette  loi  qui  christianise  l'esclavage,  n'a  presque 
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pas  été  appliquée  jusqu'à  ce  jour.  Un  habitant  tuait-il  un  nègre  en 
détail,  c'est-à-dire  en  le!  faisant  subir  un  martyre  tous  les  jours  ?  Ses 
voisins  honnêtes  s'indignaient,  mais  n'osaient  poursuivre,  de  peur 
■d'affaiblir  l'institution  d£  l'esclavage,  en  donnant  le  spectacle  d'un 
blanc  condamne  pour  avoir  torturé  un  noir.  Crainte  impie,,  stupide. 
qui  doit  disparaître,  si  Son  Excellence  Martel  premier  et  dernier  nous 
laisse  vivre,  comme  j'en  ai  l'espoir. 

Bergeron  appartenait  donc  à  cette  classe  de  monstres  qui  cherche 
la  volupté  dans  le  sang  comme  nous  dans  un  baiser  de  femme  ;  niais 
créé  pour  tuer,  il  avait  plutôt  les  appétits  sanglants  du  chacal  que 
ceux  du  tigre.  Le  tigre  attaque  les  forts  et  les  faibles,  le  lion  comme 
la  gazelle;  le  chacal  n'attaque  que  ce  qui  est  désarmé  ou  lâche. 

Bergeron 'n'attaquait  que  ceux  que  la  loi  a  désarmés. 

Ceci,  du  reste,  se  conçoit  facilement. 

S'il  avait  attaqué  des  blancs,  il  aurait  eu  affaire  à  des  hommes  de 
cœur  ou  à  des  lâches.  Les  hommes  de  cœur  lui  auraient  répondu  en 
lui  fouillant  la  poitrine  à  coups  de  poignard  ou  auraient  purgé  l'huma- 
nité en  lui  brûlant  la  cervelle.  Il  assouvissait  son  appétit  sur  les  nègres... 
Ce  jeu  le  ruinait,  mais  il  le  jouait  sans  danger. 

Sa  maison  n'était  donc  pas  une  maison  comme  les  autres.  Son  foyer 
était  bien  égayé  par  des  enfants,  sanctifié  par  la  présence  d'une 
femme  :  mais  une  note  aiguë,  déchirante,  se  mêlait  toujours  aux 
éclats  de  rire,  si  toutefois  on  riait  dans  cette  maison  sinistre  ;  et  cette 
note,  c'était  le  fouet  qui  retentissait  le  matin,  le  midi,  le  soir,  le  jour, 
îa  nuit  :-qui  retentissait  toujours  dans  l'espace,  ou  les  cris  lamenta- 
bles de  ceux  qui  étaient  déchirés  par  cette  lanière  qui  semblait  vivante, 
■•ar  elle  ne  donnait  jamais. 

Dans  ce  siècle  où  la  mort  a  été  simplifiée,  ou  plutôt  réduite  à  sa 
plus  simple  expression  ;  dans  ce  siècle  où  l'on  ne  connaît  plus  l'écar- 
tèlement.  la  roue,  l'estrapade,  les  brodequins,  les  épreuves  de  l'eau 
et  du  feu,  &c,  et  où  l'on  a  inventé  la  guillotine  qui  supprime  presque 
la  mort,  tant  elle  la  rend  prompte,  Bergeron  s'ingéniait  à  inventer 
des  tortures.  Il  voulait  être  bourreau,  au  moment  où  tous  les  peuples 
tendent  à  rayer  de  leur  législation  le  mot  de  bourreau. 

On  ferait  avec  son  histoire  vingt  mélodrames  qui,  représentés  à 
Paris,  auraient  un  succès  monstre  et  qui  feraient  croire  aux  bons  ha- 
bitants d'outre-mer,  qui  n'ont  jamais  vu  de  nègres  que  dans  les  gra- 
vures, que  chaque  habitant  de  la  Louisiane  tient  une  boucherie  de 
chair  humaine  et  que  lachairnègre  se  vend  au  marché  à  tant  la  livre, 
absolument  coinmj  celle  de  veau  ou  da  bœuf. 

Ses  supplices  étaient,  ma  foi!  très  ingénieux  et  lui  auraient  attiré 
les  applaudissements  de  Torqueraada.  Je  ne  mettrai  pas  à  nu  toutes 
les  cruautés  commises  à  froid  par  cet  homme.  Un  volume  d'ailleurs 
7;e  les  contiendrait  pas.  Je  vais  voue  conter  seulement  deux  ou  trois- 
scènes  d'intérieur.  Celles-là  vous  feront  deviner  les  autres. 


UN   SUPPLICE  A  LA  GAULOISE. 

C'était  à  la  fin  d'une  belle  journée  d'été.  Le  soleil  se  couchaitsplen- 
aide  et  radieux  comme  un  empereur,  le  soir  de  ses  noces.  Néanmoins, 
le  temps  avait  été  toute  la.  journée  à  V orage  sur  l'habitation  Bergeron, 
t-ar  le 'fouet  y  avait  retenti  toute  la  journée. 

La  voix  'de  Séraphin  Bergeron  avait  aussi  chanté  un  duo  avec  le 
fouet.  Cette  voix  de  guitare  ou  de  mandoline  nous  aurait  aussi  paru 
chargée  d'électricité. 

Quand  la  nuit  tomba,  Bergeron,  accompagné  de  quelques  nègres, 
dont  un  solidement  garrotté,  se  dirigea  vers  une  partie  de  son  habita- 
tion :  c'est  une  terre  basse  marécageuse,  semée  de  nénuphars,  d'her- 
bes-â-serpents,  de  graines- à-volée,  et  appelée,  comme  vous  savez,  pla- 
ùn  par  les  habitants  du  pays.  Au  centre  de  cette  terre,  le  sol,  s' abais- 
sant en  entonnoir,  recelait  quelques  pieds  d'une  eau  bourbeuse,  à  la 
surface  de  laquelle  un  caïman  dressait  sa  tête  monstrueuse. 

>"  C'est  ici,  dit  Bergeron,  en  faisant  signe  aux  nègres  de  s'arrêter.  2 

Les  nègres  s'arrêtèrent.  Celui  qui  était  lié  s'assit  sur  l'berbe  et  di- 
rigea un  regard  inquiet  sur  son  maître. 

1  Plantez-moi  quatre  piquets  en  terre  et  dispox  z-les  comme  les 
arides  d'un  carré.  »  ajouta  Bergeron  de  sa  voix  la  plus  mélodieuse. 

Les  nègres  obéirent. 

*c  Liez  le  prisonnier  aux  piquets  parles  quatre  membres  et  malheur 
à  vous  s'il  se  détache  !  » 

Le  nègre  fut  attaché  par  ses  camarades  avec  une  dextérité  qui 
prouvait  que  leur  maître  les  avait  dressés  plus  d'une  fois  aux  apprêts 
de  ce  genre  de  supplice.  Le  prisonnier  n'avait  opposé  aucune  résis- 
tance. Il  savait  du  reste  que  toute  tentative  de  résistance  aurait  été 
inutile  et  n'aurait  abouti  qn'à  une  aggravation  de  châtiment. 

Alors  Bergeron  s'assit  auprès  du  prisonnier  et;  toujours  avec  sa 
voix, — cette  voix  que  plus  d'une  fille  de  nos  prairies  avait  dû  écouter 
avec  amour  lorsqu'il  n'avait  que  vingt  ans. 

I  César  !  dit-il. 

— Maître  !  répondit  le  nègre  dépouillé  de  ses  vêtements,  et  tournant 
la  tête  de  son  côté  pour  le  supplier  au  moins  du  regard,  s'il  ne  pou- 
vait le  faire  par  la  parole. 

— César  !  tu  crois  peut-être  que  je  vais  te  fouetter  et  te  renvoyer 
dans  ta  cabane  où  ta  femme  te  pansera  tes  blessures  et  te  consolera 
ensuite  en  te  chantant  une  chanson  d'Afrique...  Erreur,  mon  lils  !  Tu 
es  cloué  là.  comme  un  papillon  l'est  au  mur  par  uue  épingle,  et  tu  y 
resteras  jusqu'à  demain.  Tu  es  nu,  mais  la  nuit  sera  chaude  et  tu  re- 
cevras la  brise  de  première  mai». 

— Grâce  !  mon  maître,  murmura  le  nègre. 

— César,  continua  le  maître,  je  te  préviens  que  le  platin  est  habité 
par  des  maringouins  très  incommodes.  Ils  t'empêcheront  de  dormir 
peut-être,  mais  tu  t'en  dédommageras  en  écoutant  leur  musique. 

--Mais  ce  châtiment,  c'est  la  mort  !  hurla  le  nègre  qui  commençait' 
à  entrevoir  le  supplice  épouvantable  qui  luiétait  destiné. 
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— Tu  es  dans  l'erreur.  César.  Un  hercule  comme  toi  tué  par  un  in 
secte  !  allons  donc,  tu  veux  rire.  3 

Et.  eu  finissant  ces  mots,  qu'il  avait  dits  de  sa  voix  flùtée,  Bergerou 
donna  à  ses  nègres  le  signal  delà  retraite. 

s  Je  te  ferai  délier  demain  à  l'aube.  Bonne  nuit.  César!  » 

Tel  fut  l'adieu  qu'il  jeta  à  son  esclave,  et  il  rentra  paisiblement 
chez  lui,  comme  s'il  avait  accompli  quelque  chose  de  grand  et  de  no- 
ble. Il  soupa  tranquillement  en  causant  et  en  riant,  sans  laisser  per- 
cer aucune  émotion  dans  sa  voix  harmonieuse.  Il  se  coucha  ensuite 
et  dormit  du  sommeil  du  juste. 

Âh  !  mon  cher  Alcée.  cet  homrne  donna  un  démenti,  ce  soir-là,  à 
l'histoire  symbolique  de  Caïn.  Il  est  vrai,  que  lui  qui  a  tant  tué,  il 
avait  dû  depuis  longtemps  étrangler  sa  conscience  dans  quelque  coin. 

Le  lendemain,  Berge ron  se  réveilla  tout  souriant. 

•■-.  J'ai  fait,  cette  nuit,  des  rêves  magnifiques,  dit-il  en  sautant  hors 
•le  son  lit,  s  et  saisissant  une  trompe  suspendue  dans  la  cham-bre,  il 
en  tira  deux  ou  trois  notes  souores  qui  firent  accourir  un  domestique. 

1  Qu'on  a;lle  délier  César   et  demandez-lui  s'il  a  passé  une  bonne 

Jlllit.  » 

On  courut  exécuter  les  ordres  du  maître.  César  avait  dû  passer 
une   nuit  très  bonii',  car  on  le  trouva  profondément  endormi. 

Seulement,  lorsqu'on  s'approcha  de  lui,  on  s'aperçut  qu'il  dormait 
de  ce  sommeil  terrible  que  nous  devons  tous  connaître  un  jour  et  que 
Dieu  ne  dissipera  qu  au  grand  jour  delà  résurrection.  César  était 
mort. 

Les  moustiques,  dont  son  maître  lui  avait  parié  la  veille,  s'étaient 
tellement  rapprochés  de  son  oreille,  sans  doute  pour  lui  l'aire  entendre 
mieux  leur  musique,  qu'ils  s'étaient  posés  par  millions  sur  son  coips 
et  l'avaient  déchiré  à  coups  d'aiguillons.  L'insecte  avait  tué  l'hercule 
nègre.  Son  corps  était  horriblement  gonflé. 

Bergeron  apprit  en  souriant  que.  pendant  qu'il  faisait  îles  rê ces  ma- 
gnifiques, pour  nous  servir  de  son  expression,  la  mort  avait  arracTié 
«'.eux  bras  à  son  clos  et  quinze  cents  piastres  à  sa  bourse. 

ï  Le  drôle  est  mort,  dit-il  ;  qu'on  enterre  vite  sa  charogne.  J'aurais 
dû  le  faire  mourir  par  le  supplice  que  les  chefs  francs  faisaient  subir 
;iux  manants  qui  se  révoltaient.  Enterré  dans  un  trou  jusqu'au  cou... 
la  tète-  enduite  de  miel...  une  myriade  de  fourmis  se  ruant  à  la  curée... 
C'est  là  de  la  haute  fantaisie  en  fait  de  supplices...  J'y  songerai.  2 

Ce  fut  là  la  suie  oraison  funèbre  du  pauvre  César! 

TU  lus  ! 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Domingeau  s'était  recueilli  un  instant  ; 
:-.oïi  visage  avait  ensuite  repris  son  expression  habituelle  de  loyauté 
et  >]"'  résolution. 

Alcée,  dit-il  en  tendant  la  main  à  son  ami.  j'ai  presque  honte  de  vous 
réviser  ces  pages  horribles  de  la  vie  de   Bergeron, — pages  qui  font 
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tache  sur  la  civilisation  du  dix-neuvième  siècle,  et  peut-être  sur  nous 
qui  les  avons  vues  longtemps  sans  protester  contre  elies.  Mais  les 
Comités  seraient  indignes  de  leur  nom  s'ils  ne  portaient  pus  le  scalpel 
sur  toutes  les  plaies  vives  de  la  société  attakapienne.  Ils  ne  sont  pas 
seulement  armés  contre  le  vol.  ile  le  sont  cbntre  tout  ce  qui  s'appelle 
crime  devant  le  livre  auguste  de  la  Loi.  Nous  sommes  deux  hommes 
du  Sud,  n'est-ce  pas  ?  deux  hommes  dévoués  à  ses  institutions  et  prêts 
à  nous  battre  pour  elles;  deux  hommes  partisans  de  l'esclavage  et  le 
regardant  comme  une  institution  éminemment  civilisatrice  et  morali- 
sa,itn  pour  l'esclave;  nous  comprenons,  n'est-ce  pas,  que  les  nègres, 
race  mineure,  race  enfant,  doivent  être  châtiés  lorsqu'ils  commettent 
une  faute  ou  refusent  d'accepter  la  loi  du  travail  qui  seule  peut  les 
initier  à  la  vie  civilisée  et  chrétienne  ;  mais,  n'est-ce  pas,  Alcée,  que 
celui  qui  torture  ou  martyrise  un  nègre  est  un  misérable  1  que  celui 
qui  tue  un  nègre  est  un  assassin  ? 

— Oui,  mon  cher  capitaine;  et  je  pense  comme  vous  que  de  pareils 
ciitues  doiveut.être  mis  au  pilori. 

— Merci.  Alcée;  vos  paroles  me  donnent  le  courage  de  continuer.  » 
.L'aiïieuse  mort  du  nègre  César  n'avait  pas  influé  le  moins  du  monde 
sur  Bergeron,  car,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  si  cet  homme  avait  eu  une 
coi.science,  il  avait  dû  l'étrangler  un  soir  au  coin  d'un  bois.  Au  con- 
traire, i1  y  avait  eu  chez  lui  comme  un  crescendo  de  gaieté,  et  sa  voix 
do:..oe  avait  semblé  gagner  certaines  notes  d'un  velouté  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas.  On  eût  dit  qu'il  tournait  de  la  guitare  à  la  harpe  éo- 
Kenne.  Comme  un  rossignol  qui  passe  de  son  enfance  en  sou  nid  à  la 
période  chantante,  il  muait.  j 

La  Grande-Pointe  a  de  nobles  cœurs,  vous  le  savez,  vous  qui  savez 
ce  que  nous  avons  fait,  vous  qui  avez  vu  mes  gars  à  l'œuvre  ;  c'est  vous 
dire  que  l'indignation  publique  avait  éclaté  en  apprenant  la  mort  du 
pauvre  César.  On  avait  parlé  de  plainte  en  Cour,  et  même  d'infliger 
ii'j  châtiment  populaire  à  Bergeron  ;  mais  l'indignation  se  calma  peu  à 
pAi,  comme  il  arrive  si  souvent  dans  notre  pays  aux  exaltations  méri- 
dionales, mais  qui  oublie  si  promptement  ce  qui  l'a  surexcité.  Deux  ou 
trois  mois  après,  c'est  à  peine  si  l'on  parlait  parfois,  à  la  veillée,  de  ce 
drame  sombre  qui  donnait  le  frisson  aux  femmes  et  aux  enfants.  Hélas  i 
l'herbe  avait  poussé  sur  la  tombe  du  pauvre  César...  et  l'oubli  aussi... 

Cependant  Bergeron  avait  été  indigné;  de  l'intrusion  de  l'opinion  pu- 
blique dans  son  intérieur.  Comme  un  seigneurdu  temps  delà  féodalité, 
il  voulait  avoir  chez  lui  le  droit  de  haute  et  basse  justice  et  faire 
brancher  ou  mourir  ses  tristes  sujets  comme  bon  lui  semblerait.  Le 
fouet,  du  reste,  lui  servait  assez  bien  pour  qu'il  s'épargnât  le  luxe  des 
grands  supplices  ;  il  pénétrait  profondément  dans  les  chairs,  ce  fouet  ; 
les  blessures  amenaient  la  corruption  des  chairs,  la  vermine,  assez 
souvent  la  gangrène.  Dans  ce  cas-là,  la  mort  achevait  lentement  ce 
que  la  lanière  avait  commencé.  Alors  le  nègre  disparaissait  comme 
s'il  avait  été  tué  par  une  mort  naturelle,  et  l'opinion  publique,  qui 
n'avait  que  des  doutes,  ne  pouvait  rogner  les  griffes  de  ce  tigre  qu  elle 
aurait  voulu  empêcher  de  manger  de  la  chair  humaine  quand  il  avait 
,-ahr.,  et  de  boire  du  sang  quand  il  avait  soif. 
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Un  jour, — il  y  avait  longtemps  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  drame  sur 
l'habitation  Bergeron, — un  jour,  Bergeron  sembla  avoir  trouvé  des 
notes  plus  perlées,  une  voix  plus  suave  que  sa  voix  de  la  veille.  Son 
atelier  frissonna  :  la  suavité  de  la  voix  du  maître  avait  toujours  été  le 
présage  d'une  tempête. 

L'atelier  partit  pour  le  clos.au  soleil  levant,  avec  un  pressentiment 
de  terreur.  Beaucoup  se  demandaient  s'ils  verraient  le  coucher  de  ce 
soleil  qui  rayonnait  sur  le  monde  comme  l'œil  de  Dieu. 

Le  maître  le-  suivit  avec  son  terrible  fouet  armé  d'une  mèche 
écarlate.  C'était  le  eang  des  nègres  qui  lui  avait  donné  cette  couleur. 

Ils  se  courbèrent  sur  les  sillons  avec  le  frisson  de  la  fièvre. 

i  Travaillez,  »  leur  criait  de  temps  en  temps  le  maître,  d'une  voix 
à  rendre  jalouse  Mlle  de  La  Tournerie  ou  la  Saint-Urbin. 

Jusque  là,  l'orage  ne  s'était  pas  déclaré  encore,  car  le  fouet  avais 
été  muet. 

Enfin  il  éclata. 

Le  maître  remarqua  qu'un  nègre  n'avait  pas  fait  son  ouvrage  selon 
les  instructions  qu'il  lui  avait  données.  Il  alla  à  lui. 

i  Tu  viendras  ce  soir  à  la  maison  chercher  la  récompense  que  tu 
mérites.  Tu  scias  magnifiquement  payé  de  ton  travail  d'aujour- 
d'hui.» 

Et,  en  disant  cela,  ses  lèvres  s'étaient  plissées  voluptueusement. 

Le  nègre  pâlit.  Les  lèvres  de  Bergeron  lui  étaient  bien  connues  et 
avaient  une  éloquence  à  laquelle  on  ne  pouvait  guère  se  méprendre. 

Le  jour  s'écoula  rapidement, — les  condamnés  à  mort  trouvent  les 
heures  rapides  ; — l'atelier  rentra  silencieusement  dans  ses  cubanes,  et 
le  nègre  s'achemina  vers  la  maison  de  son  maître. 

Il  le  trouva  dans  la  cour,  près  d'un  four  dont  on  venait  à  peine 
d'éteindre  le  feu,  car,  par  son  orifice  s'exhalaient  encore  des  bouffées 
.de  chaleur  qui  se  faisaient  sentir  à  distance. 

i  Empoignez-moi  ce  nègre,  »  dit  Bergeron,  employant,  sans  s'en  dou- 
ter, les  mêmes  mots  que  le  colonel  Foucaut  avait  dits,  trente  ans 
avant  lui,  en  venant  arrêter  Manuel  dans  les  Chambres  françaises. 

Le  nègre  fut  garrotté. 

ce  Qu'on  le  glisse  dans  le  four,  continua  la  voix  de  mandoline  du 
maître  ;  dans  une  demi-heure,  il  en  ressortira...  s'il  est  vivant,  i 

Le  nègre  fut  cordé  dans  le  four  qui  allait,  pour  la  première  fois, 
cuire,  au  lieu  de  pain,  de  la  chair  humaine. 

Pendant  une  ou  deux  minutes,  on  entendit  des  cris  de  douleur  qui 
allèrent  sans  doute  jusqu'aux  pieds  de  Dieu. 

Fuis  le  silence  se  fit  dans  cette  tombe  d'un  nouveau  genre. 

<r  II  ne  chantait  plus,  »  comme  dit  Marcel,  le  beau  soldat  des  Hugue- 
nots de  Meyerbeer. 


Uue  demi-heure  après,  lorsque  Bergeron  alla  ouvrir  le  four  où  il 
avait  enfermé  son  nègre,  il  vit  une  tête  aux  lèvres  contractées  comme 
par  le  rire,  aux  yeux  ouverts,  mais  dont  les  prunelles  étaient  teraes 
et  renversées. 

13 
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«  Tu  ris  !  tu  ris  !  »  s'écria  Bergeron,  et  il  saisit  le  nègre  parles  che- 
veux. 

«  Tu  ris!  tu  ris!  j>  continua  Bergeron,  en  le  traînant  hors  de  sa 
prison  ardente. 

Et  quand  le  nègre  toucha  le  sol,  sur  lequel  il  était  tombé  lourde- 
ment, Bergeron  se  retourna  et  il  passa  sur  son  visage  un  éclair  de 
bonheur. 

L7esclave  qu'il  venait  de  retirer  du  four  n'était  plus  qu'un  cadavre, 
„■ X 

Je  me  fatiguerais,  ami  Alcée,  à  vous  conter  toutes  les  pages  san- 
glantes de  cette  vie,  dont  le  scandale  n'est  surpassé  que  par  l'impu- 
nité non  moins  scandaleuse  dont  elle  avtoit  toujours  joui  jusqu'à  l'ins- 
titution des  Comités.  Cette  impunité  est  la  plus  sanglante  satire  de  l'ac- 
cessibilité de  tous  aux  saintes  fonctions  de  juré  et  suffirait  pour  légiti- 
mer notre  existence  comme  tribunal  populaire.  Kous,  au  moins,  nous 
sommes  un  conseil  de  guerre  ;  nous  n'avons  rien  à  voir  avec  l'élo- 
quence pâteuse  des  avocats,  et  quand  un  individu  est  coupable,  il  est 
sûr  d'être  condamné,  car  nous  ne  nous  parjurons  pas. 

EN    TRAÎTRE 

Vous  croyez  peut-être  que  cet  homme,  'après  avoir  compté  ses 
crimes,  enrayé  de  leur  nombre,  se  sera  repenti  et  aura  demandé  à 
Dieu ,  -comme  dit  un  poète, 

D'inventer  un  pardon  pour  le  sauver. 

Erreur!  Il  aimait  le  sang,  comme >  j'aime,  à  jeter  au  vent  la  fuméo 
d'un  cigare, — cigare  que  je  m'empresserai  d'allumer  aussitôt  que 
j'aurai  fini  cette  odieuse  histoire. 

Il  avait  un  gendre,  un  Français,  qui  exerçait  ici  les  modestes  fonc- 
tions de  maître  d'école.  Un  jour,  il  passait  en  pirogue  sur  le  bayou 
Têche,  en  écoutant  le  chant  des  oiseaux  perchés  sur  les  beaux  arbres 
aui  font  au  bayou  une  ceinture  d'ombrage.  Un  coup  de  feu,  parti  de 
la  futaie,  vint  blesser  le  jeune  homme  à  la  cuisse  et  le  renversa  san- 
glant sur  son  embarcation. 

L'assassin,  c'était  encore  et  toujours  Pierre  Bergeron. 

Ce  monstre  est  comme  Saturne, — il  n'épargnait  pas  même  ses  en- 
fants. 

L'affaire,  mise  en  Cour,  fut  retirée  plus  tard  par  suite  du  désiste- 
ment de  la  victime,  dont  la  jambe  boiteuse  attestera  du  reste  éternel- 
lement le  crime  de  Bergeron. 


Il  y  a  longtemps  que  mon  Comité  aurait  envoyé  cet  homme  au 
Texas,  s'il  n'avait  été  retenu  par  une  des  clauses  de  notre  constitu- 
tion, qui  dit  qu'on  ne  poursuivra  pas  les  crimes  qui  seront  antérieur? 
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de  plus  de  six  mois  à  notre  organisation.  Enfin,  il  nous  fournit  un  jour 
lui-même  l'arme  que  nous  cherchions. 

Il  fut  jugé  et  condamné  par  nous  à  l'exil  pour  vol  de  cochons. 

Je  vous  demande  pardon,  Alcée,  de  la  vulgarité  du  dénouement  ; 
mais  je  vous  raconte  une  histoire  ;  je  suis  obligé  de  me  renfermer 
dans  les  limites  qu'elle  me  trace  et  ne  puis  la  poétiser  comme  un 
drame  ou  ur.e  tragédie.  Seulement,  je  vous  ai  peint  le  monstre  dans 
toute  sa  nudité  morale.  Qrte  pensez-vous  de  lui  ? 

— Je  pense  que  la  mission  des  Comités  est  une  œuvre  sainte  ;  que 
notre  pays  ne  peut  être  régénéré  que  par  eux,  et,  qu'à  ce  titre,  c'est 
faire  acte  de  bon  citoyen  que  de  les  servir  en  soldat.  Seulement,  mon 
cher  capitaine,  je  voudrais  voir  proclamer,  par  toutes  nos  associa- 
tions, la  maxime  suivante  : 

Amitié  aux  nôtres,  mais  guerre,  par  tous  les  moyens  loi/aux,  à  nos 
adversaires  !  Qu'il  soit  maudit  et  proclamé  infâme, -celui  d'entre  nom 
■qui  donnera  à  un  de  nos  ennemis  son  vote  ou  son  influence  électorale  ' 

— Décidément,  vous  ne  voulez  pas  de  M.  Martel  premier  et  der- 
nier 1  dit  Domiugcau. 

Il  s'est  fait  notre  ennemi,  nous  devons  lui  rendre  guerre  pour 
guerre.  Maudit  soit  le  Vigilant  qui  votera  pour  lui  ! 

— Ils  seront  peu  nombreux,  ces  infâmes  !  "  fît  Domingeau  en  en- 
traînant Alcée  vers  la  tribune  où  Ed.  Voorhies  achevait  son  sep- 
tième ou  huitième  discours. 

Une  heure  après,  la  brillante  procession  du  matin  reprenait  en 
chantant  le  chemin  de  St-lLartiuville.  Alcée  passa  rapidement  de- 
vant le  jeune  et  vaillant  capitaine  et  échangea  avec  lui  un  adieu  des 
plus  affectueux. 

"  C'est  un  noble  cœur,  dit  Alcée  en  se  renversant  dans  sa  voi- 
ture. Cent  apôtres  comme  lui,  et  notre  société  serait  sauvée..." 

Et  la  voiture  disparut  dans  des  nuages  de  poussière.  * 


JE3STNERET 

(SAINTE-OTARIE) 


:M  1ÎA1M  Hm  &A  IF^A^A 


L'IVROGNE 


lie  jour  de  Pâques  de  l'an  de  grâce  1846,  St-Martinville  avait 
éparpillé  par  ses  rues  les  nombreux  essaims  de  ses  jeunes  femmes 
qui,  belles,  jolies  et  parées  comme  des  princesses,  hasardaient  sur 
les  banquettes  leurs  pieds  mignons,  chaussés  avec  un  goût  si 
irréprochable,  qu'une  Parisienne  en  eût  été  jalouse.  Il  était  dix 
heures  du  matin.  Le  soleil,  brumeux  et  pâle  à  son  lever, 
s'était  enfin  dégagé  des  langes  d'écume  qui  l'enveloppaient,  et  em- 
brasait les  banquettes  de  la  petite  ville  comme  des  plaques  de  fer 
rouge.  Une  brise  capricieuse,  venant  du  golfe  du  Mexique,  passait 
soute  chargée  d'algues  marines,  et  allait  se  perdre  dans  les  arbre?  Au 
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grand  bois.  La  cloche  de  l'église  sonnait  à  toute  volée  et  conviait 
la  population  à  cette  magnifique  fête  du  christianisme  qui,  pour  les 
uns,  est  l'anniversaire  de  la  résurrection  d'un  Dieu  martyr,  pour  les 
autres  l'anniversaire  des  principes  démocratiques,  et  pour  tous  une 
fête  où  les  fronts  s'inclinent,  ou  les  cœurs  prient,  où  chacun  confesse 
Dieu,  les  uns  avec  religion,  les  autres  avec  respect. 

La  cloche  de  la  petite  ville  s'était  donc  réveillée  au  fond  de  sa 
cage  de  bois  peinte  en  vert  comme  les  pigeonniers  des  maisons  de 
campagne  d'Europe,  et  annonçait  que  la  fête  du  saint  jour  de  Pâques 
allait  commencer. 

Pendant  que  la  foule  se  dirigeait  vers  l'église,  en  semant  sur  son 
chemin  un  bruit  de  paroles  et  de  rires,  un  homme  sortit  d'un  tapis- 
franc  bien  connu  de  la  population  de  St-Martinville,  et  s'engagea, 
en  trébuchant,  sur  une  banquette  qui,  le  dimanche,  nous  servait  or- 
dinairement d'observatoire,  quand  les  brunes  ou  blondes  jeunes  filles 
du  village  allaient  s'agenouiller  devant  l'image  de  la  Vierge  Marie. 

Au  moment  où  cet  homme  arriva  près  de  nous,  nous  regardions 
un  groupe  de  jeunes  femmes  qui  passaient  en  causant  bruyamment., 
sur  la  banquette  opposée  ;  nous  les  suivions  avec  cette  contempla- 
tion admirative  que  les  artistes  donnent  à  tout  ce  qui  est  beau , 
jeune  et  gracieux,  lorsqu'un  énergique  juron  retentit  à  notre  oreille. 
Nous  nous  retournâmes  pour  voir  qui  osait  jurer  un  jour  où  tout  le 
monde  prie  à  deux  mains  :  c'était  l'homme  que  nous  avions  vu  sortir 
de  la  taverne  en  titubant. 

"  Caramba  !  disait-il  en  décrivant  des  festons  et  des  arabesques 
que  les  gamins  .suivaient  avec  un  intérêt  qui  se  traduisait  déjà  par 
des  exclamations  bruyantes — Caramba!  tout  tremble  devant  moi... 
les  arbres  dansent...  Est-ce  moi  ou  la  terre  qui  chancelle  ?...  Je  ne 
sais...  C'est  aujourd'hui  combat  de  taureaux...  et  le  toréador  n'a  pas 
de  jambes...  le  'plus  savant  toréador  d'Espagne  et  de  Castille...  A 
moi,  la  muraille  !...  La  recette  pourtant  eût  été  belle...  Par  la  Madone 
del  Pilai'!  ils  disent  qu'un  verre  de  whiskey  donne  des  jambes...  j'en 
ai  bu  dix...  et...  je  ne  puis  plus  me  tenir." 

En  finissant  cette  tirade,  eutrecoupée  d'arabesques  et  de  hoquets 
que  lui  eût  enviés  le  jardinier  des  Visitandines,  notre  homme  avait 
fait  quelques  pas  de  plus.  Enfin,  avisant  un  tapis  d'herbes  veloutées 
qui  s'épanouissaient  au  soleil,  dans  un  angle  solitaire  de  la  banquette, 
l'ivrogne  poussa  un  soupir  de  jubilation  et  s'allongea  en  sifflottant  le 
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joli  refrain  suivant  d'une  charmante  romance  espagnole  intitulée  : 
El  Pirata  : 

Y  es  mi  barca,  mi  tesoro, 

Y  es  mi  dws  la  libertad, 
Mi  lei  lafuerza  y  el  viento, 
Mi  unicapatria  es  la  mar. 

Ce  refrain,  chanté  d'une  -voix  avinée,  redoubla  l'attention  que 
nous  avait  inspirée  cet  homme,  qui  s'était  endormi  en  chantant  une 
•chanson  d'un  poète  espagnol  contemporain, — Zorilla  ! 

Cet  homme  était  couvert  de  haillons  zébrés  de  taches  huileuses 
dont  les  nègres  de  la  campagne  auraient  été  honteux  de  se  vêtir  ; 
et  pourtant  ces  haillons  de  lazzarone  ne  lui  faisaient  rien  perdre 
d'une  certaine  grandeur  audacieuse  qui  est  propre  à  la  nation  espa- 
gnole, ce  qui  faisait  dire  a  un  de  nos  amis,  légitimiste  et  ex-officier 
de  l'armée  de  Don  Carlos,  qu'il  y  avait  encore  de  la  graine  du  Cid 
jusque  dans  les  présidios  de  Melilla.  Ces  haillons,  qui  auraient  été 
cyniques  s'ils  avaient  couvert  d'autres  épaules,  ces  haillons,  il  les 
portait  comme  un  Espagnol  porte  son  manteau,  si  déguenillé  qu'il 
soit  :  c'est-à-dire  simplement  et  majestueusement.  Qu'on  n'infère  ce- 
pendant rien  en  faveur  (Je  la  moralité  de  notre  héros,  de  ce  que  nous 
venons  de  dire  :  nous  avons  connu  des  modèles  d'atelier,  posant  pour 
des  rois  ou  reines  antiques,  d'une  vulgarité  telle,  que  si  les  person- 
nages qu'ils  représentaient  étaient  revenus  à  la  vie  pour  quelques 
minutes,  ils  auraient  bien  certainement  employé  ces  minutes  à 
crosser  leurs  indignes  représentants. 

Le  visage  de  cet  homme  était  anguleux,  sec,  d'un  ovale  allongé 
«omme  ceux  de  Cadix  ou  de  Yalence — une  empreinte  arabe  sur  une 
médaille  chrétienne,— teint  où  se  mariaient  le  bronze  sarrazin  et  le 
hâle  du  soleil, — mains  trempées  dans  le  même  bain  que  le  teint, — 
yeux  noirs  comme  ceux  de  toutes  les  races  méridionales,  mais 
qui  n'avaient  ni  la  flamme  du  soleil,  ni  même  la  douce  lumière  de  la 
lune  du  midi  ;  en  un  mot,  yeux  vivants,  mais  s'allumant  très  peu 
au  reflet  de  la  pensée  ; — médaille  aux  trois-quarts  effacée  du  temps 
du  Cid  ; — portrait  de  Zurbaran,  copié  par  un  rapin.  C'était,  pour 
nous  résumer,  une  copie  de  ce  qu'est  aujourd'hui  l'Espagne  :  un 
type  abâtardi. 

Pendant  que  nous  regardions  avec  quelque  attention — et  peut- 
être  aussi  avec  quelque  tristesse — ce  fils  de  l'Espagne  que  la  reine 
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Isabelle   aurait  eu  de  la  peine  à  reconnaître  pour  un  de  ses  sujets,  il 
s'était   endormi    sur  le  lit  de  verdure  que  le  hasard  avait  mis  si  à 
propos  sur  sa  route,  et  ronflait  déjà  comme  un  vapeur. 

Comme  nous  suivions  avec  un  demi-sourire  ce  sommeil  bruyant, 
qui  devait  sans  doute  faire  danser  tous  les  rêves  fous' de  l'ivresse 
dans  l'imagination  du  dormeur,  un  rayon  de  soleil  passa  à  travers  le 
feuillage  d'un  arbre  qui  le  protégeait,  et  jaillit,  comme  une  fusée 
éblouissante,  jusqu'au  front  de  cet  homme  qu'il  couronna  comme 
d'une  auréole  de  sang. 

A  ce  moment,  la  figure  du  dormeur,  cédant  sans  doute  à  l'agita- 
tion de  quelque  rêve,  prit  une  expression  incroyable  de  férocité.  Ses 
sourcil?,  séparés  qu'ils  étaient  auparavant  par  une  ride  profonde, 
s'étaient  rapprochés  et  ne  formaient  plus  qu'une  ligne  noire  et 
soyeuse  qui  semblait  imprimer  à  ce  rude  visage  le  sceau  de  la  fata- 
lité. Ses  mains,  qui  reposaient  naguère  inertes  et  froides  sur  sa 
poitrine  velue,  s'agitaient  et  semblaient  repousser  quelque  fantôme 
qui,  dans  un  cauchemar,  lui  étreïgnait  la  poitrine  sous  son  genou. 
Cet  ivrogne,  vu  ainsi,  nous  sembla  sous  le  poids  d'un  rêve  affreux 
où  quelque  spectre  de  Banco — chaque  scélérat  aie  sien, — venait  lui 
reprocher  ses  crimes. 

"Il  rêve  peut-être  qu'on  lui  met  déjà  au  cou  une  cravate  de 
chanvre,  nous  dîmes-nous  en  nous  penchant  sur  lui. — Réveillons-le!" 

Et  ce  disant,  nous  secouâmes  rudement  le  bras  de  cet  homme,  qui 
se  réveilla  en  maugréant  et  en  jurant  par  tous  les  saints  ou  diables 
qu'évoque  tout  bon  Espagnol  lorsqu'il  est  en  colère. 

•'  Réveillez-vous,  sénor  ;  le  commissaire  de  police  pourrait  bien 
vous  faire  ramasser  et  jeter  en  prison,  malgré  vos  jurons  qui  accu- 
sent votre  origine  castillane,  et'  maigre  ce  couto.uv  de  trois  pieds  de 
long,  dont  le  manche  de  corne  dépasse  vos  mitasses  de  toute  sa  lon- 
gueur." 

Pendant  que  nous  prononcions  ces  paroles,  l'ivrogne  s'était  dresse 
sur  son  séant.  En  nous  écoutant  avec  une  gravité  qui  nous  eût  fait 
rire  en  toute  autre  circonstance,  il  passa  lentement  la  main  sur  son 
front,  pour  en  chasser  les  vapeurs  qui  voilaient  encore  sa  raison,  es 
fixa  sur  nous  un  regard  que  nous  vîmes  flamboyer  à  travers  ses 
longs  cils. 

•'  Qui  es-tu,  toi  qui  me  voles  mon  sommeil  ?  nous  demanda-t-il  en 
se  redressant  et  en  essayant  de  trouver  son  centre  de  gravité. 
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— Que   vous  importe  ?    Celui   qui  vous  a  réveillé  est  un  homme 
qui   ne   veut   ni  vous  laisser  tuer  par  le  soleil  qui  ne  plaisante  pas 
toujours   dans  ce   pays   brûlant, — ni  vous  laisser  mettre  en  prison 
comme  un  nègre,  un  jour  où  tout  le  monde  prie  et  se  réjouit. 

—  Caramba!  c'est  le  jour  de  Pâques  que  tu  lâches  de  pareilles 
énormités?  Le  soleil  me  tuera,  dis-tn  ?  et  que  t'importe? — Est-ce 
que  je  le  redoute,  moi,  ton  soleil?  Est-ee  qu'il  ne  me  connaît  pas, 
ton  soleil?  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  vu  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  ton  soleil  ?    < 

— Mais  le  commissaire  ?  « 

— Allons  donc  !  tu  me  prends  pour  un  antre,  mon  très  cher...  Le 
commissaire...  c'est  un  personnage  fantastique  comme  le  serpent  de 
mer...  Il  n'y  a  pas  plus  de  rois  que  de  commissaires...  Je  ne  crois  ni 
aux  *ins,,ni  aux  autres...  A  bas  les  commissaires  !..." 

Et  en  vociférant  ce  cri,  l'ivrogne  décrivit  un  zig-zag  et  alla  tom- 
ber, comme  une  masse  inerte,  sur  le  tapis  d'herbe  où  l'ivresse  l'avait 
déjà  jeté. 

•''  Vous  vous  êtes  blessé?  lui  dîmes-nous,  en  nous  élançant  pour 
l'aider  à  se  relever.  ' 

— Moi,  blessé  ?...  allons  donc!  tu  veux  rire,  nous  répondit  l'Espa- 
gnol en  se  remettant  sur  ses  pieds  avec  l'agilité  d'un  clown  de  cir- 
que olympique.  Est-ce  que  les  pavés  pourraient  me  blesser  quand 
les  balles  ont  respecté  cette  poitrine  ? — Et  en  nous  disant  cela,  il 
avait  ouvert  sa  chemise  et  nous  désignait  du  doigt  une  cicatrice  qui 
était  bien  celle  d'une  balle. 

—  Vous  avez  eu  de  la  ehdnce,  sénor  ;  dix-neuf  sur  vingt  seraient 
tués  par  une  pareille  blessure. 

— Et  pourtant  je  ne  suis  pas  mort,  moi,  répondit  l'ivrogne  qui, 
grâce  à  la  brise  et  peut-être  aussi  aux  passes  magnétiques  que,  sans 
s'en  douter,  il  avait  pratiquées  sur  son  front,  en  y.  promenant  les 
mains,  paraissait  avoir  retrouvé  la  moitié  de  sa  raison...  Je  ne  suis 
pas  mort...  et  pourtant  le  coup  fut  tiré  de  bien  près£..  Veux-tu  que 
je  te  raconte  cela,  l'ami  ? 

— Contez,"  lui  dîmes-nous  en  souriant  à  ce  tutoiement  plus  que  fa- 
milier venant  d'un  inconnu. 

Tout  le  monde  sait  que  les  ivrognes  ont  le  vin  trè3  démocratique. 

'•  C'était  aux  Opelousas...  il  était  nuit...  je  ne  sais  pas  s'il  faisait 
clair   ou   noir...   mais   nous  n'étions  pas  dans  la  rue...  C'était  dans 
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une  salle...  il  y  avait  une  table...  deux  flambeaux...  plusieurs  plats... 
une  nopce,  quoi  !...  Deux  compagnons...  un  autre  homme  et  moi...  Je 
n'aurais  pas  dû  m'asseoir  à  table  ce  soir-là...  Une  salière  avait  été 
renversée  par  mon  compagnon...  il  était  Américain,  mon  compa- 
gnon... un  batailleur...  nn  buiïy...  Il  fut  tué  plus  tard  dans  un  bal, 
en  même  temps 'que  son  frère...  mais  c'est  égal,  c'était  un  bon  vi- 
vant... Nous  soupons...  Je  l'insulte,  il  m'insulte...  Je  lui  jette  une 
bouteille  à  la  l'été...  il  me  répond  par  une  balle...  Un  fandango  de 
Santa-Fé...  une  vraie  fête  mexicaine...  c'était  magnifique  !  Je  restai 
trois  mois  entre  la  vie  eUa  mort...  mais  Notre-Dame  del  Pilar  m'a 
protégé...  car  me  voilà." 

Et,  en  achevant  cette  tirade,  l'ivrogne  chanta,  en  pirouettant, 
quelques  notes  de  la  Jota  Aragonessa — mouvements  chorégraphiques 
tellement  orageux  que  sa  navaja  s'échappa  de  sa  jarretièra  et  roula 
sur  le  pavé  en  étincelant  aux  rayons  du  soleil. 

"  Voilà  une  vraie  lame  espagnole,  lui  dîmes-nous  en  ramassant  la 
navaja...  Nous  voyons  avec  plaisir  que  les  armuriers  de  Tolède  ont 
laissé  des  traditions  en  Espagne. 

— Oui,  c'est  une  bonne  et  fine  lame,  fit-il  en  reprenant  la  navaja 
et  en  la  caressant  de  sa  main,  comme  on  caresse  le  dos  d'un  animal 
favori  de  quelque  foyer  domestique.  Elle  est  depuis  longues  années 
la  compagne  du  toréador  ;  elle  l'a  sauvé  dans  toutes  ses  aventures  ; 
et  le  toréador,  en  récompense,  lui  a  donné  souvent  des  fourreaux 
d'enfer...  mais,  bah!  c'était  de  bonne  guerre  et  mon  sommeil  n'en  a 
jamais  été  troublé." 

En  finissant  ces  mots,  l'Espagnol  avait  replacé  la  navaja  à  sa 
jarretière,  puis  se  tournant  vers  nous  : 

"  Sénor,  nous  dit-il,  je  vais  à  la  posada  du  coin  demander  un  lit 
et  un  verre  de  punch.  Comme  tout  Espagnol  qui  a  beaucoup  vaga- 
bondé par  monts  et  par  vaux,  j'ai  eu  quelques  aventures  que  je 
vous  raconterai,  pour  peu  que  vous  ayez  envie  de  les  entendre.  II 
est  probable  que  ce  soir  les  nuages  qui  obscurcissent  encore  ma  rai- 
son, auront  disparu.  Venez  donc  ce  soir  à  la  posada,  je  vous  con- 
terai mes  souvenirs  entre  deux  verres  de  punch/' 

Et  le  toréador,  après  nous  avoir  salué  avec  cette  noblesse  de 
geste  et  d'attitude  qu'on  trouve  si  souvent  même  chez  les  porte- 
haillons  de  l'Espagne,  le  toréador  gagna,  d'un  pas  encore  chance- 
lant, la  posada  du  coin  ; — mais  non  sans  avoir  égrainé  dans  souche- 
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miu  une  centaine  de  cdramba  tellement  sonores  qu'ils  durent  retentir 
jusque   dans   l'église  où  le  prêtre  prêchait  en  ce  moment  la  parole 
du  Dieu  Vivant. 

"  JSTous  irons  à.  ton  rendez-vous,  murmurâmes-nous  en  suivant  du 
regard  ce  descendant  du  Cid  qui  ne  rappelait  guère  les  temps  hé- 
roïques de  l'Espagne.  Puis  noi}s  allâmes  écouter  cette  parole  tou- 
jours vivante  et  consolante  qu'on  appelle  la  parole  de  Dieu. 


UN  TAPIS-FRANC  ATTAKAPIEN 


Aussitôt  que  l'an  gel  us  du  soir  eut  envoyé  sa  dernière  volée  au 
village  de  St-Martinville,  nous  nous  dirigeâmes  du  côté  de  la  ta- 
verne où  l'homme  du  matin  avait  dû  cuvtr  son  vin,  comme  on  dit 
dans  l'argot  pittoresque  des  buveurs.  La  maison  où  était  située 
cette  taverne  formait  un  des  angles  dé  la  rue  du  Port,  et  mérite 
l'honneur  d'être  décrite  :  aussi  y  consacrons-nous  quelques-mots. 

Bâtie  en  pisé  et  à  un  seul  étage,  comme  toutes  celles  qui  remon- 
tent aux  premières,  années  de  la  colonisation  de  la  Louisiane,  cette 
maison  n'avait  qu'une  fenêtre  basse,  étroite,  grillagée  et  donnant 
sur  une  banquette  qu'étaient  obligées  de  fouler  les  dames  les  plus 
élégantes  du  village,  lorsqu'elles  allaient  remplir,  le  dimanche,  leurs 
devoirs  chrétiens  à  l'église  de  Saint-Martin.  Par  cette  fenêtre 
s'échappaient  continuellement  des  propos  grossiers,  des  jurons,  des 
blasphèmes,  des  rires,  des  chansons. 

Pendant  la  journée,  ces  bruits  s'absorbaient  dans  les  autres  bruits 
qui  grondaient  dans  le  village  et  ne  troublaient  pas  trop  la  tran- 
quillité des  citoyens  ;  mais,  quand  la  nuit  se  faisait,  cette  fenêtut 
s'enflammait  et  rayonnait  dans  l'obscurité,  comme  l'oeil  d'un  cyclope 
ou  d'un  géant.  A  cette  heure,  les  chants  qui  s'échappaient  de  cette 
fenêtre  fermée  le  jour  et  qui  ne  s'ouvrait  que  la  nuit,  les  chants  ac- 
quiéraient  plus  de  sonorité  ;  les  bruits  grandissaient  ;  ce  qui  n'était 
que  tumulte  durant  la  journée  devenait  grondement.  C'étaient  des 
cris  empruntés  à  tous  les  oiseaux  et  à  tous  les  animaux  de  la  Créa- 
tion et  qui  parcouraient  toute  l'échelle  de  sons  que  puissent  vomir 
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des  poumons  humains.  Parfois  aussi  ces  sons  s'éteignaient  et  la 
maison  semblait  s'envelopper  dans  un  silence  de  mort  :  c'étaient  les 
buveurs  qui  faisaient  cercle  et  regardaient  avec  une  gravité  grotes- 
que un  combat  à  l'anglaise  qui  venait  de  s'engager  entre  deux  hom- 
mes avinés.  Et  quand  la  lutte  touchait  à  son  terme,  quand  un  coup 
de  poing  magnifique  avait  terrassé  un  des  .lutteurs,  oh  !  alors  les 
applaudissements  éclataient  avec  autant  de  fureur  qu'à  Rome  dans 
les  combats  de  gladiateurs  ;  ils  éclataient  et  grondaient  comme  le 
tonnerre  un  jour  d'orage.  C'était  le  nec  plus  ultra  de  la  joie  de  la 
Bohême.  C'était  effrayant  ! 

Nous  entrâmes  dans  la  taverne  au  moment  où  une  de  ces  luttes 
venait  de  s'engager. 

C'était  une  chambre  noire,  sombre,  enfumée,  comme  ces  tavernes 
allemandes  qui  se  trouvent  décrites  avec  tant  de  verve  dans  les  con- 
tes d'Hoffmann.  La  fumée  de  trente  ou  quarante  pipes  allumées 
par  les  spectateurs  rangés  en  rond  pour  être  témoins  de  la  bataille, 
cette  fumée  s'était  amoncelée  en  longs  nuages  bleuâtres  et  planait 
sur  la  salle  bruyante,  comme  le  brouillard  plane  au  ciel  dans  les 
longues  journées  d'hiver.  Bien  que  la  salle  fût  éclairée  par  une 
grande  quantité  de  chandelles  qui  eussent  suffi  pour  l'inonder  de  lu- 
mière en  d'autres  circonstances,  elle  paraissait  obscure,  tant  la  fu- 
mée voilait  la  lumière  ou  en  brisait  les  rayons. 

En  entrant,  nous  ne  vîmes  donc  que  ces  nuages  blanchâtres  et 
n'entendîmes  que  le  bruit  de  la  lutte  qui  nous  était  cachée  par  une 
triple  rangée  de  spectateurs.  Mais  quand  nos  yeux  se  furent  accoutu- 
més à  cette  lumière  opaque,  à  cette  lumière  qui  nous  venait  comme 
tamisée  par  un  brouillard,  nous  vîmes  se  dessiner  à  travers  les  tein- 
tes capricieuses  du  nuage,  une  espèce  de  chinoiserie  humaine  qui  se 
tenait  gravement  assise  derrière  son  comptoir  et  qui,  habituée  sacs 
doute  aux  spectacles  de  pugilat  ou  de  boxe,  ne  paraissait  pas  ac- 
corder la  moindre  attention  à  la  lutte,  que  deux  athlètes  se  livraient 
à  côté  d'elle.  Cet  homme, — c'était  un  homme-- qui  trônait  à  côté 
de  ses  poisons  liquides,  avait  une  de  ces  figures  qui  échappent  à 
toute  analyse  écrite,  et  qu'il  faut  avoir  vues  une  fois  pour  compren- 
dre jusqu'à  quel  point  la  sublimité  de  la  laideur  humaine  peut 
être  poussée. 

Nous  allâmes  à  lui,  en  coudoyant  nous  ne  savons  plus  combien  de 
fronts  qui  paraissaient  noyés  dans  toutes  les  béatitudes  de  l'ivresse. 
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et  lui  demandâmes  si  l'bomme  qui  nous  avait  donné  rendez-vous  à 

sa  taverne  était  visible. 

i 

"  Quel  homme  ?  nous  demanda-t-il  en  grimaçant  comme  Quasi- 
modo, — l'Espagnol,  n'est-ce  pas  ? 

—Oui. 

— Eh  mon  Dieu  !  le  voilà  qui  se  bat  dans  ce  coin  !  " 

Et  en  murmurant  ces  mots  avec  un  accent  gascon  intraduisible.il 
se  détourna  pour  verser  un  verre  de  gin  à  un  des  spectateurs  qui  avait 
roulé,  plutôt  que  marché,  jusqu'à  son  comptoir.  Pour  nous,  nous 
nous  étions  élancé  d'un  bond  sur  le  théâtre  de  la  lutte  ;  nous  vou- 
lions voir  notre  héros  dans  l'attitude  d'un  boxeur  émérite  :  il  nous 
semble  qu'on  peut  voir  facilement  à  nu  le  moral  d'un  homme  à  ce 
jeu-là. 

No.:s  sûmes  bientôt  ce  que  nous  désirions  savoir.  Quand  nous 
eûmes  franchi  la  triple  haie  de  spectateurs  dont  les  mains,  battant 
avec  force,  saluaient  le  combat  d'un  tonnerre  d'applaudissements  ; 
quand  nûus  fûmes  arrivé  au  premier  rang  pour  voir  de  plus  près  les 
prouesses  de  l'homme  que  nous  cherchions,  nous  le  vîmes  debout, 
calme,  dans  l'attitude  du  lutteur  antique,  et  tenant  sous  ses  pieds 
son  malheureux  adversaire  qu'il  avait  terrassé  d'un  coup  de  poing 
formidable,  après  lui  avoir  brisé  le  visage  et  poché  les  yeux. 

"  Sénor,  lui  criâmes-nous,  en  applaudissant  comme-  nos  voisins, 
la  for.ee  est  toujours  généreuse  :  laissez  donc  se  relever  ce  pauvre 
diable  qui  râle  sous  votre  pied. 

— C'est  un  bon  conseil  que  vous  me  donnez-là,  dit-il' en  retirant 
sa  botte  ferrée  de  dessus  la  poitrine  du  vaincu. — Allons,  Pierre, 
ajouta-t-il  en  tendant  la  main  à  son  adversaire,  relève-toi,  mon 
vieux,  et  viens  boire  un  coup  à  la  santé  du  toréador...  du  coureur 
de  tavernes  que  tu  as  eu  la  témérité  d'insulter." 
Ces  mots  furent  dits  avec  la  noblesse  du  : 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  ! 

vers  qui,  comme  on  le  sait,  est  de  ce  poète  franco-espagnol  qu'on 
appelle  Corneille. 

Celui  qu'on  avait  appelé  Pierre,  se  releva,  le  visage  tout  ensan- 
glanté et  se  dirigea  vers  la  barre  en  chancelant. 

"  Un  mot,  nous  dit  l'Espagnol,  en  battant  une  marche  militaire 
sur  les  épaules  de  son  partner  :  je  ne  vous  invite  pas  à  boire  avec 
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nous,  parce  que  les  liqueurs  que  l'on  vend  ici  ne  sont  bonnes  que 
pour  les  buveurs  dont  le  palais  blasé  ne  se  révolte  pas,  même  en 
dégustant  la  térébenthine  ou  le  trois-six.  Il  faut  avoir  gagné  je  ne 
sais  combien  de  chevrons  au  service  de  Bacchus  pour  boire  les  li- 
queurs infernales  que  nous  vend  ce  vénérable  tavernier.  Un  peu  de 
patience,  et  je  suis  à  vous." 

Xous  allâmes  nous  asseoir  à  l'angle  le  plus  obscur  de  la  salle  en 
rêvant  à  l'étrange  destinée  de  cet  homme  qui,  deux  ou  trois  fois, 
avait  eu  des  éclairs  de  noblesse — éclairs  qui,  après  avoir  illuminé 
son  front,  n'avaient  laissé  ensuite  qu'un  visage  d'une  vulgarité  dé- 
sespérante et  frisant  presque  la  stupidité.  Nous  étions  donc  là,  rê- 
vant et  nous  laissant  aller  à  une  foule  de  divagations  plus  ou  moins 
dramatiques,  et  entendant  tinter,  comme  des  sons  de  cloche,  la 
phrase  de  notre  ami  : — "  Il  y  a  du  sang  du  Oid  jusque  dans  lespré- 
sidios  de  Melilla," — lorsque  nous  sentîmes  une  rude  main  peser  sur 
notre  épaule  et  une  voix  non  moins  rude  nous  dire  : 

"  Maintenant  que  j'ai  bu  avec  mon  adversaire,  sénor,  me  voici 
prêt  à  blaguer  avec  vous.  J'ai  dit  blaguer,  c'est  un  mot  qui  n'est 
peut-être  pas  français,  mais  qui  doit  être  gascon,  car  on  le  pro- 
nonce au  moins  cent  fois  par  jour  dans  la  taverne  où  vous  vous 
trouvez." 

La  voix  qui  venait  de  m'adresser  ces  paroles  était  celle  du  toréa- 
dor dont  le  visage,  encore  légèrement  illuminé  par  un  dernier  re- 
flet de  l'ivresse,  lançait  des  éclairs  intelligents  par  les  yeux,  tandis 
que  le  bas  du  faciès  avait  déjà  repris  une  sorte  de  placage  stupide, 
— image  des  Pyrénées  au  lever  du  soleil,  dont  le  versaut  français  est 
resplendissant  de  lumière,  tandis  que  le  versant  espagnol  est  encore 
noyé  dans  les  ténèbres  de  la  nuit. 

'■  Vous  voulez  donc,  nous  dit-il,  connaître  ma  vie?  Eh  bien  !  soit. 
Mais  le  diable  m'emporte,  si  j'avais  cru  jusqu'à  présent  qu'elle  dût 
intéresser  les  chroniqueurs.  Enfin,  puisque  vous  le  voulez,  sénor,  je 
vais  vous  faire  ma  confession,  ou  à  peu  près. 

— J'écoute. 

— Silène,  clama-t-il,  en  interpellant  la  chinoiserie  humaine  qui 
«résidait  au  comptoir  de  la  taverne,  fais-nous  un  bol  de  punch,  et 
qu'on  le  serve  tout  brûlant  !  " 

Le  bol  de  punch  nous  fut  apporté  bientôt  après  par  le  digne  ta- 
vernier, et  le  toréador  nous  fit, — entre  deux  verres  de  punch  et 
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deux   cigarettes,— une  narration  aussi  prolise  que  peu  intéressante 
de  sa  vie,  que  nous  allons  nous  permettre  de  résumer  dans  le  cha- 
pitre suivant.  > 


A  BIOGRAPHIE  VULGAIRE,  COURT  CHAPITRE 


Le  toréador  ét#it  né  dans  la  Cerdagne,  ancienne  province  espa- 
gnole annexée  à  la  Catalogne,  non  par  MM.  Cavour  et  Napoléon  III, 
mais  par  une  de  ces  révolutions  municipales  du  Moyen-Age  qui  ne' 
sont  pas  plus  intéressantes  pour  l'historien  que  pour  le  lecteur. 

La  Cerdagne  était  un  gâteau  découpé  sur  la  Catalogne  et  exposé 
au  bas  des  Pyrénées,- — et  se  trouvait  par  conséquent  sur  le  versant 
espagnol.  Un  jour  la  Catalogne  absorba  la  Cerdagne.  C'était  Caïn 
qui  tuait,  non  Abel,  mais  seulement  le  nom  d'Abel. 

Le  toréador  était  donc  né  sur  le  versant  espagnol  à  la  Seu  d'Ur- 
gel,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  dans  un  pays  où  la  romance  : 

Yo  sot/  contrabandista 

est,  chantée  sur  tous  les  tons  et  sur  tous  les  instruments  :  depuis 
la  mandoline  jusqu'à  l'espingole  ;  depuis  le  tromblon  jusqu'au  pier- 
rier.  Etrange  musique,  si  l'on  veut!  mais  les  contrebandiers  sont  des 
artistes  excentriques,  et  aucun  d'eux,  que  nous  sachions,  n'a  jamais 
fait  partie  du  Conservatoire  de  Paris. 

La  Seu  d'Urgel  a  encore  une  autre  spécialité  qui;  nous  en  sommes 
sûr,  ne  lui  sera  enviée  par  aucun  de  nos  lecteurs  :  elle  a  les  cagots 
et  les  goitreux. 

Les  cagots  sont  des  créatures  humaines  profondément  humiliantes 
pour  le  genre  humain.  Certes,  un  cercueil  est  d'une  éloquence  terri- 
ble :  c'est  la  matière,  le  néant  physique  succédant  à  la  vie.  C'est  un 
front  que  ]&  pensée  brûlait  la  veille  et  d'où  la  pensée  s'est  exilée  ; 
c'est  une  bouche  charmante,  nid  de  baisers  la  veille,  et  qui,  le  len- 
demain, s'est  fermée  pour  ne  plus  embrasser  que  le  ver  du. tombeau. 
— Chez  le  cagot,  l'âme  est  morte,  mais  la  vie  animale  existe.  Figu- 
rez-vous un  mort  qui  aurait  fasm  et  soif,  et  qui  ne  «aurait  pas  dire 
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qu'il  a  faim  et  soif!  quelque  chose  d'inférieur  au  chien  qui  garde 
votre  cour,  à  l'insecte  qui  se'promène  sur  votre  mantille.  Ce  quel- 
que chose,  ce  mort-vivant,  c'est  le  cagot,  que  la  science  nomme  idiot 
ou  crétin.  Le  cagot  abonde,  on  ne  sait  pourquoi,  sur  les  deux  ver- 
sants pyrénéens.  Les  goitreux, — et  ils  y  abondent  aussi, — sont  affli- 
gés d'une  maladie  que  nous  allons  décrire,  et  qui  est  bien  faite  pour 
rappeler  le  Vanitas  vanitatum  do  l'Écriture  à  ce  bipède  qu'on  ap- 
pelle l'homme  et  qui  s'est  appelé  lui-même  le  roi  de  la  création. 

La  science  dit  que  le  goitre  est  :  une  hypertrophie  de  la  glande 
thyroïde, — glande  à  deux  lobes, — située  à  la  partie  inférieure  du 
larynx  et  à  la  partie  supérieure  de  la  trachée-artère. 

Comme  ces  termes  sont  des  hiéroglyphes  dont  la  science  se  hérisse 
aujourd'hui,  comme  si  nous  nagions  encore  en  plein  Moyen-Age, 
nous  dirons,  nous,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  eu'le  triste  plaisir  devoir 
cette  triste  maladie  :  que  le  goitre  est  une  espèce  de  champignon 
de  chair  qui  pousse  au  cou,  descend  jusqu'à  la  poitrine,  et  est  ou  la 
préface  ou  l'épilogue  de  l'idiotisme. 

La  montagne  a  des  veines  d'eau  malfaisantes  et  qui  donnent,  dit- 
on,  cette  horrible  maladie.  Caprice  étrange  de  la  nature,  cette 
grande  artiste  !  Ici,  dépassant  en  merveilles, — disons  mieux,  en  mi- 
racles,— les  rêves  des  plus  grands  poètes!  plus  loin  empoisonnant, 
comme  Lucrèce  Borgia,  ceux  qu'elle  invite  à  ses  banquets. 
*  Le  toréador  était  de  la  Seu  cVUrgel  ;  il  était  né  dans  une  famille 
où  le  goitre  fleurissait  comme  les  tulipes  dans  les  jardins  de  la 
Hollande. 

Entant,  il  avait  porté  le  berret  de  laine,  aux  glands  de  soie  rouge 
tombant  sur  les  épaules. 

Il  avait  été  berger  dans  les  Pyrénées  :  métier-synéeure  qui  con- 
siste à  crier  :  Psth.  aux  admirables  chiens  de  la  montagne,  lorsqu'un 
loup  ou  un  ours  se  présente,  et  à  lever  la  peem  de  la  bête  fauve  tuée 
par  ces  chiens. 

A  douze  ans,  il  avait  été  chassé  par  son  maître,  parce  qu'il  cou- 
rait les  petites  bergères  au  lieu  de  veiller  à  son  troupeau. 

Puis  avait  éclaté  la  guerre  carliste, — guerre  que  certains  de  m>s 
lecteurs  ignorent  ou  ont  oubliée. 

Ferdinand  vu,  roi  d'Espagne,  mort,  en  léguant  la  couronne  à  «» 
fille  Isabelle,  et  la  régence  à  sa  femme,  Marie-Christine, — femme  que- 
nous  avons  vu  belle,  non  comme  la  Vénus,  mais  comme  la  Junou 
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antique,  les  Espagnols,  flattés  d'être  gouvernés  par  une  femme , 
avaient  acclamé  le  testament  de  Ferdinand.  En  vertu  de  la  loi  Sali- 
que — loi  qui  excluait  les  femmes  du  trône — la  couronne  d'Espagne 
(revenait  au  frère  du  roi  mort,  Don  Carlos,  Carlos  Quinto,  pour  par- 
ler le  langage  des  Vendéens  d'Outre-Pyrénées. 
••Don  Carlos  avait  arboré  sa  candidature  ; 

Isabelle,  la  sienne,  par  la  bouche  de  sa  mère,  Marie- Christine. 
Et,  comme  l'Espagne  à  peu  de  journaux  et  beaucoup  d'escopettes, 
il  était  arrh'é  un  beau  jour  que  les  deux  candidats  avaient  été  dé- 
fendus à  coups  de  fusil. 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  faire  ici  l'histoire  de  cette  guerre  homéri- 
que où  la  pauvre  Espagne  versa  le  plus  pur  de  son  sang — et  dont 
nous  avons  vu  nous-même  quelques  pages  ;  toujours  est-il  que  le 
berger  de  la  Keu  d'Urgel  fut  pris  un  jour  dans  la  montagne  par  une 
guérilla  carliste,  et  obligé  de  prendre  un  fusil  et  un  berret  blanc 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Carlos  Quinto. 

"  Quel   est  ton  nom  ?  lui  demanda  le  chef  de  la  guérilla  royaliste. 
— Sauta-Maria  de  la  Plata. 

— Ce  n'est  pas  un  nom  qui  se  trouve  dans  l'annuaire  nobiliaire  de 
l'Espagne,"  avait  répondu  le  chef,  et  il  l'avait  enrôlé  comme  simple 
soldat. 

C'est  le  premier  degré  de  l'échelle  qui  conduit  au  bâton  de  maré- 
chal, en  France  ;  mais,  en  Espagne,  c'est  bien  différent. 

Xotre  gentilhomme — tous  les  Espagnols  le  sont — fit  donc  la 
guerre  dans  une  des  guérillas  et  déploya  sur  ce  terrain  hasardeux  au- 
tant de  sang-froid  et  d'intrépidité  que  ses  compagnons.  C'était  du 
reste  une  guerre  de  partisans,  où  l'on  se  battait  plus  souvent  der- 
rière les  haies  qu'en  vase  campagne  et  où  les  balles  perdues  étaient 
plus  nombreuses  que  celles  qui  blessaient  ou  tuaient.  Il  ne  faut  pas 
oublier  de  dire  que  le  couteau — la  navaja — le  cuchillo — était  souvent 
de  la  partie — et  l'histoire  est  là  pour  prouver  que,  dans  ce  genre  de 
guerre,  les  Espagnols  n'ont  pas  de  supérieurs. 

Santa-Maria  (puisque  tel  est  le  nom  de  l'ivrogne  du  tapis-franc) 
se  fit  remarquer  de  bonne  heure,  dans  les  rangs  de  l'armée  carliste, 
par  une  adresse  merveilleuse  au  lazzo.  Ses  chefs  avaient  remarqué 
que,  dans  leurs  escarmouches  quotidiennes,  son  tir  était  d'une  pré- 
cision douteuse,  mais  que  sou  lazzo  ne  se  trompait  jamais.  Cette 
adresse,  que  tout  le  monde  connaît  aux  Attakapas,  lui  avait  acquis 
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Pestime  de  ses  camarades.  Toute  supériorité  inspire  la  craïate,  et 
celle  de  Santa-Maria  était  incontestable,  même  dans  un  pays  où 
tout  le  monde  lasse  bien. 

Il  fut  donc  soldat  trois  ans  ; — guerroyant  avec  les  Carlistes  ;  lan- 
çant son  lazzo  mieux  qu'un  'Indien  n'a  lancé  une  flèche  ;  un  pe# 
contrebandier  sur  la  frontière  française,  lorsque — et  cela  arrivait 
souvent — les  deus  partis  signaient  une  trêve  ou  se  tenaient,  sans 
cause  connue,  éloignés  l'un  de  l'autre. 

Lorsque  la  trahison  de  Maroto  eut  tué  la  cause  carliste — cette 
cause  du  droit  divin  à  laquelle  notre  héroïque  Garibaldi  donne  le 
dernier  coup  de  pied  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  Santa- 
Maria  jeta  son  berret  catalan  aux  orties  et  se  fit  toréador. 
'  Toréador  !  c'est-à-dire  dompteur  de  l'animal  qui  résume  le  mieux 
ia  force  unie  à  l'instinct  !  dompteur  d'une  ï»ête  qui  se  présente  au 
combat  comme  un  Cid  Campéador  à  quatre  pattes  et  qui  tue  ou  se 
fait  tuer. 

Cette  dangereuse  profession  allait  d'autant  mieux  au  jeune  Santa- 
Maria  qu'elle  jouit  en  Espagne  des  mêmes  privilèges  que  chez  nous 
celle'd'artiste.  Au  toréador  les  belles  filles  !  les  bouquets  jetés  des 
balcons  !  les  œillades  d'amour  !  les  mots  mélodieux  murmurés  à  tra- 
vers les  jalousies  !  Le  toréador  est  l'artiste  de  ce  pays  qui  n'a  pas 
d'artistes,  bien  qu'il  ait  eu  son  Calderon  de  la  Bar  es.  Il  est  la  Ra- 
cîiel  et  le  Talma  de  l'Espagne. 

Il  passa  ainsi  quelques  années,  courant  les  aventures  et  passant 
par  toutes  les  filières  du  vagabondage  ;  tantôt  riche  comme  s'il 
avait  pris  h  l'abordage  un  gallion  et  jetant  alors  son  argent  à  tous 
les  fandangos  avec  la  générosité  d'un  Buckingham  ;  tantôt  se  chauf- 
fant au  soleil  comme  un  lézard  et  vivant,  au  jour  le  jour,  d'une  tor- 
tilla ou  d'une  cigarette.  Cette  vie,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le 
dire,  avait  pour  lui  des  agréments  sans  nombre.  Si  le  vagabondage 
n'existait  pas,  les  bohémiens  de  l'Espagne  l'auraient  inventé. 

Du  reste,  lui  qui  n'était  pas  de  première  force  au  noble  jeu  des 
combats  de  taureaux — lui  qui,  sauf  son  adresse  au  lazzo.  était  aux 
vrais  toréadors  ce  qu'une  comparse  est  à  une  prima-donna,  il  avait 
trouvé  dans  sa  carrière  des  maîtres  que  l'Espagne  acclame  et  que 
la  reine  applaudit  elle-même  de  ses  mains  blanches.  Il  s'était  heurté 
;i  Montez,  Yespada  de  la  tauromachie,  et  à  tant  d'autres  artisi.es 
émineuts.  qu'il  avait  compris  qu'il  était  condamné  à  l'ester  étemel 
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îement  dans  l'ombre  ou  à  graviter  autour  des  stars  de  la  tauroma- 
chie espagnole  comme  une  humble  étoile  nuageuse  autour  du  soleil. 

Le  jour  où  il  comprit  cela,  il  s'embarqua,  non  pour  aller  découvrir 
l'Amérique,  car  elle  était  déjà  découverte,  mais  pour  aller  étudier 
îe  Mexique. 

Peut-être  avait-il  lu  les  campagnes  des  premiers  aventuriers  espa- 
gnols et  les  récits  merveilleux  de  leurs  historiens.  Il  est  des  nomg 
qui  attirent  comme  l'aimant. 

Santa-Maria  partit  pour  le  Mexique. 

A  Vera-Oruz,  il  prit  le  costume  du  muletier  espagnol,  avec  ses 
grelots  sonnants,  ses  racachas  à  molettes  d'argent  et  son  zarape  qui 
remplaçait  le  manteau  espagnol,  mais  dont  il  se  drapait,  quelques 
semaines  après,  aussi  bien  que  de  son  manteau  de  haillons  dans  les 
campagnes  de  la  Seu  d'Urgel.  Il^osa  dans  les  combats  de  taureaux; 
il  fit  plus  de  conquêtes  avec  son  lazzo  que  Fernand  Cortez  n'en 
avait  fait  avec  son  épée.  Le  Mexique  est,  on  le  sait,  une  contre-fa- 
çon de  l'Espagne.  Si  les  fenêtres  s'entrebâillent  là-bas,  elles  s'ou- 
vrent entièrement  au  Mexique,  à  la  première  attaque.  Les  belles 
Vera-Cruzanes  ne  se  défendirent  pas  mieux  que  leur  forteresse  de 
Saint-Jean  d'TJlloa  ne  devait  se  défendre  contre  les  canons  du 
prince  de  Joinville,  en  1837. 

Plus  tard,  il  prit  part  à  un  de  ces  nombreux  prononciamentos  qui 
éclatent  si  fréquemment  au  Mexique  et  qui  font  d'une  maladie  ex- 
ceptionnelle dans  les  sociétés  régulières,  une  maladie  chronique  de 
ce  malheureux  pays.  Santa-Maria  se  souvint  de  son  ancien  métier 
de  partisan  ;  le  routier  reprit  le  fusil  et  se  battit...  au  profit  de  qui  '! 
il  oublia  de  nous  le  dire.  La  politique  mexicaine  est  un  sphinx  qui 
pourrait  poser  des  énigmes  à  tout  le  monde  :  depuis  dix-huit  ans 
que  nous  sommes  en  Amérique,  nous  n  y  avons  encore  rien  compris, 

Enfin,  après  avoir  prouvé  son  adresse  au  lazzo  dans  la  tierra  ea- 
îicnte  du  Mexique,  et  av«ir  subi  l'ingratitude  de  nous  ne  savons  plus 
combien  de  présidents  qu'il  avait  aidé  à  nommer,  il  était  venu  en 
Louisiane,  ancienne  colonie  mi-française  et  mi-espagnole,  où  on 
lui  avait  -dit  que  les  traditions  et  les  mœurs  de  sa  patrie  étaient 
toujours  vivantes  et  où  il  espérait  mener  bonne  et  joyeuse  vie,  grâce 
à  son  adresse  comme  toréador. 

Le  jour  même — jour  où  il  nous  entretenait — il  devait  donner  à 
Saint-Martin   un    combat  de  taureaux,  annoncé  par  un  programme 
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éblouissant,  rédigé  par  un  amateur  indigène,  et  semant  des  promes- 
ses...  dont   il  se  proposait  de  ne  pas  tenir  une  seàle.  Les  badauds 
abondent  partout.  Plus  on  les  trompe,  plus  leur   toi  est  robuste..... 
Santa-Maria,  le  toréador,  le  savait  parfaitement. 

Sa  bachique  aventure  de  la  matinée  lui  aurait  mérité  les  hon- 
neurs de  l'annonce  théâtrale,  qu'on  accorde  seulement  aux  premier» 
rôles  : 

RELÂCHE    PAE    SUITE    DE     IV INDISPOSITION 

DE 

M.    ***,    PREMIER  TÉNOR,     ' 

OU 

DE     Mme     ***,     PItIMA-DONNA. 

Les  badauds  de  Saint-Martin  avaient  attendu  en  vain  le  combat 
de  taureaux  promis  :  le  Chinois  cW  tapis-franc  y  avait  mis  opposi- 
tion. 

Nous  sortîmes  du  tapis-franc,  à  moitié  endormi  par  la  biogra- 
phie vulgaire  que  nous  venons  de  vous  dire^-  et  que  nous  avons 
dite,  à  coup  sûr,  tout  orgueil  à  part,  mieux  que  le  héros  de  notre 
histoire  ne  nous  l'avait  dite  à  nous-même. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés,  et  nous  ne  pensions  plus  à 
Santa-Maria,  le  toréador,  que  comme  à  un  de  ces  fâcheux  qu'on  cou- 
doie quelquefois  et  qu'on  oublie  une  minute  après  qu'on  les  a  coudoyés. 

Un  jour,  la  chronique  de  Saint-Martin,  si  pauvre  avant  que 
l'aveuglement  de  la  justice  et  le  grand  nombre  des  acquittements 
parjures  du  juri  eussent  laissé  envahir  le  beau  village  par  les  ban- 
dits dont  on  trouve  l'histoire  dans  ce  volume, — un  jour,  disons-nous, 
la  chronique,  si  pauvre  de  Saint-Martin,  se  réveilla  toute  joyeuse, 
Bile  avait  à  compter  un  enlèvement. 


ANN 


Aun  était  créole  de  St-Martinville. 

Elle  était  grande,   svelte,  élancée,  cambrée  de  taille  comme  une- 
Amlalouse  ;   sa  chevelure   tombait  ordinairement  tordue,  comme 
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deux  câbles  de  soie,  sur  ses  épaules  blanches  mais  un  peu  maigres. 
Ses  yeux  semblaient  avoir  volé  un  ou  deux  rayons  au  soleil  brûlant 
de  la  Louisiane. 

Ann  était  pauvre. 

Son  vieux  père  était  aveugle — c'est-à-dire  atteint  d'une  maladie 
que  Dieu  ne  devrait  envoyer  qu'aux  riches,  à  ceux  qui  ont  alitour 
d'eux  une  armée  de  domestiques,  ou  qu'il  ferait  beaucoup  mieux  de 
n'envoyer  à  personne  ;  car  nous  ne  désirerions,  pas  même  à  l'assas- 
sin de  notre  mère,  la  privation  de  la  vue  du  soleil. 

Le  père  de  Ann  était  aveugle. — Nous  nous  souvenons  de  l'avoir 
vu  passer  souvent,  en  1845  et  46,  dans  les  rues  de  Saint-Martin, 
conduit  par  un  enfant,  interrogeant  le  vide  avec  ses  mains  et  ou- 
vrant des  yeux  ternes,  qui  ne  pouvaient  plus  voir  les  chefs-d'œuvre 
de  la  création.  Nous  nous  souvenons  aussi  de  nous  être  toujours 
rangé  respectueusement  sur  son  passage,  en  nous  découvrant  et  en 
murmurant  : 

"  Malheureux  sont  ceux  qui  ne  voient  plus  le  soleil  !" 

Ann  était  pauvre. 

Cela  veut  dire,  hélas  !  qu'elle  ne  connaissait  ni  les  fêtes  de  ce 
qu'il  est  convenu  d'appeler  le  monde,  ni  les  enivrements  de  la  musi- 
que, ni  les  confidences  à  l'ombre  de  l'éventail,  ni  le  frôlement  de  la 
soie — ee  tissu  créé  d'abord  pour  les  reines  et  que  Jacquart  a  mis  à 
la  portée  de  tout  le  monde. — ni  les  dentelles, — ni  les  chapeaux  ar- 
rivés de  Paris  par  le  dernier  steamer,  ni  les  mille  créations  de  la 
mode — cette  fée  aux  doigts  roses  qui  fait  des  miracles,  car  elle,  in- 
vente toujours  et  ne  se  répète  jamais. 

Ann  était  pauvre. 

Elle  était  au  nombre  de  ces  déshéritées  qui  se  parent  d'indienne, 
cette  soie  du  pauvre,  et  qui  jettent  sur  les  toilettes  splendides  le 
même  regard  que  jetterait  un  affamé  sur  un  dîner  à  la  Sardana- 
pale. 

Elle  était  de  celles  qui  envient  forcément  la  grande  dame  qui 
passe  vêtue  comme  une  reine  et  ruisselante  de  diamants  ;  de  celles 
qui  envient  la  jeune  fille,  poétique  comme  Titania,  dans  les  vapo- 
reuses draperies  que  lui  crée  la  mode  ;  de  celles,  enfin,  à  qui  Satan 
souffle  ses  tentations  quotidiennes  et  dont  l'ange  gardien  s'endort 
quelquefois,  ayant,  hélas  !  trop  de  foi  dans  leur  innocence. 

Ann  était  pauvre. 
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Son  foyer  repoussait  les  amoureux  élégants,  ceux  qu'elle  avajt 
sans  doute  entrevus  dans  ses  rêves.  Ceux-là  regardaient  la  soierie 
satin,  les  chiffons  de  prix,  les  mouchoirs  brodés,  les  chevelures 
soyeuses  emprisonnées  dans  des  chapeaux  trop  étroits  pour  les  rece- 
voir ;  mais  l'indienne  !  l'indienne  démocratique  !  elle  a  des  arabes- 
ques; des.dessins  merveilleux,  mais  elle  n'est  pas  la  soie  ! 

Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée  ! 

a  dit  Victor  Hugo  dans  une  de  ses  ballades  immortelles. 

Elle  aimait  trop  la  soie! 

pourrions-nous  dire,  si  nous  osions  nous  permettre  une  variante. 
Chose  vraie,  mais  triste  à  dire  !  la  soie  a  fait  plus  de  victimes  que 
le  Don  Juan  de  Mozart  et  celui  de  Lord  Byron. 

Ah  !  n'insultons  pas  la  jeune  fille  qui  tombe  !  et  surtout  souve- 
nons-nous des  paroles  de  l'Évangile  sur  lafemme  adultère.  La  femme, 
plus  que  l'homme,  subit  l'influenee  du  milieu  où  elle  vit.  Le  charbon 
reste  charbon  dans  sa  houillère  ;  dans  certaines  circonstances  géo- 
logiques, il  devient  diamant. 

Ann  vivait  donc  de  cette  existence  humble,  modeste,  obscure,  qui 
semble  changer  en  journées  de  brouillard  les  plus  belles  journées  de 
soleil  pour  la  jeune  fille  pauvre.  Aux  riches  les  diamants,  à  elle  le 
strass  !  Aux  riches  la  soie,  à  elle  l'indienne! 

Comment  voulez-vous  qu'elle  ne  connût  pas  l'envie?  le  plus  grand 
à  nos  yeux  des  sept  péchés  capitaux  ! 

Pauvre  Aun  ! 

Un  jour,  elle  assista  à  un  de  ces  combats  de  taureaux  que  don- 
nait à  cette  époque  Santa-Maria.  Elle  vit  le  toréador  marcher  vers 
la  noble  bête  qui,  les  narines  au  vent  et  les  cornes  baissées,  semblait 
appeler  la  lutte  au  lieu  de  la  fuir  ;  elle  vit  tournoyer  le  lazzo,  qui  ne 
se  trompait  jamais  et  se  rouler,  comme  un  serpent,  autour  des 
cornes  de  la  bête  furieuse  qui,  quelques  secondes  après,  se  roula  sur 
le  sable  à  moitié  étranglée,  mais  luttant  encore  contre  le  serpent  de 
chanvre  qui  lui  étreignait  le  cou.  Ann  fut  comme  foudroyée  par  cet 
homme  qui,  seul,  désarmé,  ou  plutôt  n'ayant  d'autre  arme  qu'un 
lazzo  qui  pouvait  faillir  entre  ses  doigts,  n'avait  pas  hésité,  à  abor- 
der de  front  ce  noble  animal  dix  fois  supérieur  à  l'homme  par  ]a 
force.  Santa-Maria  lui  parut,  ce  jour-là,  grand  comme  l'Hercule  an- 
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tique  ou  comme  le-Samson  biblique,  et  elle  fut  domptée.  Le  cou- 
rage  est  la  seconde  beauté  de  l'homme  pcwir  la  femme.  Un  acte  de 
courage,  n'eût-il  que  la  durée  d'un  éclair,  et  vous  serez  à  ses  yeux 
plus  beau  que  l'Apollon  du  Belvédère. 

Santa-Maria  avait  remarqué  la  jeune  fille  et  ses  grands  yeux  noirs 
tournés  vers  lui  avec  orgueil,  et  ses  narines  gonflées,  à  l'heure  où  il 
avait  fait  touruoyer  le  îazzo  et  dompté  le  monstre. 

"  Elle  m'aime,  et  va  bien  plus  m'aimer  dans  un  instant,"  s'était-il 
dit,  en  parodiant,  sans  sîen  douter,  le  Cid  sous  les  yeux  de  Ohimène. 

Et  en  murmurant  ces  mots,  il  sauta  sur  la  croupe  du  taureau  qui 
se  débattait  sous  son  takm  robuste  et  le  lâcha  dans  l'Irène,  pante- 
telant  et  ivre  de  fureur. 

L'assemblée  applaudit,  lorsque  l'animal  étonné  de  l'affront  que 
S.anta-Maria  lui  infligeait,  fouilla  d'abord  le  sable  de  l'arène  de  son 
sabot,  aspira  l'air  de  toutes  ses  narines,  parcourut  tous  les  gradins 
d'un  regard  circulaire,  comme  pour  prendre  tous  les  spectateurs 
à  témoin  de  l'insulte,- — et  poussa  enfin  son  cri  de  guerre, — un  cri 
rauque,  strident,  qui  donna  le  frisson  aux  spectateurs. 

Alors  commença  une  de  ces  luttes  ardentes,  désespérées,  où  la 
matière,  qui  a  pour  elle  la  force,  lutte  contre  l'intelligence  qui  n'a 
pour  elle  que  l'espi'it.  Le  taureau  rua,  bondit,  fit  des  haut-le-corps, 
s'accroupit,  se  re  va,  se  cabra,  combattit  enfin  comme  tous  ceux  qui 
ont  pour  eux  la  l'^ce  et  la  vaillance.  A  la  fin,  brisé,  épuisé,  vaincu, 
il  tomba  en  poussant  un  rugissement  presque  humain,  1ant  il  était 

douloureux.   L'Esprit  avait  encore  une  fois  dompté  la  Matière 

Mais  quel  esprit,  grand  Dieu  L 

L'assemblée  avait  acclamé  le  toréador;  quant  à  la  jeune  fille, 
elle  avait  appuyé  ses  deux  maine  sur  son  cœur,  comme  pour  l'em- 
pêcher de  se  rompre,  et  puis,  sa  première  émotion  passée  et  comme 
les  applaudissements  duraient  encore,  elle  avait  saisi  frénétiquement 
un  bouquet  qui  lui  parfumait  la  ceinture,  et  l'avait  jeté,  plutôt 
-comme  un  projectile  que  comme  un  bouquet,  à  la  tête  du  beau 
toréador. 

Celui-ci  avait  ramassé  le  bouquet  et,  le  portant  à  ses  lèvres, 
s'était  incliné  devant  Ann,  comme  si  elle  avait  été  la  reine  gober- 
nadora, — cette  Junon  des  reines  européennes,  ou  la  reine  Isabelle, 
qui  en  est  la  grisette. 

Ann   crut  voir  le  sabit  et  le  visage  d'un  Dieu.  Elle  ne  fut  plus 


—  296  — 

dès  lors  qu'an  corps  et  une  âme  à  prendre.  Satan  avait  vaincu et 

l'ange  gardien  de  Ann  était  remonté  au  ciel. 

Cependant,  la  famille  de  Ann,  moins  impressionnable  qu'elle, 
avait  remarqué  les  fréquentes  croisières  du  toréador  sur  les  baiy 
quettes  voisines,  et  avait  organisé  à  son  sujet  une  surveillance 
spéciale. 

Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut, 

a  dit  un  grand  poète.  Ann  devait  l'affirmer  une  fois  de  plus. 

Un  soir,  comme  un-  violent  orage  se  cîécBaînait  sur  St-Martin 
(et  ceux  qui  habitent  ce  village  savent  que  nous  ne  faisons  pas  ici 
de  là  mise  en  scène),  les  habitants  du  faubourg  virent  un  cavalier 
s'approcher  de  la  maison  de  Ann,  et  Ann  accourir,  échevelée  et  les 
vêtements  en  désordre,  comme  si  elle  avait  soutenu  une  lutte  ;  puis 
la  jeune  fille  sauta  légèrement  sur  la  croupe  du  cheval  qui  semblait 
comprendre  que  son   maître  allait  lui  donner  à  porter  un  poids  de 

plus Puis   cavalier  et  jeune  fille  disparurent  dans  îa  campagne 

entre  deux  éclairs. 

C'était  Santa-Maria  qui  enlevait  la  jeune  fille  de  St-Martinville. 

Pauvre  Ann  ! 


LE  EEVERS  DE  LA  MEDAILLE 


Ann  et  le  toréador  avaient  été  cacher  leurs  amours  au  Coteau, 
quartier  de  la  paroisse  Saint-Martin  où  celui  qui  écrit  ces  lignes  a 
été  reçu  souvent  comme  un  fi  ère.  et  où  il  compte,  comme  ami3 
presque  fraternels  :  Ozémé  Boudreau,  les  frères  Lassale,  D.  Babi- 
neau,  Zenon  Boucry,  Nicolas  Cormier  et  sa  Jeune  et  gracieuse  com- 
pagne, qu'il  a  fait  sauter  sur  ses  genoux,  lorsqu'elle  n'était  qu'une 
enfant  à  la  blonde  chevelure,  ne  prévoyant  pas  que  l'avenir  lui  ré- 
servait une  vie  heureuse  et  splendide  au  bras  d'un  noble  cœur. 

Les  amours  du  toréador  espagnol  et  de  la  jeune  fille  durèrent 
peu.... 

Six  mois  après,  une  jeune  femme  passait  lentement...  lentement.., 
sur  les  chemins  de  la  Côte-Gelée...  Elle  s'appuyait  sur  un  b&ton  de 
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vqyage- auquel  était  noué  nu- paquet,  enveloppé  d'un  foulard1;  et  qui 
contenait  sans  doute  son  modeste  bagage.  Un  garde-soleil  lui  cou- 
vrait* le  visage  comme  une  cornette  de  religieuse.  Parfois  elle  por- 
tait à  ses  yeux  un  mouchoir  qui  paraissait  avoir  bu  déjà  bien  des 
larmes.  v 

"  Où  va  cette  jeune  femme  qui  pleure  et  qui  a  l'air  d'une  mater 
dolorosa  ?"  se  demanda  un  artiste  qui  la  rencontra  sur  ce  chemin, 
qui  était  sans  doute  pour  elle  un  calvaire. 

Où  elle  allait?  le  savait-elle  elle-même?  Le  désespoir  est  comme 
Caïn  :  une  main  invisible  le  pousse...  au  suicide,  s'il  ne  rencontre 
aucune  main  amie  sur  sa  route...  à  la  rédemption,  si  une  seule  voix 
lui  dit  :  espère  et  repens-toi. 

Où  elle  allait?  elle  n'aurait  pas  su  le  dire  sans  doute  elle-même, 
si  .quelque  passant,  profanant  son  désespoir,  lui  avait  adressé  cette 
question. 

Mais  ce  qu'elle  n'aurait  su  ni  pu  dire,  le  voici  :  elle  allait,  d'ins- 
tinct plutôt  que  de  cœur  ;  car,  dans  certaines  crises  de  la  vie,  il 
fait  nuit  dans  l'âme  comme  sur  la  terre  ;  elle  allait  à  son  foyer 
abandonné...  à  son  vieux  père  aveugle  qui  avait  peut-être  demandé 
souvent  des  nouvelles  de  sa  fille...  et  qui  ne  savait  pas  qu'il  n'avait 
plus  de  fille...  à  ses  frères  qui,  au  lieu  de  pleurer  leur  sœur  absente, 
la  maudiraient  peut-être  lorsqu'elle  rentrerait,  humble  et  repen- 
tante, au  foyer  paternel. 

Elle  allait,  essuyant  sur  sa  route  la  sueur  de  dix  agonies'. 

Elle  allait  d'un  pas  lent,  mais  égal,  insensible  aux  sensations  ex- 
térieures, aux  bruits  qui  se  faisaient  autour  d'elle,  à  la  chaleur  du 
soleil  qui  lui  brûlait  la  peau.  Si  une  morte  se  fût  levée  du  cime- 
tière et  eût  repris  le  chemin  de  sa  demeure,  elle  aurait  marché  du 
même  pas  automatique.  Elle  marchait,  c'est  vrai,  mais  il  y  avait  en 
elle  comme  les  poses  et  la  démarche  d'un  cadavre.  On  avait  froid 
rien  qu'à  la  voir  passer. 

Elle  traversa  ainsi  la  prairie  Sauvé,  qui  s'étend  de  l'habitation 
de  notre  brave  chef,  le  major  St-Julien,  au  pont  qui  porte  le  nom 
du  Major,  et  sert  de  frontière  aux  deux  paroisses  Saint-Martin  et 
Lafayette. 

En  arrivant  au  Pont,  défendu  à  cette  époque  par  des  avant-pos- 
tes de  chênes  verts  et  autres  arbres  que  notre  ami,  Euclide  St-Ju- 
lien. attaque  à  coups  de  hache,  elle  aperçut  une  maison. 
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La  nuit  se  faisait  et  la  voyageuse,  épuisée  par  les  fatigues  de.la 
journée  et  le  jeûne  qu'elle  avait  probablement  subi,  s'affaissa  sur  le 
gazon  de  la  route.  v 

Là,  elle  évoqua  sans  doute  dans  le  miroir  de  son  passé  toutes  ses 
pages  heureuses  ;  son  enfance  pauvre,  mais  insouciante  ;  ses  cour- 
ses, pieds  nus,  sur  les  banquettes  de  Saint-Martin  ;  ses  petites  robes 
souillées  de  boue,  mais  couvrant  encore  un  corps  virginal  comme 
son  âme.  Elle  revit  tout  ce  qui  avait  doré  son  enfance  et  son  ado- 
lescence... et  elle  se  prit  à  pleurer. 

La  mémoire  est  parfois  une  fée  bienfaisante  qui  déroule  les  plus 
magiques  pages  de  la  vie...  Parfois  aussi  les  souvenirs  tuent....  ou 
mènent  à  la  folie.  Étrange  scène  où  toute  médaille  a  son  revers,  où 
ce  qui  est  poison  pour  les  uns  est  miel  pour  les  autres...  où  la  vie  et 
la  mort  marchent  côte  à  côte,  ayant  des  robes  pareilles  et  portant 
les  mêmes  gants  ! 

La  voyageuse  s'était  donc  prise  à  pleurer...  songeant  peut-être, 
comme  le  Christ,  qu'elle  ne  savait  où  poser  sa  tête. 

A  ce  moment,  un  homme  sortit  de  la  maison  qu'elle  avait  aper- 
çue et  qui  n'existe  plus  aujourd'hui,  car  dans  ce  pays  les  maisons 
sont  éphémères  comme  les  roses,  et  se  dirigea  vers  celle  qui  était 
tombée,  épuisée  de  fatigue  et  de  faim,  sur  la  route. 

'•  Recueillez-moi  pour  la  nuit,  dit-elle  en  voyant  venir  cet  homme. 

— "Venez  !"  dit  une  voix  chevrotante. 

Et  l'homme  et  la  jeune  femme  s'acheminèrent  vers  la  maison 
qu'une  lumière,  brillant  comme  une  étoile,  désignait  à  travers  son 
voile  de  lauriers-roses  et  de  lilas. 


SUITE  DU  KEVERS  DE  LA  MEDAILLE 


(Ici  nous  sommes  obligé  de  faire  une  digression — non  pour  les 
Attakapas,  qui  connaissent  le  vieillard  que  nous  allons  mettre  en 
scène — mais  pour  nos  lecteurs  éloignés,  si  nous  en  avons,  qui  pour- 
raient crier  à  l'invraisemblance.  A  l'invraisemblance  du  récit  nous 
oe  pouvons   opposer  qu'une  chose  :  le  récit  est  vrai,  quoique  de- 
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passant  les  limites  de  la  vraisemblance.  C'est  une  histoire  d'hier  qui 
pourrait   être   affirmée   par  mille  et  mille  témoignages.  D'ailleurs* 
dans  notre   pays,  et  toutes   les  fois  que  nous  aurons  à  parler  des 
chroniques  des   comités  de  Vigilance,  l'histoire  coudoiera  toujours 
le  roman.) 

Nous  avons  dit  à  la  fin  du  dernier  chapitre  :  "  L'homme  et  la 
jeune  femme  s'acheminèrent  vers  la  maison  qu'une  lumière,  brillant 
comme  une  étoile,  désignait  à  travers  sou  voile  de  lauriers-roses  et 
de  lilas." 

L'homme  qui  avait  été  tendre  la  main  à  la  voyageuse  vaut  les 
honneurs  d'une  biographie  ;  et,  malgré  ses  cent  ans  révolus,  il  pour- 
rait nous  lire  lui-même...  s'il  savait  lire  !..  car  il  est  encore  plein  de 
vie  et  d'intelligence  lucide,  à  l'habitation  St-Julien  où  l'autre  jour 
nous  lui  avons  serré  la  main. 

Cet  homme  est  né  à  Québec,  en  1760,  juste  trois  ans  avant  le 
traité  de  cession  du  Canada  aux  Anglais, —  traité  signé  par 
Louis  xv, — un  nom  qui  est  resté  dans  l'histoire  comme  un  des  plus 
puissants  arguments  contre  le  droit  divin,  que  la  démocratie  du 
dix-neuvième  siècle  a  du  reste  enterré  depuis  longtemps. 

Il  est  né,  par  conséquent,  huit  ans  et  plusieurs  mois  avant  Napo- 
léon qui  est  né,  comme  on  sait,  en  1769. 

Son  père  était  un  vieux  chasseur  de  la  trempe  de  celui  que  nous 
avons  dépeint  dans  la  Dernière  Nuit  de  Lafrenière,  si  admirable- 
ment jouée,  il  y  a  quelques  années,  par  cet  homme  de  tant  de  coeur 
et  de  talent  qu'on  appelle  Placide  Canonge,  qui  a  succombé  cette 
année  sous  la  coalition  des  médiocrités  et  des  écus,— coalition  qui  a 
proscrit  le  seul  artiste,  le  seul  écrivain  qu'ait  eu  ce  pays.  Nous 
disions  : 

Son  père,  vieux  soldat,  eœ  ur  débordant  d'audace, 
Né  dans  le  Canada,  sur  un  berceau  de  glace. 
Et  qui,  sous  les  sapins  de  nos  forêts  du  Nord, 
Allait,  chassant  toujours  le  tigre  et  le  castor. 

Son  père  s'appelait  François  Cloutier  et  lui  avait  légué  ses  nom 
et  prénom. 

Il  était  venu  en  Louisiane  en  1792,  à  l'époque  où  commençait  la 
révolution  française  ;  où  la  Convention  allait  promulguer  avec  son 
sang  et  son  âme  l'évangile  des  temps  futurs. 

À  cette  époque,  les  États-Unis  existaient  depuis  quelques  années 
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à  peine,  et  Napoléon  n'avait  pas  encore  paru,  devant  Toulon,  dans 
la  fumée  d'une  batterie.  ^  ■ 

En  1792,  François  Cloutier,  le  centenaire,  l'esprit  lucide,  le  pré- 
décesseur d'âge  de  la  république  américaine  et  de  Napoléon,  avait 
trente-deux  ans. 

Il  descendit  le  fleuve  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans  avec  un  noble 
français,  consul  nous  ne  savons  plus  où,  que  la  république  venait 
de  révoquer  de  sa  place.  Le  Canadien  pleurait  son  pays  de  glace  ; 
le  noble,  ses  parchemins  déchirés  par  la  révolution.  Quel  était  le 
plus  heureux  ? 

Le  Canadien  et  le  consul  descendirent  à  la  Nouvelle-Orléans  et 
allèrent  ensuite  chacun  à  sa  destinée  :  l'un  à  l'armée  de  Condé  ou  à 
la  guillotine  ;  l'autre  au  travail. 

Cloutier  jeta  un  regard  de  dédain  sur  la  Nouvelle-Orléans  de 
1792,  une  htfmble  bourgade  qui  certes  était  loin  de  valoir  son  Qué- 
bec— puis,  comme  son  cœur  et  ses  mains  ne  demandaient  que  du 
travail,  il  s'engagea  comme  rameur  dans  une  berge  qui  faisait  alors 
les  voyages  de  la  Nouvelle-Orléans  à  la  .Rivière  Ronge — deux  jours 
aujourd'hui,  six  semaines  à  cette  époque  ! 

Cloutier  y  trouva  un  patron  qui  le  nourrissait  plus  souvent  à 
coups  de  garcette  qu'avec  du  biscuit.  Au  bout  de  quelque  temps,  il 
quitta  sa  veste  rouge  de  marin  et  s'engagea,  aux  Avoyelles,  sur 
l'habitation  Guillory. 

Les  manœuvres  de  la  voile  et  de  la  rame  furent  oubliées  pour  la 
vie  paisible  de  l'habitation. 

Ajoutons,  comme  document  à  l'histoire  de  ce  pays,  que  les 
Avoyelles  étaient  à  cette  époque  une  solitude,  et  que  la  hache  de 
quelques  pionniers  commençait  à  peine  à  mordre  ses  forêts  vierges, 
qui  sont  aujourd'hui  des  campagnes  d'une  fécondité  proverbiale.  Plus 
tard,  un  des  pionniers  les  plus  heureux  devait  être  M.  Coco,  un 
homme  dont  nous  avons  souvent  serré  la  main,  et  qui  est  le  père 
d'une  famille  de  gentilshommes.  Dans  les  pays  primitifs,  les  hommes 
sont  robustes  et  vivaces  comme  la  nature  elle-même.  M.  Coco  lais- 
sera une  postérité  qui  perpétuera,  par  l'intelligence,  l'œuvre  qu'il  a 
fondée  par  le  travail. 

Nous  perdons  ensuite  les  traces  de  François  le  Canadien,  dans 
les  brouillards  de  cette  époque  et  le  retrouvons  en  1805,  possesseur 
«J'une  cabane  dans  un  des  lieux  les  plus  pittoresques  que  nous  ayons 
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vus  au  monde,  à  côté  du  Pont  St-Julien  ,  que  nous  avons  décrit  dans 
notrte  histoire  du  Comité  de  la  Côte-Gelée. 

Là,  11  fonda  uue  hôtellerie  :  c'était  un  lieu  de  passage,  et  les  voya- 
geurs abondaient  dans  sa  maison  qu'il  avait  décorée  d'un  bouquet 
de  gui — souvenir  gaulois. 

Il  fallait  une  femme  à  cette  hôtellerie,  afin,  pour  nous  servir  du 
refrain  d'une,  chanson  du  major  St-Julien  : 

D'être  poli  avec  tout  le  monde 
Et  d'ae.nalandcr  la  maison. 

Il  prit  une  négresse.  Le  jour  se  maria  avec  la  nuit.  Le  Caucase 
prononça  le  co-njitngo  avec  l'Afrique. 

Elle  mourut. 

Les  pleurs  du  veuvage  épuisés,  il  en  prit  une  autre  qui,  elle-même- 
après  quelques  années,  alla  raconter  à  la  première,  dans  le  royaume 
des  esprits,  ce  que  aon  mari  faisait  ici-bas. 

Alors  il  naquit  dans  le  cerveau  de  notre  Canadien  une  de  ces 
idées  étranges,  folles,  qui  embrasent  souvent  les  cerveaux  vulgaires 
et  les  portent  à  des  expériences  excentriques  :  il  crut  que  ses  deux 
femmes  avaient  thésaurisé  pendant  leur  vie  et  qu'il  retrouverait 
leurs  trésors  enfouis  au- pied  des  grands  chênes  du  bayou  Tortue, 
De  ce  jour,  la  lumière,  le  sol,  les  paysages,  tout  prit  à  ses  yeux  une 
teinte  d'un  jaune  d'or.  Les  lauriers-roses  de  la  cour  subirent  pa- 
reille métamorphose.  S'il  avait  été  peintre,  la  palette  aurait  exclu 
tou.tes  les  couleurs,  excepté  cette  horrible  couleur  orange  que  les 
grands  maîtres  eux-mêmes  ont  osé  si  rarement  employer. 

Notre  honyne  se  trouva  donc  un  jour  pris  de  la  yellow-fever  et 
ne  rêva  plus  que  trésors. 

Dans  cette  chasse,  il  fut  aiHé'par  ses  voisins  qui  avaient,  disaient  - 
ils,  à  leur  disposition,  une  sorcière  qui  indiquait  les  recherches  à 
faire. 

Cette  sorcière  était  une  négresse  de  Franklin,  qui  écrivait  régu- 
lièrement et  traçait  les  plans  de  campagne  dans  un  style  bien  supé- 
rieur à  sa  condition. 

Elle  signait  :  Annette-Jeanneton, — un  pseudonyme. 

Disons  bien  vite  que  la  négresse  était  un  mythe,  et  que  son  nom 
couvrait,  comme  un  pavillon,  le  nom  d'un  blanc  qui  a  prêté,  le  pre- 
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mier,   son  nom  à  la  révolution  sociale  que  subissent,  en  ce  moment; 
les  Attakapas.  0: 

Pour  faire  ces  recherches  avec  succès,  il  fallait,  d'après  les  pres- 
criptions de  la  négresse,  que  Gloutier  se  vêtît  d'un  uniforme  rouge 
d'une  coupe  fantastique,  et  dont  la  description  défraie  encore  les 
récits  de  la  Côte-Gelée. 

Cloutier  fît  donc  la  chasse  aux  trésors,  aidé  de  la  bande  de  mys- 
tificateurs qui  correspondait  avec  Annette-Jeanneton. 

(Jette  chasse  aux  trésors  se  faisait  avec  une  mise  en  scène  qui  dut 
donner  plus  d'une  fois  le  frisson  aux  voyageurs  qui  passaient  dans 
les  bois  du  bayou  Tortue. 

Cette  chasse  se  faisait  toujours  la  nuit.  De  la  maison  où  l'homme 
de  notre  récit  a  amené  la  jeune  femme  tombée  sur  le  gazon  du  pont 
du  bayou  Tortue,  on  voyait  sortir  la  nuit  des  ombres  vêtues  de 
rouge,  comme  les  diables  'de  l'Opéra  ou  des  Horse-Guards.  Ces  om- 
bres s'enfonçaient  dans  la  forêt,  ayant  h  leur  tête  Un  grand  vieillard 
maigre,  sec.  à  la  figure  anguleuse,  dont  la  vue  aurait  fait  rire  des 
morts  endormis  dans  la  tombe  depuis  cent  ans.  Puis  des  torches 
s'allumaient  et  cinquante  voix  joyeuses  criaient  :  "  En  chasse  !  en 
chasse!"  Les  hommes  rouges  prenaient  fiévreusement  la  pioche  ;  on 
entamait  la  terre  au  pied  de  certains  arbres  désignés  par  les  incan- 
tations de  la   sorcière,   et  Ton  trouvait  parfois quelques  aigles 

américaines,  enfouies,  hâtons-nous  de  le  dire,  par  les  auxiliaires  du 
vieux  chasseur  de  trésors. 

Les  jours  de  trouvaille,  on  terminait  ordinairement  la  soirée 
chez  Cloutier,  où  l'on  vidait  force  brocs  de  vin  et  de  whiskey, — 
ensuite  de  quoi,  tout  le  monde  se  séparait  en  se  promettant  d'être 
plus  heureux  une  autre  fois. 

Cette  chasse  avait  duré  plusieurs  années,  et  puis,  comme  on  se 
blase  sur  tout,  les  mystificateurs  s'étaient  fatigués  d'être  acteurs 
dans  une  comédie  dont  les  représentations  avaient  dépassé  le 
nombre  de  celles  de  Robert-le-Diable,  et  s'étaient  retirés  un  à  un 
dans  leurs  foyers. 

Cette  désertion  avait  fait  tomber  le  bandeau  qui  couvrait  les 
yeux  du  Canadien.  En  recouvrant  la  vue  comme  Tobie,  il  avait 
compris  que  sa  chasse  aux  trésors  avait  été  une  chasse  aux  chi- 
mères, et  que  son  jardin  lui  offrirait  un  revenu  plus  positif  que  les 
grands  chênes  de  la  forêt.    Ce  jour-là,  il  reprit  tristement  la  pioche 
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qULlui  avait  si  souvent  servi  dans  ses  chasses  au  métal  jaune.  Il  fut 
le  Cincinnatus  inconnu  du  bayou  Tortue,  moins  la  résignation. 

Voilà  'ce  qu'était  l'homme  qui  avait  recueilli  la  jeune  femme  qui 
était  tombée  épuisée  près  de  sa  maison.  Il  avait  à  cette  époque 
quatre-vingt-huit  ans,  quelques  mois  et  quelques  jours.  La  femme 
avait  vingt  ans. 

Cette  femme,  c'était  Ann. 

Pauvre  Ann  ! 


SUITE  DU  REVERS  DE  LA  MEDAILLE 


Nous  n'oserions  écrire,  nous  ne  dirons  pas  le  roman,  car  tout  ce 
que  nous  écrivons  ici  est  historique,  mais  les  amours  de  ce  Barthok» 
de  quatre-vingt-huit  ans  avec  cette  Kosine  louisianaise  qui  n'en 
comptait  que  vingt.  Dieu  qui  voit  tout,  vit  seul  cette  églogue,  à 
deux  acteurs,  jouée  sous  les  lauriers-roses  du  bayou  Tortue,  et 
comme  depuis  six  mille  ans  il  voit  passer  les  crimes  et  les  ridicules 
des  hommes  et  qu'il  a  eu  le  temps  de  se  blaser  sur  les  uns  et  sur 
les  autres,  cette  fois,  il  n'eut  à  enregistrer  sur  son  grand  livre  qu  un 
ridicule  de  plus. 

Quelques  semaines  après,  Ann,  la  victime  de  Santa-Maria,  celle 
qui  avait  fui  de  St-Martinviile  dans  une  tempête,  la  voyageuse  de  la 
prairie  Sauvé,  était  la  femme  de  François  Cloutier.  Le  titre  que 
nous  lui  donnons  n'a  rien  qui  puisse  blesser  la  morale  ;  car  notre 
opinion  est  qu'elle  ne  fut  que  sa  femme  honoraire,  comme  Mlle  d' Au* 
bigné,  l'intrigante  que  devait  épouser  Louis  xiv,  fut  celle  du.  cul-de- 
jatte  dcarron. 

Une  fois  le  titre  d'épouse  obtenu,  Ann  devint  rêveuse  et  se  mit 
à  écouter  le  chant  des  oiseaux  ou  à  regarder  les  nuages  chassés  par 
le  vent  ;  en  même  temps  ses  yeux  se  cavèrent  et  ses  Jones  devinrent 
d'un  blanc  mat  qui  frisait  déjà  la  chlorose. 

"  Tu  souffres  ?  lui' dit  un  jour  son  Bartholo. 

— Oui,  lui  répondit  Ann-Eosine  ;  il  me  semble  même  que  je 
Vais  mourir.  Ce  qui  me  rendrait  la  vie,  la  santé,  c'est  la  Nouvelle- 
Orléans,  avec  son  port  débordant  de  voiles  :  avec  ses  églises  pleine? 
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de  sonneries  ;  ses  théâtres  où  se  porte  la  foule.  Ce  qui  me  guéri- 
rait, ce  serait  le  bruit,  le  tumulte,  la  vie  d'une  grande  ville,!  Autre- 
ment, dans  six  mois  je  vois  une  tombe  creusée  au  pied  de  ce  "grand 
chêne  vert...  Je  m'y  suis  couchée  hier  pour  savoir  l'espace  que 'mon 
corps  occuperait...  Cinq  pieds  et  trois  pouces...  11  me  faut  donc  la 
Nouvelle-Orléans...  ou  la  mort...  François,  me  laisseras-tu  mourir  ?" 

Le  vieillard  tendit  les  bras  à  la  jeune  femme. 

"  Nous  irons  à  la  Nouvelle-Orléans,"  dit-il  en  laissant  tomber 
quelques  larmes  de  ses  yeux  octogénaires. 

Ann  balbutia  un  mot  d'amour. 

"  Nous  irons  àîa  Nouvelle-Orléans,  ajouta-t-il,  et  tu  vivras." 

Peu  de  jours  après,  le  vieillard  vendit  sa  petite  maison  du  bayou 
Tortue — et  son  terrain — et  sa  belle  cour  qu'ornait  si  bien  sa  cein- 
ture de  lauriers-roses — et  la  vue  des  forêts  voisines  où  ses  rêves  lui 
avaient  sans  doute  montré  plus  d'une  fois  les  fantômes  de  ses  deux 
femmes  fouillant  la  terre  et  y  enfouissant  les  trésors  fantastiques 
qu'il  avait  si  longtemps  cherchés. 

Un  de  nos  amis  lui  acheta  sa  terre  et  sa  maison,  après  lui  avoir 
démontré  par  A  plus  B  la  folie  qu'il  commettait  et  le  trou-à-loup  où 
il  allait  tomber  comme  s'il  avait  joué  à  Colin-Maillard. 

Cet  ami,  c'est  Euclide  St-Julien. 

Il  y  eut  entre  Euclide  et  lui  un  de  ces  adieux  où  notre  ami — 
homme  plein  de  cœur  et  d'honneur — dut  lui  dire,  comme  avertisse- 
ment, une  variante  de  l'air  que  le  Prieur  chante  à  Fernand  dans  la 
Favorite  : 

Peut-être  battu  par  rompre, 
Tu  voudras,  pauvre  naufrage, 
lîegagner  en  paix  le  rivage 
Et  le  port  qui  t'a  protégé. 

— Je  pars,"  dut  répondre  Cloutier  à  Euclide 

Et  Bartholo  partit' avec  Rosine  pour  la  Nouvelle-Orléans, — riche 
de  quelques  centaines  de  piastres  que  la  vente  de  sa  terre  lui  avait 
rapportées.  • 

Le  dénouement  de  notre  histoire  pourrait  être  écrit  par  tous 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  e'ont  jamais  entendu  parler  de  nos 
héros. 

Quelques  mois  après,  le  vieux  François  Cloutier  revint  seul  à  la 
Côte-Gelée  et  se  présenta  chez  le  major  St-Julien,  après  avoir  tra- 
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versé,  à  pied  et  un  bâton  à  la  main,  cette  même  prairie   Sauvé 
où  nous  avons  déjà  vu  passer  Ann. 

"  Major,  dit-il,  elle  m'a  quitté...  elle  a  disparu  un  matin  en  empor- 
tant mon  boursicot...  elle  m'a  volé...  elle..." 

Le  Major  l'interrompit  avec  un  sourire...  sourire  qui  voulait  dire 
que  la  nouvelle  qu'il  croyait  lui  annoncer  était  prévue  par  lui. 

"  Monsieur  François,  lui  dit-il,  je  vous  ouvre  ma  maisijn...  restez- 
y  tant  que  vous  voudrez." 

Les  nombreux  enfants  du  major  vinrent  entourer  ce  Niobé  mâle 
qui  revenait  courbé  sous  le.poids  d'une  déception  qui  n'attirait  les 
sympathies  de  personne,  parce  qu'elle  était  prévue  de  tous. 

Il  y  a  douze  ans  que  le  Canadien  repose  sous  la  tente  du  Major, 
avec  une  intelligence  toujours  lucide,  mais  un  peu  faible  à  l'endroit 
des  sorciers,  auxquels  il  a  le  malheur  de  croire  beaucoup  plus  qu'en 
Dieu. 

Il  y  restera  jusqu'à  sa  mort...  à  moins  que  la  mort  ne  l'oublie  !... 

La  mort  l'oubliera-t-elle  ? 

Peut-être  ! 


VERMILLONVILLE  ET  LA  FIEVRE  JAUNE 


C'était  en  1853. 

Un  nomme  Abraham  Hirch  était  allé  accompagner  à  la  Ha- 
vane le  nommé  Viléor  Vallol,  qui  avait  assassiné  Sosthène  Guidry 
dans  un  bal, — lequel  Vallot  devait  se  remarier  à  la  Havane,  se  faire 
chasser  de  l'habitation  de  M.  Eugène  0...,  qui  s'était  ouverte  pour 
lui  parce  qu'il  était  Louisianais,  se  faire  arrêter  dans  le  Mississipi 
'par  deux  officiers  de  police — et  enfin  se  faire  mettre  en  liberté  par 
MM.    Soulé   et  Duvignaud. 

Abraham  Hirch  avait  donc  accompagné  Vallot  à  la  Havane,  à 
une  époque  où  le  vomito  negro  y  régnait. 

A.  Hirch  était  Juif. 

Après  que  l'assassin,  dont  il  était  le  tuteur,  eut  touché  barre  à 
la  Havane,  il  s'empressa  de  regagner  Vermillonville. 

Le  surlendemain  de  son  retour,  il  tomba  malade  de  la  fièvre  jaune. 

Cinq  ou  six  jours  après,  il  était  mort. 
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Dieu  avait  réglé  à  sa  manière  les. services  qu'Abraham  Hircfa 
avait  rendus  à  Viléor  Vallot. 

Seulement,  ô  mon  Dieu!  permettez  une  question  à  celui  qui  n'est 
auprès  de  vous  qu'un  ver  de  terre  :  Pourquoi  rendîtes-vous  toute 
une  communauté  responsable  dés  crimes  d'un  seul  ? 

Abraham  meurt...  et  la  mort  semble  se  contenter  de  cette  vic- 
time.        » 

Quelques  jours  se  passent. 

Les  cas  de  fièvre  reparaissent...  nu  à  un  d'abord...  ensuite  ils 
frappent  à  tort  et  à  travers  avec  une  malignité  foudroyante. 

Tout  ce  qui  pouvait  fuir,  fuit  dans  les  campagnes  voisines...  la 
mort  plane  sur  le  village...  il  n'y  reste  plus  que  ceux  qui  ne  peu- 
vent quitter  ni  leurs  maisons  ni  leurs  affaires...  Quelques  blancs  et 
quelques  personnes  de  couleur  restent...  l'abbé  Maigret,  leur  curé, 
en  tête. 

Pour  l'abbé  Maigret,  le  soldat  de  Dieu,  c'est  un  poste  de  bataillé. 

Pour  la  population  qui  reste,  c'est  aussi  un  poste  de  bataille.  II* 
seront  les  Prornéthées  de  cette  implacable  maladie. 

La  maladie  tue  sans  remarquer  l'âge,  la  nationalité,  la  race.  Elle 
tue  blancs,  gens  de  couleur,  nègres,  tous  nés  dans  le  pays.  Elle  se 
montre  partout  égalitaire. 

Donc  la  fièvre  jaune  tuait  à  Lafayette. 

Quelques  braves,  ou  plutôt  quelques  chrétiens  étaient  restés. 

Qui  dit  chrétien,  dit  charitable  ;  la  charité  a  plus  de  séduction» 
que  le  péril. 

On  pourrait  compter  les  zouaves  qui  sont  tombés  k  l'assaut  ds 
Malakoff  :  qui  pourrait  compter  ceux  qui  sont  morts  aux  assauts  du 
dévouement  ? 

Nous  avons  dit  que  les  morts  se  comptaient  d'abord  un  par  an, 
puis  il  y  eut  du  luxe  :  on  les  compta  par  six,  par  huit,  par  douze. 

Les  bras  manquèrent  bientôt  aux  cercueils  et  aux  fosses. 

La  peste  causée  par  la  putréfaction  des  cadavres  était  immi- 
nente. Avec  la  fièvre  jaune,  cela  eût  fait  deux  fléaux.  C'était  déjà 
beaucoup  trop  d'un. 

Alors,  si  d'un  côté  on  vit  des  lâchetés,  des  lits  de  mourants  dé- 
sertés, on  vit  d'un  autre  côté  des  dévouements  dignes  de  l'antiquité. 

Cinq  ou  six  hommes  offrirent  leurs  bras,  creusèrent  les  fosses,  en- 
sevelirent et  enterrèrent  les  cadavres. 
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Ceux  d'entre  eux  qui  tombèrent  malades  furent  admirablement 
«uppléés  par  leurs  frères  restés  debout.  Il  y  eut  parmi  ces  frères  de 
c/iarité  des  immolations,  des  mépris  de  la  mort  à  honorer  toute  la 
nation.  L'un  d'eux  prit  le  cadavre  d'une  négresse  libre,  nommée 
Désirée,  femme  de  proportions  énormes,  la  mit  seul  dans  le  cercueil  ; 
plaça  seul  ce  cercueil  sur  une  charrette,  le  conduisit  seul  et  en  le 
traînant  à  bras  jusqu'au  cimetière  et  le  descendit  seul  dans  la  fosse 
qu'il  avait  seul  creusée. 

C'est  d'autant  plus  admirable,  que  c'est  resté  plus  inconnu. 
C'est  beau  comme  la  proclamation  de  Garibaldi  à  ceux  qui  vont 
combattre  avec  lui  en  Sicile— proclamation  qui  dit  :  que  ceux  qui 
iront  combattre  avec  lui,  n'auront  ni  décorations,  ni  grades  à  at- 
tendre.— qu'ils  n'auront  d'autre  honneur  à  prétendre  que  celui  de  se 
faire  tuer.  Nous  vivons,  du  reste,  dans  un  siècle  où  l'homme  sem- 
ble prendre  moralement  des  proportions  surhumaines.  Nous  avons 
étudié  l'homme  dans  l'histoire  et  ce  n'est  que  dans  ce  siècle  qu'il 
nous  a  paru  réellement  la  créature  de  Dieu. 

Durant  la  première  période  de  cette  épidémie  que  beaucoup  nom- 
ment fièvre  jaune  et  d'autres  peste,  l'abbé  Maigret  était  resté  à  sou 
poste. 

L'abbé  Maigret  était  un  ancien  rédacteur  de  Y  Avenir  r  qui  s'était 
soumis  à  la  condamnation  prononcée  par  le  pape  contre  notre  La- 
mennais. C'était  à  la  fois  un  grand  cœur  et  une  grande  intelli- 
gence... Eh  bien  !  à  la  fin  de  cette  épidémie,  il  eut  peur. 

Il  se  réfugia  à  la  Côte-Gelée  et  célébra  la  messe  sous  les  magnifi- 
ques lilas  de  M.  Paul  >St-J  ulien,  lilas  qui  devaient  être  dévastés  plus 
tard  par  l'ouragan  du  10  août  1856. 

La  mort  tuait  toujours  k  Vermillonville  et  ne  dépassait  pas, 
chose  étrange  !  les  limites  de  la  corporation.  Comme  contracte,  les 
«ampagnes  n'avaient  jamais  été  plus  saines. 

Heureuse  compensation  ! 

L'abbé  Maigret  s'était  réfugié  chez  le  Dr.  V  Gauthier. 

Son  mulâtre  meurt,  il  l'enterre  dans  la  cour  de  l'habitation  où  il 
a  trouvé  asile. 

Il'  repart,  le  cœur  brisé,  pour  le  village  qu'il  avait  abandonné  de 
corps,  mais  où  il  avait  été  porter  les  sacrements,  chaque  fois  qu'il 
eu  avait  été  requis. 

Ceux  qui   lui  avaient  donné  asile  partent  pour  le  Bayou  Gaula, 
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et  le  Dr.  Gauthier  y  meurt,  un  an  après,  de  la  maladie  qu'il  avait 
fuie. 

Le  curé  meurt,  le  dernier,  de  l'épidémie  régnant  à  Vermillon- 
ville. 

L'avant-dernière  victime  fut  Gabriel  Girard,  ex-mousse  de  la 
marine  française,  garçon  intelligent  qui  ne  demandait  qu'à  vivre  et 
que  la  fièvre  jaune  envoya  dans  l'herbe  du  cimetière  de  Vermillon- 
ville.  Aujourd'hui  il  ne  reste  de  lui  que  ce  qui  restait  aux  fos- 
soyeurs de  Shakspeare  jouant  avec  le  crâne  d'Yorick. 

"  Pauvre  Girard  !  pauvre  Yorick  !  " 

Nous  dînions  chez  l'abbé  Maigret,  lorsqu'on  vint  nous  dire  qu'il 
y  avait,  à  quelques  pas  de  lui,  un  chrétien  qui  allait  mourir  :  c'était 
Girard, 

L'abbé  courut  pdrter  la  parole  de  Dieu  à  cette  âme  agonisante. 
Quelques  jours  après,  il  alla  rejoindre  ceux  de  son  troupeau  que  le 
fléau  avait  choisis,  au  tribunal  d'en  haut. 

Les  hommes  manquèrent  à  son  enterrement  ;  quelques  cœurs  dé- 
voués s'y  trouvèrent  seuls. 

Treize  dames, — nous  les  avons  comptées  nous-même, — accompa- 
gnèrent le  cercueil  qu'on  allait  descendre  dans  la  tombe.  La  femme  a 
toujours  battu  l'homme  sur  le  terrain  du  dévouement  et  de  la 
charité. 

L'abbé  Maigret  mort,  on  compta  les  victimes  de  l'épidémie  : 
soixante-treize  victimes  avaient  succombé  sur  une  population  de 
cent  et  quelques  personnes,  malgré  le  dévouement  de  quelques 
blancs,  de  la  population  de  couleur  et  des  héroïques  Sœurs  de  la 
Ste-Croix,  qui  avaient  paru  partout  où  il  y  avait  eu  une  agonie  à 
consoler,  un  pan  du  ciel  à  ouvrir  à  tout  mourant. 

En  somme,  la  bataille  avait  été  rude,  mais  la  défense  admirable, 
— et  l'ange  de  la  Charité  pouvait  planer  au-dessus  de  Vermillon- 
ville  et  applaudir  des  cœurs  dignes  de  lui. 


Dans  cette  épidémie,  nous  voyons  Santa-Maria  reparaître,  et  ce 
n'est  pas  notre  faute  si,  dans  ce  champ  de  bataille  de  la  charité, 
nous  sommes  obligé  de  silhouetter  ce  profil  de  démon. 

Un  jour,  on  emporta  au  cimetière  le  cadavre  de  Louis  B.„,  un 
jeune  et  laborieux*  ouvrier  français  dont  nous  voyons  passer  encore, 
dans  le  miroir  de  nos  souvenirs,  la  figure  douce  et  mélancolique. 
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Il  avait  été  moissonné,  comme  les  autres,  par  cet  horrible  fléau 
qui  n'épargnait  personne,  malgré  les  dévouements  que  nous  avons 
mentionnés  et  auxquels  nous  devons  ajouter  ceux  de  la  Société 
Howard, — cette  Sœur  de  Charité  protestante, — qui  se  bat  avec  tant 
de  désintéressement  contre  la  maladie  qui  a  déjà  détruit  tant  de 
nobles  vies. 

Ce  jeune  ouvrier   laissait  une  veuve...  une  chaste  et  énergique 

femme,  remariée  depuis  dans  une  des  paroisses  du  fleuve — et  cette 

veuve  qui,  pour  nous  servir  des  paroles  de  l'Écriture,  ne  voulait  pas 
être  consolée  parce  que  son  mari  n'était  plus,  cette  veuve  s'était 
couchée  près  du  lit  que  la  mort  de  son  mari  avait  laissé  vide,  brisée 
par  la  douleur  autant  que  par  la  fatigue  et  la  maladie. 

C'était  une  de  ces  infortunes  d'autant  plus  saintes  que  Dieu  seul 
les  protége'ou  plutôt  qu'il  devrait  les  couvrir  de  sa  main  puissante. 

N'est-ce  pas  que  pour  vous  et  pour  nous,  pour  tout  cœur  qui  bat, 
pour  tout  être  civilisé,  pour  tout  chrétien,  elle  eût  été  sacrée,  dix 
fois  sacrée,  cette  femme  à  qui  la  mort  venait  de  prendre  son  mari... 
son  mari  jeune  et  vaillant...  son  mari  qui  lui  avait  fait  sans  doute  de 
ces  adieux  éplorés  que  l'agonie  sait  seule  trouver...  son  mari  dont 
les  derniers  baisers  étaient  encore  tièdes  sur  ses  lèvres? 

N'est-ce  pas  que  cette  femme,  brisée,  malade,  et  dont  on  venait 
d'emporter  le  mari  mort  ! — oh  !  n'est-ce  pas  que  cette  femme  aurait 
été  respectée  par  nous,  comme  tout  ce  que  nous  aimons  et  respec- 
tons le  plus, — comme  notre  sœur  !  notre  mère  !  notre  femme  !  comme 
nous,  chrétiens,  respectons  Marie,  la  douce  Vierge-More  ?  N'est-ce 
pas  que  Don  Juan  lui-même,  le  sublime  débauché,  n'aurait  pas  osé 
toucher  à  ce  voile  de  veuve  qui  sentait  le  cadavre,  à  cette  grande 
douleur  qui  pleurait  encore  sur  une  tombe  béante  ?... 

Santa-Maria  l'osa... 

Un  sauveur...  deux  sauveurs  intervinrent  providentiellement  : 
l'un,  le  docteur  Thomas,  mort  depuis  de  consomption  ;  l'autre,  Lolo 
Prouette,  aujourd'hui  nlaître  de  café  à  la  Nouvelle-Ibérie. 

Nous  ne  savons  si  nos  lecteurs  seront  de  notre  avis,  mais  nous 
écrirons,  dans  tous  les  cas,  une  impression  qui  nous  est  personnelle. 

Si  nous  avions  le  bonheur  de  rendre,  une  fois  dans  notre  vie,  pa- 
reil service  à  une  femme,  nous  en  serions  plus  fier  que  si,  soldat, 
nous  enlevions  une  batterie  ou  dix  drapeaux  àj'enneiaj. 

Santa-Maria  sortit  sain  et  sauf  de  cette  maison  où  il  aurait  dû 


—  310  — 
trouver  la  tombe...  et  alla  porter  son  désappointement  dans  la  tribu 
de   Coco,  où  il  avait  alors  une  compagne...  comme  tous  les  gentils- 
hommes de  la  nuit  qui  abondaient  dans  nos  paroisses  souillées  alors... 
et  régénérées  depuis  par  nos  Comités. 


LE  QUART  D'HEURE  DE  RABELAIS 


Après  son  exploit,  Santa-Maria  était  rentré  dans  l'ombre — om- 
bre où  son  individualité  ne  pouvait  rien  perdre,  et  où  la  société 
n'aurait  pas  sans  doute  daigné  l'apercevoir,  malgré  les  trois  on 
quatre  jolis  petits  crimes  que,  à  défaut  d'exploits,  il  pouvait  ajouter 
aux  illustrations  de  son  blason.  Il  est  des  figures  q.ui  aiment  à  prendre 
des  bains  de  lumière;  d'autres  qui  aiment  à  se  noyer  dans  l'ombre. 
Dieu,  le  merveilleux  artiste,  a  fait  le  jour  et  la  nuit  avec  intention. 
Aux  élus,  le  grand  jour,  le  grand  soleil,  la  grande  lumière  !  Aux 
maudits,  la  nuit  !  et  qu'on  n'oublie  pas  que  la  f;- mille  des  maudits 
commence  à  Oaïn. 

Où  s'était  caché  ce  Lovelace  catalan?  ce  toréador,  ce  soldat  de 
don  Carlos,  ce  comlrabandisia  qui  portait  si  élégamment  la  navaja 
à  sa  jarretière  ?  Nous  ne  saurions  le  dire.  L'histoire  suit  parfois  les 
grands  hommes  jusqu'à  leur  garde-robe  ;  quelquefois  elle  les  perd 
de  vue  dans  des  moments  de  somnolence  qui  la  font  ressembler  à  la 
police  de  la  Nouvelle-Orléans.  D'ailleurs  Santa-Maria  n'avait  au- 
cun droit  à  ce  que  l'histoire  lâchât  à  ses  trousses  tous  ses  mou- 
chards. Elle  ne  surveille  que  ceux  qu'elle  admire. 

Il  y  a  deux  mois,  il  reparut  comme  Achille  sortant  de  sa  tente, 
après  sept  ans  de  retraite.  Les  hommes  de  la  trempe  de  Santa- 
Maria  ont  dû  inspirer  la  légende  du  Juif-Errant.  Bohémiens  de 
la  civilisation,  ils  s'incarnent  dix  fois,  vingt  fois,  comme  les  dieux 
de  l'Inde,  en  une  seule  et  même  personne.  Ces  incarnations  passent 
inaperçues  de  la  foule  :  mais  elles  sont  un  phénomène  de  tous  le» 
jours,  et  elles  se  renouvelleront  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

La  renommée  s'occupa  de  nouveau  de  Santa-Maria,  il  y  a  deux 
mois.    On   apprit  qu'il   habitait  le  Calcassieu,  qu'il  y  cumulait  les 
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fonctions  de  médecin  et  celles  (J'bôtelier,  et  qu'un  Comité,  présidé 
par  Hiriam  Andrews,  craignant  qu'il  n'empoisonnât  la  population 
par  l'action  combinée  de  la  médecine  et  de  la  cuisine,  lui  avait  or- 
donné d'aller  exercer  ailleurs  sa  double  industrie. 

Santa-Maria,  devant  cette  condamnation  populaire,  ne  songea 
pas  le  moins  du  monde  à  brandir  sa  navaja.  Il  accepta  l'ostracisme, 
mais  non  sans  avoir  hurlé  autant  de  caramba  qu'il  avait  hurlé  au- 
trefois de  Viva  Carlos  Quinto  !  Il  partit  pour  l'exil  sans  faire  au- 
cune résistance.  Depuis  la  mort  de  Don  Quichotte,  on  ne  pourfend 
plus  les  géants. 

Quelques  jours  après,  il  arrivait  à  Jenueret  (paroisse  Ste-Marie). 


JENNERET-L'HOTEL  PREVOST 


Connaissez-vous  Jenneret  ? 

Il  y  a  vingt  ans,  c'était  un  viilage  qui  existait  à  l'état  de  my- 
the... comme  tant  de  villes  fantastiques  des  Etats-Unis,  se  compo- 
sant de  rues  tracées  par  le  soc  et  de  poteaux  plantés  d'espace  en 
espace,  indiquant  le  nom  de. ces  mêmes  rues.  Quant  aux  maisons, 
eues  brillent  par  leur  absence,  mais  quand  elles  s'élèveront,  elles 
pourront  choisir  leur  terrain  dans  les  rues  décorées  des  noms  les  plus 
sonores  :  depuis  celui  deWashington,  le  fondateur  de  la  patrie,jusqu'à 
celui  de  M.  Douglas  qui  veut  défaire  ce  qu'a  fait  Washington. 

C'est  la  spéculation  qui  donne  ces  coups  de  charrue  et  élève  ces 
poteaux  indicateurs,  et  comme  elle  peut  tout  ce  qu'elle  veut  dans 
ce  pays  où  elle  est  reine  et  maîtresse,  elle  est  sûre  que  les  villes 
dont  elle  décrète  la  fondation,  jailliront  un  jour  du  sol.  Ses  miracles, 
elle  les  fait  avec  une  baguette  qui,  de  nos  jours,  a  produit  autant 
de  crimes  que  de  miracles  :  la  baguette  d'or. 

Il  y  a  vingt  ans,  le  quartier  dont  nous  nous  occupons  était  habité 
par  un  Américain  nommé  Jenneret. 

Cet  Américain  conçut,  le  premier,  le  projet  d'élever  son  quar- 
tier aux  honneurs  de  village.  II. partit  sans  avoir  pu  faire  une  réa- 
lité de  son  rêve  ;  mais  ses  voisins  donnèrent  son  nom  à  la  localité 
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{font  il   avait   rêvé  l'agrandissement.  Étrangeté  des  destinées  hu- 
maines !    Colomb   découvre  l'Américfue — un  autre  la  nomme.  Jen- 
neret  rêve  seulement  qu'il  bâtit  un  village...  et  baptise  de  son  nom 
ce  village...  oeuvre  d'un  autre  ! 

Hâtons-nous  de  dire  que,  dans  le  rêve  du  vieux  Jenneret,  il  n'y 
avait  rien  qui  dépassât  les  règles  du  possible.  Pour  l'accomplir,  il 
ne  fallait  qu'une  main  ferme  et  intelligente,  et  cette  main  devait  se 
trouver. 

Oui,  il  y  avait  tous  les  éléments  de  succès  : 

Habitations  princières  baignant  leurs  pieds  dans  les  eaux  du 
bayou  Têche  ; 

Clientèle  riche  et  certaine  pour  toutes  les  professions  ou  métiers 
qui  se  grouperaient  dans  le  voisinage  ; 

Navigation  quotidienne  de  bateaux  à  vapeur  mettant  en  commu- 
nication les  Attakapas  et  l'opulente  capitale  de  l'État  ; 

Bayou  ombreux  et  poétique  se  déroulant,  comme  un  immense 
ruban  liquide,  à  travers  les  campagnes  attakapiennes. 

N'y  avait-il  pas  là  un  théâtre  et  des  décors  tout  prêts  pour  ser- 
vir de  cadre  au  village  rêvé  par  le  vieux  Jenneret? 

Celui  qui  allait  faire  sortir  ce  village  de  terre  arriva. 

Il  venait  du  Texas  où  il  avait  été  courtiser  la  Fortune — cette 
coquette  que  tous  courtisent  et  qui  se  donne  à  si  peu  de  gens. 

Elle  lui  avait  donné  ce  que  les  filles  de  nos  campagnes  attaka- 
piennes appellent  vulgairement  un  capot. 

Ces  sortes  d'échecs  découragent  les  faibles — ils  aiguillonnent  les 
forts. 

Notre  homme  était  fort. 

"  Allons  ailleurs  !"  se  dit-il  sur  la  jetée  de  Galveston — et  il  était 
parti. 

Une  embarcation  pontée — barque  de  pêcheur,  plutôt  que  de 
marin — l'avait  jeté  à  Pattersonville. 

Sa  bourse  était  légère  comme  celle  d'un  noble  espagnol  ;  mais 
son  cœur  était  plein  de  foi. 

Sa  première  nuit  en  Louisiane,  il  la  passa  au  pied  d'un  arbre  gi- 
gantesque qui  se  trouva  fort  à  propos  sur  sa  route. 

On  était  d'ailleurs  en  été  et  la  nuit  était  tiède  et  pleine  d'étoiles. 

Le  voyageur  dormit  ce  soir-là  mieux  qu'il  n'eût  dormi  aux  Tui- 
leries. 
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Le  lendemain,  il  se  réveilla  frais,  dispos  et  comme  retrempé  par 
cette  nuit  à  la  prolétaire. 

Il  remonta  le  bayou  Têche  ;  en  côtoya  les  belles  rives,  son  bâton 
de  voyage  à  la  main  ;  dépassa  Franklin  ;  donna  un  regard  d'admi- 
ration aux  splendides  habitations  Frère,  Laclère,  F uselier,  Martial 
Sorrel,  Fay,  Grevemberg, — panorama  féerique  que  le  hasard  dé- 
roulait devant  lui — vit,  en  passant,  le  lieu  où  Jenneret  avait  placé 
la  Rome  de  ses  rêves — et  alla  se  fixer  modestement,  comme  pro- 
fesseur sur  une  habitation... 

Un  an  après,  il  ouvrit  un  café  et  un  magasin  sur  le  théâtre  où 
son  initiative  devait  faire  sortir  un  village. 

Bien  modestes  furent  d'abord  et  ce  café  et  ce  magasin.  Le  papil- 
lon, avant  qu'il  lui  vienne  des  ailes,  n'est  qu'une  pauvre  petite  chry- 
salide. 

Puis,  comme  le  maître  était  intelligent,  la  foule  subit  bientôt  la 
loi  d'attraction — cette  loi  qui  est  classée  parmi  les  lois  physiques 
çt  qui  est  aussi  reconnue  en  morale. 

Les  clients  vinrent,  un  à  un  d'abord...  puis  par  dix...  puis  par 
cinquante...  puis  par  cent.  Ils  firent  rapidement  la  boule  de  neige... 
Les  premiers  jours,  on  les  comptait  sans  peine...  ensuite  on  les  ap- 
pela légion. 

Un  jour,  l'heureux  fondateur  put  porter  le  marteau  sur  le  théâ- 
tre de  ses  humbles  débuts  et  lui  donner  une  parure  digne  de  sa 
prospérité. 

L'humble  maisonnette  disparut  donc  comme  un  décor  trop  vieux. 
Ce  jour  dut  être  pour  son  propriétaire  un  jour  de  joie  infinie. 

Alors  s'éleva  l'hôtel  que  tous  connaissent  aujourd'hui,  hôtel  voilé 
de  lilas  qui  lui  versent  une  ombre  et  une  fraîcheur  délicieuses  ; 
hôtel  aux  proportions  grandioses,  ayant  une  salle  de  café  monumen- 
tale, avec  un  billard,  chef-d'œuvre  d'Antognini  ;  une  bar  où  étincel- 
lent  toutes  les  merveilles  liquides,  qui  sont  la  poésie  du  palais  comme 
la  musique  est  la  poésie  de  l'ouïe, — et  une  table  offrant  chaque  jour 
ses  tentations  gastronomiques  aux  gourmands. 

Là,  trône  aujourd'hui  un  homme  qui,  en  sus  des  séductions  que 
l'hôtel  tend  aux  passants,  leur  donne  gratis  sa  gaieté,  son  entrain  et 
sa  verve  qui,  à  défaut  de  son  passeport,  accusent  sou  origine  méri- 
dionale. 

Il  s'appelle  Jules  ***. 
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Le  propriétaire  de  l'hôtel  s'appelle  Paul  Prévost. 

Autour  de  l'hôtel,  sont  groupés  :  le  beau  magasin  de  M.  Hudson 
et  une  quarantaine  de  maisons  blanches,  habitées  par  une  popula- 
tion active,  industrieuse,  une  colonie  de  vaillants  ouvriers  qui  cou- 
rent à  l'aisance  eu  travaillant  et  en  chantant. 

L'église  n'a  pas  encore  érigé  sa  croix  sur  ce  village  qui  s'est 
dressé  comme  par  enchantement  au  coup  de  baguette  de  Prévost. 

Patience  !  le  tour  de  Dieu  viendra  ! 


OU  L'ON  REPETE  A  SANTA-MARIA 

CE     QUE     LUI     AVAIT     DIT     HIRIAM     AÎ7DREWS 


lie  15  juin,  celui  qui  écrit  ces  ligne3  revenait,  en  compagnie  du 
major  St-Julien,  de  la  ville  et  du  fleuve  où  ils  avaient  été  serrer  la 
snain  à  quelques  excellents  amis. 

C'était  à  bord  du  St.  Mary,  le  bateau-poste  de  la  ligne  duTMie. 

Nous  étions  sur  le  pont,  aspirant  les  parfums  de  la  nuit,  et  réci- 
tant mentalement  les  strophes  excentriques  de  notre  pauvre  Alfred 
de  Musset  à  la  lune,  qui,  ce  soir-là,  brillait  de  tout  son  éclat,  lors- 
que la  cloche  et  le  sifflet  du  St.  Mary  nous  annoncèrent  le  landing 
de  Prévost,  (Nous  avions  oublié  de  dire  que  le  bureau  de  poste  se 
trouve  dans  son  hôtel.) 

Bientôt  après,  le  bateau  stoppa  et  Prévost  nous  apparat,  une 
torche  à  la  main. 

'■  Vous  voilà  fort  à  propos,  nous  dit-il  en  poussant  ur-o  exclama- 
tion joyeuse  ;  j'allais  vous  écrire. 

—Pour  ?... 

— Pour  vous  demander  si  Santa-Maria  n'a  pas  été  chassé  par 
quelqu'un  de  vos  comités,  auquel  cas  nous  le  rechasserions  nous- 
mêmes.  Nous  ne  voulons  pas  que  Jenneret  devienne  un  refugium 
peccatorum  de  vos  paroisses,  comme  Franklin  l'a  été  si  longtemps. 

— Santa-Maria  est  donc  votre  voisin  '! 

— Oui,  depuis  deux  jours. 
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— J'ignore  s'il  a  été  chassé,  mais  le  Major,  qui  est  à  bord,  sera 
peut-être  mieux  informé  que  moi." 

Nous  allâmes  à  bord  ;  le  Major  ne  savait  rien. 

Le  bateau  reprit  sa  route  et  nous  dîmes  adieu  h  Prévost,  après 
lui  avoir  promis  des  renseignements  aussi  prompts  que  certains. 

Trois  jours  après,  il  reçut  de  nous  une  lettre  contenant  une 
courte  biographie  de  son  voisin  et  son  expulsion  de  la  paroisse 
Calcassieu  par  le  comité  présidé  par  Hiriam  Andrews. 

Nous  lui  disions  eu  finissant  : 

"  Chasses  ce  drôle,  mon  cher  Prévost,  et  dormez  tranquille  ; — cette 
expulsion  ne  vous  sera  pas  comptée  au  jour  du  jugement  dernier." 


Le  22  juin,  l'hôtel  Prévost  réunissait  une  quarantaine  d'habi- 
tants des  plus  honorables.  Ces  messieurs  étaient  graves  comme  le 
sont  les  hommes  de  co:ur  et  d'honneur  qui  ont  un  grand  devoir  a 
remplir.  Ils  allaient  en  effet  s'organiser  en  Comité  de  Vigilance  et 
juger  un  homme. 

M.  Paul  C...  fut  nommé  président.  Dans  cette  assemblée  d'hon- 
nêtes gens,  choisir  un  honnête  homme  était  chose  facile,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  n'y  avait  que  l'embarras  du  choix. 

Santa-Maria  fut  amené. 

"  Vous  êtes  condamné,  lui  dit  le  président,  à  partir  de  notre 
quartier  dans  les  vingt-quatre  heures." 

Santa-Maria  remercia  ses  juges  et  partit  dix-huit  heures  après 
en  menaçant  l'Amérique  en  général  et  les  habitants  de  «Tenr.eret  en 
particulier  de  la  colère  du  roi  d'Espagne. 

Faut-il  pour  cela  que  l'Amérique  arme  ses  côtes  et  ses  miliciens 
«jomme  l'Angleterre  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 


COMITÉ 


^TE£l3^d:iXJIL1OISr^7"IIJI,E 


Qwii/  aouweWbeu/t/    cJmuxMxin) ,    tviétocUn*. 


LA  PAROISSE  LAFAYETTE 


Dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  la,  paroisse  Saint-Martin 
était  grande  comme  une  de  ces  principautés  allemandes  ornées  de 
ces  inutilités  qu'on  appelle  des  grands-ducs...  ou  comme  trois  ou 
quatre  départements  français. 

Elle  touchait  d'un  côté  au  comté  de  Ste-Marie,  alors  à  peine 
réveillé  par  les  haches  des  défricheurs  de  quelques  habitations, — 
d'un  autre  au  comté  des  Opelonsas  qui  forme  aujourd'hui  la  pa- 
roisse la  plus  riche  et  la  plus  populeuse  de  l'Etat, — enfin  du  côté  de 
l'ouest,  elle  touchait  à  la  mer  par  ses  prairies  tremblantes  où  se 
dessinent  comme  des  oasis,  ces  magnifiques  îles  formées  de  couches 
d'alluvion,  couronnées  de  chênes  séculaires  et  qu'à  cause  de  ces 
rois  de  nos  forêts  louisianaises,  on  appelle  chènières. 

C'était  une  belle  paroisse  ; 

Belle  par  ses  prairies,  vastes  -et  vertes  comme  celles  du  Far-  West, 
immortalisées  par  Cooper, — et  qui  appelaient  la  charrue  du  labou- 
reur ; 


—  318  — 

Belle  par  son  Grand  Bois  qui,  alors  comme  aujourd'hui,  fermait 
son  horizon  à  l'est,  comme  les  Pyrénées  ferment  la  France  du  côté 
de  l'Espagne  ; 

Belle  de  ses  prairies  Rallongeant  vers  la  mer,  comme  pour  saluer 
la  mère  nourricière  du  commerce  américain  et  comme  pour  lui  de- 
mander en  même  temps,  les  substances  salines  qui  font  leurs  pâtu- 
rages si  riches  ; 

Belle  enfin  de  ses  forêts,  de  ses  campagnes,  de  ses  bayous,  artè- 
res communiquant  du  cœur  des  Attakapas  à  la  mer, — et  dont  les 
deux  plus  riches  étaient  :  le  Têche,  courant  du  nord  au  sud  jusqu'à 
la  baie  Berwick,  ainsi  nommée  par  une  famille  dont  les  descendante 
existent  encore  ;  et  le  bayou  Vermillon,  d'une  navigation  moins 
facile,  mais  courant  vers  la  baie  du  Vermillon  à  travers  la  plus 
splendide   prairie  tremblante  que  les  hommes  aient  jamais  admirée. 

Comme  toutes  les  colonies  primitives,  Saint-Martin  n'avait  alors 
qu'une  population  rare,  perdue  dans  les  prairies  ou  dans  les  bois 
qu'elle  attaquait  :  les  premières  à  coups  de  charrue  ;  les  autres  à 
coups  de  hache  ;  hache  et  charrue  faisaient  bravement  leur  devoir. 
Chaque  jour  le  soleil  se  mirait  dans  une  savane  fraîchement  labou- 
rée ou  dans  un  angle  des  forêts  veuf  de  ses  arbres  de  la  veille. 

Les  défricheurs  précèdent  toujours  les  civilisateurs. 

Les  églises  n'abondaient  pas  dans  ce  pays,  séparé  de  la  N  oh- 
velîe-Orléans  par  des  distances  presque  infranchissables, — car  la  va- 
peur n'était  pas  encore  inventée  ; — pourtant  les  missionnaires  y 
avaient  suivi  les  premiers  pionniers  de  la  civilisation  européenne. 

Une   seule  église  s'élevait  aux  Attakapas,  celle  de  Saint-Martin. 

Ce  village,  si  beau  aujourd'hui,  se  composait  alors  de  trois  ou 
quatre  maisons,  groupées  autour  d'une  pauvre  église,  imago  vivante 
de  l'étable  de  Bethléem. 

Le  curé  de  cette  église  s'appelait  le  père  Barrière. 

Le  père  Barrière  était  tout  simplement  un  martyr. 

Dans  une  de  ses  missions,  au  milieu  des  tribus  indiennes,  ii  avait 
été  pris  et  attaché  au  poteau  du  supplice.  Au  lieu  de  le  faire  mou- 
rir dans  les  tortures  dont  le  récit  fait  frissonner  le  lecteur  qui  lit 
les  premiers  documents  de  notre  histoire  nationale,  les  Indiens 
s'étaient  contentés  de  lui  arracher  les  ongles— et  l'avaient  ensuite 
renvoyé. 

L-e  père  Barrière  était  héroïquement  sorti  de  cette  épreuve,  une 
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des   plus  cruelles  qu'enregistre  la  médecine.— et,  Dieu  aidant,  il 
avait  reparu  sur  la  brèche- 
Soldat   du   Christ,   il   s'était  remis  à,  l'oeuvre  après  la  bataille  ; 
Seulement  il  devait  être  plus  fier  d'ofirir  à  Dieu  le  calice...  avec  ses 
ongles  mutilés. 

Le  père  Barrière  était  curé  de  Saint-Martiu  ;  c'est-a-dire  d'une 
paroisse  plus  grande  aujourd'hui  que  beaucoup  de  diocèses. 

Se3  paroissiens  étaient  seulement  les  rari  nantes  in  gurgite  vasto 
de  Virgile. 

Les  néophytes  étaient  perdus  dans  le  désert  et  le  clergé  était 
trop   pauvre  pour  y   envoyer   de  nombreux  chasseurs  aux  âmes. 

L'œuvre  de  ces  chasseurs  d'âmes  devait  être  abondante  dans 
l'avenir  ;  alors  elle  commençait. 

Le  père  Barrière  avait  donc  comme  un  petit  royaume  à  éclairer 
de  la  lumière  de  l'Évangile  ;  mais  uu  royaume  où  l'émigration  por- 
tait chaque  jour  de  nouveaux  sujets. 

Oe  champ  qu'il  commençait  à  défricher  promettait  une  moiseou, 
abondante. 

Aujourd'hui  la  croix  y  est  aussi  enracinée  que  les  plus  vieux  ar- 
bres des  forêts. 

C'était  l'aube  de  la  civilisation  attakapieune. 

Du  reste,  les  colons  étaient  tous  méridionaux,  c'est-à-dire  de  race 
latine. 

Dans  la  zone  que  domine  aujourd'hui  la  Nouvelle-Ibérie.  des  Es- 
pagnols ; 

A  St-Martin  et  plus  loin,  des  Français  et  des  Acadieus  déportés 
des  possessions  anglaises  du  Canada,  comme  les  Me;-sénien=  le  furent 
jadis  des  champs  de  la  Grèce. 

Race  formée  d'éléments  hétérogènes  mais  qui  devaient  se  fondre 
et  concourir  ensemble  à  une  œuvre  de  civilisation  qui  a  l'ait  depuis 
de-  Attakapas  une  des  parties  les  plus  belles  de  la  Louisiane. 

Vers  1820,  la  paroisse  St-Martin  se  irouva  comme  ces  villes  de 
lu  Grèce  qui  envoyaient  au  loin  leurs  jeunes  gens  fonder  des  colonies 
— eu  pleine  exubérance  de  population. 

Les  colons  avaient  poussé  dans  ses  prairies  aussi  drus  que  les 
brins  d'herbe  :  ils  demandèrent  à  s'organiser  en  paroisse,  en  se  tra- 
çant pour  frontières  le,s  bayous  Tortue  et  Càraucro. 
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C'étaient  des  enfants  devenus  grands  et  qui  demandaient  à  se  sé- 
parer de  leur  mère. 

Leur  vœu  fut  exaucé  ; — la  paroisse  Lafayette  fut  érigée  en  1823. 

Le  chef-lieu  avait  d'abord,  été  placé  sur  la  rive  droite  du  bayou 
Vermillon, — sur  cette  rive  pittoresque  où  s'élèvent  aujourd'hui  les 
quelques  maisons  qui  forment  le  hameau  qu'on  appelle  le  Pont,  et 
où  se  trouve,  entre  deux  magnolias,  la  source  qui  désaltéra  le  meet- 
ing vigilant  du  4  juillet — meeting  que  nous  décrirons  ailleurs. 

C'était  là,  à  ce  qu'il  nous  semble,  un  choix  dicté  par  les  lois  to- 
pographiques, les  seules  qui  doivent  diriger  les  sociétés  qui  com- 
mencent ;  car  le  village  naissant  avait  à  ses  pieds  un  bayou  navi- 
gable pendant» plusieurs  mois  de  l'année  et  qui,  grâce  à  la  vapeur, 
aurait  ouvert  plus  tard,  par  mer,  entre  la  nouvelle  paroisse  et  la 
Nouvelle-Orléans,  des  communications  faciles. 

L'année  suivante  (1824),  le  siège  de  la  paroisse  fut. transféré 
trois  milles  plus  loin,  dans  la  magnifique,  plaine  où  l'église,  œuvre 
de  l'abbé  Maigret,  lance  dans  le  ciel  son  clocher  bysantin. 

Une  famille, — dont  les  chefs  avaient  amassé  par  le  travail  des 
richesses  qui  devaient  décupler  dans  les  mains  de  leurs  descendants, 
— avait  offert  les  terrains  du  nouveau  village. 

Cette  famille  était  celle  qui  devait  donner  à  l'Etat  un  gouverneur 
et  un  lieutenant-gouverneur, — et,  dans  la  personne  du  premier,  la 
plus  éclatante  personnalité  des  Comités  de  Vigilance. 

C'était  la  famille  Mouton. 

Nous  donnons  ici — lie  fût-ce  que  comme  jalons  pour  l'histoire  de 
cette  paroisse — les  noms  de  ses  premiers  représentants,  dont  quel- 
ques-uns vivent  encore. 

l.M.  Jean  Mouton,  un  des  chefs  de  la  famille  sus-nommée. 

2.  Alexandre  Mouton  et  André-Valérien  Martin,  tous  deux 
vivants  :  l'un,  ex-gouverneur  et  ex-sénateur  au  Congrès,  président  du 
Comité  de  Vigilance  de  Vermillonville  et  enfin  président  de  la  con- 
vention qui  a  proclamé  la  séparation  de  la  Louisiane  ;  l'autre,  jouis- 
sant sous  les  ombrages  de  sa  riche  habitation  des  loisirs  que  lui  ont 
faits  son  travail,  sa  loyauté  et  son  intelligence. 

3.  François  Braud,  le  Dr.  Creighton  (déjà  nommé  dans  notre 
histoire  du  Comité  de  la  Côte-Gelée)  et  Joseph  Bernard,  -qui  revit 
dans  trois  ou  quatre  beaux  petits'enfants  que  nous  aimons  comme 
s'ils  nous  appelaient  leur //-ère  ou  leur  ami. 
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Et   maintenant  que  nous  avons  exposé  à  grands  traits  l'histoire 
«les  premiers  jours  de  cette  paroisse,  abordons  sa  plus  puissante  In- 
dividualité :  c'est  du  reste  la  figure  la  plus  saillante^des  pages  que 
nous  avons  encore  à  écrire. 


LE  GOUVERNEUR  MOUTON 


Nous  nous  hâtons  de  dire,  en  commençant  ce  chapitre,  que  nou6 
ne  ferons  point  d'apothéose,  mais  tout  simplement  de  la  biographie. 

Le  gouverneur  Mouton  doit  être  né  avec  le  siècle. 

D'une  race  où  le  lait  pur  des  mères  a  versé  de  génération  en  gé- 
nération la  santé  et  la  force,  l'enfant  dut  grandir,  sain  et  fort,  au 
milieu  de  ces  savanes  attakapienues  presque  aussi,  désertes  alors 
que  celles  du  Far -West. 

*  Enfant,  il  dut  monter  à  cheval  et  chasser  à  travers  les  prairies, 
les  papillons  d'abord,  puis  les  oiseaux,  avec  des  arcs  indiens,  puis 
les  chevreuils,  avec  quelque  fusil  remis  sans  doute  timidement  entre 
ses  mains  par  la  tendresse  maternelle. 

11  grandit  et  se  développa  dans  ces  exercices  de  la  première  en- 
fance. Le  soleil  de  la  Louisiane  n'est  terrible  qu'aux  êtres  frêles  et 
débiles  :  il  hâle  les  hommes  forts,  mais  il  les  .a  toujours  retrempés. 

Jeune  homme,  il  ne  jeta  pas  au  vent  ses  années  comme  tant  de 
contemporains  le  faisaient  à  cette  époque.  Il  y  avait  en  lui  comme 
un  pressentiment  de  sa  grandeur  future, — il  travailla. 

La  vie  est  un  champ  aride  pour  les  paresseux,  mais  s'ouvrant 
toujours  à  ceux  qui  la  défrichent. — Elle  rend  au  centuple  tout  ce 
qu'on  lui  demande  par  la  lutte  :  il  le  savait  et  il  combattit. 

Aprè3  de  consciencieuses  études  du  droit  chez  le  vieux  jugeVoor- 
hies,  le  chef  de  deux  générations  illustres  dans  la  magistrature, 
comme  les  Vernet  le  sont  dans  la  peinture,  M.  A.  Mouton  fut  reçu 
avocat. 

Le  semeur  allait  moissonner  ;  le  jeune  Attakapien  allait  voir  le 
peuple  venir  à  lui. 

En  1827,  M.  A.  Mouton  fut  nommé  membre  de  la  Chambre  des 
Eeprésentants  ; 

21 
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jËn  1828,  électeur  du  parti  jacksonniste  ; 

En  1830,  Speaker  ; 

Quelques  années  après,  sénateur  au  congrès'  des  Etats-Unis  ; 

En  1842,  il  était  gouverneur.  ,; 

C'était  une  carrière  parcourue  en  quelques  années  ;  une  carrière- 
rapide  et  brillante  comme  celle  des  jeunes  généraux  du  premier  em- 
pire français. 

En  1846,  après  quatre  années  de  pouvoir,  inaugurées  par  un 
message  qui  fit  sensation  dans  toute  la  presse  américaine,  et  ou  il 
proclamait  en  matière  d'emplois  publics,  la  rotation, — principe  qui 
dut  faire  pâlir  les  budgétivores,  il  rentra  dans  la  vie  privée  et  se 
réfugia  dans  sa  splendide  habitation,  aux  portes  de  Vermillonville. 

Le  gouverneur  Mouton  était  dans  toute  la  force'de  l'âge  et  il 
alla  simplement  gouverner  son  habitation,  après  avoir  gouverné 
souverainement  notre  Louisiane. 

H  laissa  à  la  porte  de  soii'habitation  tous  les,  souvenirs  de  l'écla- 
tante carrière  qu'il  avait  parcourue  :  souvenirs  de*  Washington, — ■ 
débats  du  sénat — ses  grands  orateurs — ses  tribunes  ruisselantes  de 
soie,  de  diamants  et  de  femmes,  lorsque  parlaient  les  grands  ora^ 
teurs  de  cette  époque  trop  vite  envolée, — revues  militaires  de  la 
Xouvelle-Orléans, — ovations  données  à  sa  carrière, — il  oublia  tout 
pour  se  faire  planteur — rien  que  planteur.  Comme  saint  Jérôme, 
il  avait  laissé  les  splendeurs  de  Eome  pour  la  solitude...  Au  dis- 
neuvième  siècle,  il  n'y  a  plus  guère  que  l'Amérique  qui  voie  de  ces 
abdications  à  la  Charles-Quint.  ■  , 

Le  gouverneur  Mouton,  vivait  sur  son  habitation  depuis  sa  re- 
traite, comme  un  homme  qui,  après  avoir  payé  glorieusement  sa 
dette  à  la  société,  aurait  eu  le  droit  de  vivre  d'ans  3e  repos, 

Oubliant,  oublie, 

comme  a  si  bien  dit  Victor  Hugo. 

Cependant,  il  n'avait  pas  si  bien  renoncé  au  monde,  que  tous  les 
ans  il  ne  fût  pris  du  désir  de  revoir  les  divers  théâtres  de  sa  pre- 
mière jeunesse, — ces  théâtres  où  il  avait  p"aru  comme  envoyé  de  son 
État  et  comme  un  des  plus  beaux  représentants  de  la  race  franque 
dont  il  portait  du  reste  le  cachet  sur  sa  figure, — médaille  des  Bour- 
bons datant  de  Louis  xiv. 

II  allait  tous  les  ans  à  Washington,  où  il  av":t  paru  dans  to^t" 
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sa  force, — où  il  avait  pu  dire,  en  faisant  jouer  tous  les  ressorts  de 

■3&  puissante  poitrine  : 

O  printemps,  jeunesse  de  l'armée! 
O  jeunesse,  printemps  de  la  vie  !    ' 

Puis  il  venait  s'ensevelir  de  nouveau  sur  son  habitation,  bon  et 
simple  comme  tous  ceux  qui  abdiquent  un  rôle  éclatant, — conseillant 
les  uns,  rendant  service  aux  autres, — rendant  enfin  à  ses  concitoyens, 
avec  usure,  la  monnaie  du  mandat  qu'ils  lui  avaient  donné. 

Plus  tard,  quand  pour  réprimer  des  crimes  de  tous  les  jours,  les 
Attakapas,  répondant  à  la  voix  du  chevaleresque  major  St-Julien, 
se  couvrirent  de  Comités  de  Vigilance,  le  gouverneur  Mouton  se 
jeta  dans  le  mouvement  et  sanctionna  ainsi,  aux  yeux  de  tout  le 
pays,  la  légitimité  de  cette  insurrection  momentanée  contre  la  loi. 

A  la  Queue-Tortue,  à  cette  journée  tant  calomniée  et  où  la  so- 
ciété ne  fit  que  se  défendre,  il  alla,  accompagné  du  major  St-Julien 
et  d'un  autre  chef,  M.  Ya'mont  Richard,  de  St-Martin, — il  alla, 
sans  armes,  sommer  John  Jones,  le  chef  des  insurgés,  de  déposer  les 
armes, — vit,  sans  sourciller,  sans  .  âlir,  !e  fusil  d'un  bandit  trois  fois 
levé  sur  sa  poitrine. 

Mais  le  grand  et  l'insigne  honneur  réservé  à  cette  noble  existence 
et  qui  en  est  ie  magnifique  couronnement,  est  le  titre  de  président 
de  la  convention  d'Etat  de  la  Louisiane,  en  1861, — de  cette  conven- 
tion qui  n'a  pas  hésité  à  se  jeter  dans  la  féconde  révolution  où  nous 
sommes  entrés.  Dans  cette  assemblée,  élite  des  patriotes  du  pays, 
c'est  le  gouverneur  Mouton  que  ses  concitoyens,  les  délégués  des 
diverses  paroisses,  ont  élevé  au  fauteuil  présidentiel.  C'est  lui  qui 
a  dirigé  les  débats  qui  ont  produit  l'harmonie  de  volonté  et  d'ac- 
tion dont  nous  sommes  maintenant  témoins.  En  cette  circonstance 
grave  et  suprême,  c'est  lui  qui  a  été  jugé  le  plus  cligne  entre  tant 
de  généreux  citoyens.  Et  H  a  été  à  la  hauteur  de  sa  mission,  et  on 
a  pu  admirer  réunies  en  lui  toutes  les  qualités  de  son  grand  rôle, 
l'énergie  et  l'ardeur  qui  pouvaient  bouillonner  dans  les  cœurs  l'es 
plus  jeunes  et  la  prudence  et  la  sagesse  qui  devaient  être  le  fruit 
d'une  longue  et  laborieuse  carrière. 

Xous  retrouverons  cet  homme,  quand  la  population  attakapiermo 
le  rappellera  sur  la  brèche. 
En  attendant,  abordons  notre  histoire. 
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UN  ASSASSINAT 


Dans  la  dernière  semaine  de  l'année  1858,  une  maison  de  Yer- 
millonville  était  le  théâtre  d'une  seène  atroce. 

Avant  de  décrire  la  scène,  décrivons  la  maison. 
■  Cette  maison,  qui  existe  encore,  étalait  alors,  sur  la  belle  et  large 
rue  qui   conduit  de  la  Maison  de  Cour  à  l'Église,  une  rangée  de 
gastronias  qui  lui  faisaient  en  été  comme  un  voile  de  fleurs  et  de 
verdure. 

Cette  maison  était  habitée  par  une  vieille  femme  blanche,  ayant 
deux  belles  et  chastes  jeunes  filles,  respectées  et  aimées  de  tous. 

Une  cour  carrée  se  dessinait  derrière  la  maison.  Dans  cette  cour, 
couverte  ordinairement  l'été  d'absinthes  sauvages,  se  trouvait  un 
puits. 

Le  dimanche  dont  nous  parlons,  les  deux  jeunes  filles,  qui  s'étaient 
absentées,  étaient  revenues  de  la  campagne,  afin  d'assister  à  la 
messe,  et  avaient  trouvé  une  de  leurs  quatre  ou  cinq  domestiques 
fourbissant  le  plancher  de  la  chambre  de  leur  mère, — et  l'une  d'elles 
avait  dit  à  cette  domestique,  appelée  Modeste  et  âgée  de  22  ans  : 

"  Où  est  notre  mère  ? 

— Chez  Eébecca,"  avait  répondu  Mo'deste  en  continuant  son  opé- 
ration. 

Et  les  deux  jeunes  filles,  ne  se  doutant  de  rien,  étaient  parties  aus- 
sitôt  après  pour  l'église  dont  la  cloche  les  appelait  à  l'office  divin  . 

La  messe  dite  et  les  deux  jeunes  filles  rentrées  au  logis,  la  mère 
ne  revenait  pas... 

L'inquiétude  était  entrée  bientôt  dans  le  cœur  des  deux  enfants. 

"  Qu'on  aille  voir  si  notre  mère  est  chez  Eébecca,"  avaient-elles 
dit  à  des  amis. 

Eébecca  (Juive  établie  au  village)  ne  l'avait  pas  vue  de  la  mati- 
née. 

Alors  l'inquiétude  s'était  changée  en  terreur,  en  quasi-certitude 
d'un  crime  commis  sur  leur  mère,  et  les  deux  jeunes  filles  s'étaient 
prises  à  pleurer. 

Puis  tous  les  cœurs  s'étaient  émus,  et  cinquante  personnes  avaient 
battu  le  village  et  la  campagne... 
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Leur  mère  n'avait  été  vue  nulle  part  :  donc  des  mains  mystérieu- 
ses l'avaient  fait  disparaître  ;  donc  un  crime  avait  été  commis. 

Cependant  la  nuit  était  arrivée  et  la  mère  n'avait  pas  reparu. 

Il  y  avait  quelque  part  dans  ce  village  un  cadavre  et  l'on  ne  sa- 
vait pas  où  était  ce  cadavre. 

Le  frisson  était  dans  toutes  les  chairs. 

'  Le  soleil — qui  a  vu  tant  de  crimes  et  qui  à  ce  titre  doit  être 
blasé  sur  tous  les  crimes  possibles — le  soleil  avait  disparu  dans  les 
bancs  de  nuages  du  golfe  du  Mexique,  et  les  recherches  duraient  en- 
core. 

La  maison  était  entourée  d'un  immense  cordon  de  speotateurs  : 
une  inspiration  passa  dans  le  cœur  de  l'un  d'entre  eux,  qui  voyait 
un  jeune  mulâtre  de  13  ans,  esclave  de  la  maison,  jouer  sur  la  ga- 
lerie de  la  maison  sinistre. 

"  Si  nous  pendions  un  peu  ce  petit  mulâtre?  cria  Henri  Livran. 

(Il  est  bien  entendu  que  cette  menace  avait  pour  but  d'arracher 
des  révélations  au  jeune  esclave.) 

— Pendons-le  !"  cria  la  foule. 

On  saisit  l'adolescent,  qui  jusqu'alors  avait  joué  sur  la  galerie 
avec  une  insouciance  de  lazzarone  ;  on  roula  une  corde  autour  de 
son  cou  et  l'on  fit  le  simulacre  de  le  hisser  au  haut  d'un  arbre. 

"  Grâce  !"  cria-t-il,  au  moment  où  il  allait  se  trouver  suspendu 
dans  le  vide. 

La  corde  retomba  et  l'adolescent  se  retrouva  debout  sur  le  sol 
qu'il  avait  cru  quitter  à  tout  jamais. 

"  Où  est  ta  maîtresse  ?  lui  demanda  Henri. 

— Je  l'ignore. 

— Je  te  pends  de  nouveau,  ajouta  le  tortionnaire. 

— Maître,  dit  l'esclave,  en  le  regardant  avec  des  yeux  dilatés  par 
la  terreur,  comme  ceux  des  tigres  par  la  colère,  ma  maîtresse  est... 
là...  là-bas...  dans  le  puits...  dans  une  excavation..."  et  sa  main  se 
Leva  sans  trahir  aucune  émotion  nerveuse  et  désigna  le  puits  de  la 
cour. 

La  foule  se  rua  dans  la  cour  comme  une  avalanche. 

Un  homme  était  déjà  descendu  dans  le  puits,  et  y  était  descendu, 
laissant  à  l'orifice  du  puits  une  foule  de  têtes  anxieuses.  Ajoutons 
que  les  jeunes  femmes  y  étaient  en  majorité. 

Il  y  eut  un  moment  d'angoisse  à  défier  les  combinaisons  les  plus 
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dramatiques  de  Shakspeare.  Pour  expliquer,  la  solennité- du  ta- 
bleau, il  suffira  de  deux  lignes  :  un  puits  béant  où  uk  homme  é&ait 
descendu  à  la  recherche  d'un  cadavre. 

L'homme  cria  bientôt  : 

"  J'ai  trouvé  le  corps...  il  est  tiède...  Mme  ***  est  peut-être  en- 
core vivante."  , 

Vingt  bras  se  tendirent  pour  aider  l'homme  à  sortir  de  ce  puits, 
en  en  retirant  une  femme  qui  était  peut-être  encore  en  vie,  et  qui 
peut-être  aussi  était  un  cadavre. 

L'homme  remonta...  remonta  lentement  et  apparut  dans  le  cercle 
lumineux,  tenant  ployé  sur  son  épaule  un  corps  nu,  maculé  de  sang 
et  où  la  vie  semblai.t  palpiter  encore. 

Puis,  comme  il  sortait  de  ce  puits,  un  cri  d'horreur  s'échappa  de 
toutes  les  poitrines  de  cet  être  collectif  qu'on  appelle  la  foule...  puis 
un  second  cri  suivit  le  premier. 

C'était  une  noble  et  charmante  femme,  fort  connue  aux  Attaka- 
pas,  qui,  terrifiée  par  ce  spectacle,  et  penchée  qu'elle  était  sur  ce 
puits  fatal,  s'était  évanouie  et  était  tombée  vivante,  heureusement, 
dans  ce  trou,  d'où  un  cadavre  venait  de  sortir. 

Pendant  que  la  vivante  était  retirée  et  reprenait  ses  sens,  la 
morte  était,  étendue  sur  l'herbe  et  montrait  à  la  lueur  des  flambeaux 
toutes  ses  blessures.  / 

De  la  tête  aux  pieds  elle  était  saignante  et  mutilée. 

La  tête  avait  été  fendue  à  coups  de  hache  ;  puis  on  avait  déchiré 
ses  vêtements  et  mis  son  corps  a  nu  ;  puis,  comme  le  corps  était  sai- 
gnant et  pantelant,  et  la  férocité  des  assassins  s'allumant  comme 
celle  du  tigre  à  mesure  qu'il  déchire  une  victime,  ce  corps  avait 
reçu  peut-être  cinq  cents  coups  de  couteau  qui  avaient  dû  s'achar- 
ner à  plaisir  sur  tous  ses  membres- 
Ce  corps  était  tiède  encore...  c'est-à-dire  qu'au  fond  de  ce  puits 
il  avait  dû  compter  des  heures...  de  bien  longues  heures  d'agonie. 

Cette  agonie  avait  dû  être  affreuse...  et  elle  n'avait  pas  été  éclai- 
rée par  les  prières  et  les  larmes  des  deux  enfants  ! 

Décidément  Dieu  n'est  pas  au  chevet  de  tous  les  mourants  ! 

L'assassinat  bien  constaté,  on  commença  le  lendemain  l'enquête 
sinistre  ;  les  témoignages  et  les  révélations  abondèrent  de  tous  les 
côtés. 

L'heure   de  l'assassinat  fut  d'abord  bien  établie.  Un  esclave  de 
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Mme  G.  M.,  qui,  depuis  des  années,  porte  tous  les  matins  du  jardi- 
nage au  marelié  de  Vermillonville, — cet  esclave,  disons-nous,  passant 
à  six  heures  du  matin  devant  la  maison,  théâtre  de  l'attentat,  enten- 
dit des  cris  étouffés  qui  partaient  de  cette  même  maison  ;  et  comme 
il  passait,  il  vit  un  jeune  mulâtre,  le  même  qui  a  été  à  demi  pendu 
dans  une  scène  -que  nous  venons  de  décrire,  jouant  sur  la  galerie. 

"  D'où  viennent  ces  cris  ?  demanda  le  jardinier.  iv< 

— Ce  n'est  rien,  dit  le  mulâtre,  c'est  ma  maîtresse  qui  fouette  Mo- 
deste." 

Le  jeune  drôle  commettait  là  un  mensonge  qui  devait  lui  valoir 
là  potence.  C'était  Modeste  qui,  au  contraire,  assassinait  sa  maî- 
tresse en  ce  moment. 

Il  fat  mis  en  prison  et  fit  des  révélations.  L'enfance  est  loquace"; 
c'est  là  son  moindre  défaut  ;  seulement  le  jeune  prisonnier  y  jouait 
sa  tête. 

11  révéla  tout — et  l'heure  du  crime,  qui  était  bien  celle  où  le  ma- 
raîcher l'avait  vu,  et  l'attentat  commencé  par  des  coups  de  hache 
et  fini  au  fond  d'un  puits  ;  il  révéla  que,  pendant  l'assassinat,  il  avait 
fait  le  guet,  afin  de  donner  le  change  sur  les  cris  ou  les  plaintes  qui 
pourraient  s'échapper  de  la  maison  pendant  la  lugubre  scène  :  il  fit 
si  bien  que  le  pauvre  diable  se  fit  condamner  à  mort. 

Il  ne  devait  pas  être  le  seul  condamné. 

Non-seulement  le  jeune  mulâtre  avait  dénoncé  le  rôle  qu'il  avait 
joué  pendant  le  crime,  mais  il  avait  dit  aussi  quel  avait  été  le  rôle 
des  autres  acteurs.  Deux  négresses  (Modeste  et  Hyacinthe)  avaient 
entouré  leur  maîtresse  ;  Modeste  lui  avait  porté  un  premier  coup 
de  hache  ;  puis  elle  avait  frappé,  frappé,  frappé  tant  que  la  victime 
avait  donné  signe  de  vie  ;  puis  on  avait  ramassé  ce  corps  dont  le 
sang  et  la  vie  s'épanchaient  par  mille  blessures,  et  on  l'avait  jeté 
dans  le  puits  d'où  l'on  venait  de  le  retirer  encore  tiède... 

Ajoutons,  comme  dernier  trait  au  tableau,  que  ce  cadavre,  jeté 
vivant  dans  ce  trou  à  six  heures  du  matin,  en  avait  été  retiré  en- 
core tiède,  à  dix  heures  du  soir.  ' 

Ajoutons  encore  que  les  deux  jeunes  filles,  qui  avaient  trouvé,  le 
matin,  Modeste  fourbissant,  l'avaient  vu,  sans  s'en  douter,  laver  le 
sang  de  leur  mère,  et  avaient  marelié  dessus. 

C'était,  comme  on  voit,  un  crime  à  dépasser  toutes  les  plus  som- 
bres combinaisons  de  Shakspeare. 
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Jamais  peut-être  l'Afrique  n'avait  été  plus  féroce,    * 

La  punition  devait  être  exemplaire  :  elle  le  fut. 

Le  jeune  mulâtre  et  Modeste  turent  condamnés  à  mort. 

Le  premier  fut  pendu  quinze  jours  après. 

Durant  le  procès,  Modeste  avait  fait  constater  qu'elle  était  en- 
ceinte. En  conséquence,  le  juri  avait  décidé  que  son  exécution 
n'aurait  lieu  que  quinze  jours  après  ses  couches. 

Le  roman  de  cette  femme  devait  avoir  encore  quelques  volumes. 

Enceinte  et  ayant  un  sursis  jusqu'après  son  accouchement,  elle 
devait  être  conduite  dans  la  prison  des  Opelousas  ;  y  tromper  la  vi- 
gilance des  gardiens,  en  étouffant  son  enfant  et  en  le  jetant  dans  les 
latrines  ;  et  enfin  se  faire  pendre  vingt-et-un  mois  après  sa  condam- 
nation, et,  cette  fois,  après  un  second  accou-eheuient  bien  constaté  ! 

Nous  ne  sommes  pas  curieux,  mais,  puisque  cette  triste  interro- 
gation se  présente,  nous  serions  bien  aise  de  connaître  le  nom  de 
celui  qui  avait  eu  le  cynisme  de  chercher  la  volupté  sur  les  lèvres 
d'une  condamnée  à  mort. 


LES  VIGILANTS 


Ce  crime,  commis  dans  les  circonstances  atroces  que  nous  venons 
de  raconter,  était  resté  comme  une  larme  sur  le  cœur  des  habitants. 

La  justice  découverte  depuis  longtemps  ;  le  vol  organisé  là,  ail- 
leurs, partout  ;  toutes  les  pages  que  nous  avons  écrites  déjà,  et 
tant  d'autres  que  nous  aurons  à  dérouler  encore,  tout  faisait  des 
Comités  de  Vigilance  une  loi  de  Salut  Public. 

Vermiîlonville  s'engagea  donc  dans  le  mouvement  comme  la 
Côte-Gelée  s'était  armée  dans  lés  derniers  jours  de  janvier  ;  Ver- 
miîlonville eut  sa  première  réunion  Te  15  mars. 

Voici  quelle  fut  sa  constitution  : 

Société  be  protection  mutuelle. 

CONSTITUTION. 

Considérant  qu'une  bonne  administration  de  la  justice  est  indispen- 
sable au  bien-être  et  au  jeu  régulier  de  toutes  les  sociétés  civilisées  ; 
Considérant  que  les  fréquentes  violations  de  la  loi  sont  restées  jusqu'à 
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présent  impunies  dans  notre  paroisse,  et  ont,"  par  .ce  fait,  encouragé  de 
nouveaux  désordres,  au  grand  détriment  de  la  paix  et  de  la  tranquillité 
publiques  ; 

Considérant  enfin  qu'il  est  du  devoir  de  tous  les  bons  citoyens  de  faire 
respecter  les  lois  du  pays  en  veillant  à  leur  exécution  :  /    i 

Les  soussignés  ont  résolu  de  former  une  association  dans  le  but  de 
porter  remède,  autant  que  faire  se  pourra,  au  mauvais  état  de  choses  qui 
règne  parmi  nous, — lequel  état  de  choses  alarme  ajuste  titre  tous  ceux 
qui  ont  à  cœur  le  succès  et  le  progrès  de  notre  communauté. -$' 

En  conséquence,  ils  ont  renfermé  leurs  vœux  et  leurs  aspiratisns  dans 
la  constitution  suivante  : 

Article  premier. — La  présente  association  sera  désignée  sous  le 
nom  de  Société  de  Protection  mutuelle. 

Art.  2. — Elle  agira  de  concert  avec  les  autorités  de' l'Etat,  de  la  pa- 
roisse et  des  corporations,  et  leur  prêtera  ses  bras  et  ses  fusils  pour  as- 
surer l'exécution  des  lois. 

Art.  3. — La  société  choisira  parmi  ses  membres  un  président  et  un 
secrétaire,  et  il  sera  du  devoir  de  ce  dernier  de  tenir  dea  minutes  de 
foutes  les  séances  de  ladite  société. 

Art.  4. — 11  sera  aussi  nommé  un  comité  exécutif  composé  de  cinq 
membres,  dont  le  principal  devoir  sera  de  prendre,  en  cas  d'urgence, 
telles  mesures  qu'il  jugera  convenables,  et  qui  deviendront  sur-le-champ 
exécutoires,  sauf  à  rendre  compte,  plus  tard  à  l'assemblée  des  motifs  qui 
auront  dicté  ces  mesures. 

Art.  5. — Dans  le  cas  où  les  moyens  d'action  déjà  adoptés  ne  suffiraient 
pas,  la  société  pourra  toujours  prendre  de  nouvelles  mesures  ou  rendre 
de  nouveaux  décrets  selon  les  circonstances,  et  s'inspirer  surtout  de  la 
détermination  bien  arrêtée  de  ne  reculer  devant  aucun  des  obstacles  qui 
pourraient  se  présenter. 

Art.  6. — Nul  no  pourra  être  admis  sans  avoir  été  présenté  au  moins 
par  un  membre  et  sans  avoir  obtenu  l'unanimité  des  votes. 

Art.  7. — Tout  membre  pourra  se  retirer  de  la  société,  après  une  dé- 
mission préalable  ;  mais  tant  que  cette  formalité  n'aura  pas  été  accom- 
plie, il  sera  solidaire  de  tous  les  actes  de  ladite  société. 

Art.  8. — Chaque  membre  devra  s'engager  sur  l'honneur  à  garder  le 
secret  sur  l'organisation  ou  les  octes  delà  société. 

A.h't.  9. — Tous  les  crimes,  délits,  trafics  des  blancs  ott  des  gens  de 
couleur  libres  avec  les  esclaves  seront  l'objet  d'une  enquête  sérieuse  et, 
au  besoin,  d'un  châtiment  sévère  de  la  part  de  ladite  société;  il  sera 
surtout  du  devoir  de  tout  membre  de  dénoncer  au  comité  exécutif  toutes 
les  violations  delà  loi  qui  seront  à  sa  connaissance. 

Art.  10. — I>ans  les  réunions  de  ladite  société,  la  politique  sera  rigou- 
reusement interdite. 
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Art.  11. — Une  majorité  des  membres  de  la  société  sera  nécessaire  pour 
amender  les  règlements  déjà  adoptés. 

Art.  12. — 11  y  aura  assemblée  régulière  le  premier  samedi  de  chaque 
mois. 

Aiit.  13. — Un  marshal  sera  toujours  à  la  disposition  du  comité  exécu- 
tif pour  assurer  l'exécution  de  ses  ordres. 

Art.  14. — Sur  la  demande  du  comité  exécutif,  le  président  sera  obligé 
de  requérir  la  société  ou  de  la  mettre  en  permanence. 

Art.  15.— Enfin,  la  société  se  réunira  rigoureusement  le  jour  de  l'ou- 
verture de  chaque  Cour  de  district. 

La  première  signature  qu'on  lise  au  bas  de  cette  constitution,  re- 
flet ou  modèle  de  toutes  les  autres,  est  celle  d'André-Valérien  Mar- 
tin, ex-shérif  de  la  paroisse  Lafayette,  et  l'un  des  noms  les  plus  ho- 
norés des  cinq  paroisses  attakapiennes. 

C'était  donc  un  ex-officier  de  la  loi  qui  prêtait,  comme  un  drapeau, 
son  nom  pur  et  honoré  à  une  association  qu'une  Certaine  presse  de- 
vait'représenter  comme  composée  de  brigands. 

Près  de  deur.  cents  noms  suivent  la  signature  de  M.  André  Mar- 
tin ;  nous  en  passerons  plusieurs  en  revue  'et  en  pèserons  la  valeur 
dans  un  autre  chapitre. 


LE  PRESIDENT  ET  LES  SOLDATS 

DU  COMITÉ  DE  VIGILANCE  DE   VERMILLONVILLE 


Cependant,  le  16  mars,  le  gouverneur  Mouton  avait  été  nommé 
président,  et  A.  B.  Boudreau,  secrétaire. 

Le  21  du  même  mois,  la  société  nomma  son  Comité  exécutif. 

Le  ticket  suivant  fut  nommé  au  comité  exécutif,  noms  bien  con- 
nus de  la  population  attakapienne  : 

MM.  Désiré  Judice,  Hasard  Eastin,  Rosémond  Dugat,  Lestin 
Guidry  fils,  Y  D.  Martin  ; — marshal,  M.  Ignace  Mouton. 

,De  plus,  on  résolut  que  le  comité  exécutif  serait  renouvelé  tous 
les  six  mois. 

Enfin,  plus  tard,  la  société  se  donna  un  capitaine  et  choisit 
M.  Alfred  Mouton,  fils  du  Gouverneur. 
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Ancien  élève  de  West-Point,  arraché  à  la  vie  militaire  par  une 
fortune  indépendante  qu'il  avait  trouvée  sur  son  berceau,  M.  A. 
Mouton  était  un  esprit  cultivé,  un  honnête  homme  et  un  officier 
capable  de  guider  le  Comité,  s'il  se  présentait  jamais  une  prise  d'ar- 
mes ou  une  campagne. 

Il  devait  en  donner  une  preuve  à  la  Queue-Tortue. 

Les  soldats,  nous  avons  à  peine  besoin  de  le  dire,  étaient  dignes 
d'avoir  de  pareils  officiers.  4. 

En  parcourant  les  deux  cents  signataires  de  la  séance' du  21 
mars,  nous  trouvons  les  noms  les  plus  connus,  les  plus  aimés  de  la 
paroisse.  Tous  ceux  qui  avaient  de  l'honneur  s'étaient  engagés  dès 
le  premier  jour. 

En  effet,  rien  qu'en  parcourant  au  hasard  cette  liste  de  noms,  que 
nous  citerons  peut-être  tout  entière  ailleurs,  et  que  nous  citerions 
surtout  avec  empressement,  si  nous  pensions  que  ces  feuilles  fussent 
destinées  à  vivre  ;  dans  cette  liste  on  remarquait  :  les  Mouton,  les 
Latiolais,  les  Martin,  les  Braud,  les  Boudreau,  les  Guidry,  les  Dou- 
cet,  les  Bernard,  les  Peck,  les  Cormier,  les  Broussard,  les  Dugat, 
les  Patin,  et  tant  d'autres  que  nous  pourrions  joindre  à  ces  noms 
déjà  si  honorables. 

J'en  passe  et  des  meilleurs  ! 

fait  dire  V  Hugo  à  Euy  Cornez,  dans  une  scène  d'Hernani,  em- 
preinte d'une  grandeur  toute  cornélienne.  Par  la  probité,  sinon 
par  les  parchemins,  nous  pouvons  dire  que  cette  assemblée  valait 
tous  les  aïeux  du  vieux  gentilhomme  castillan. 

Ainsi  organisé,  ce  Comité  apportait  à  celui  de  la  Côte-Gelée 
une  force  énorme  ;  d'abord  celle  d'un  président  qui  avait  rempli 
avec  éclat  et  dignité  les  plus  hautes  charges  de  la  République  et 
qui,  en  présidant  une  association  réputée  illégale,  lui  donnait,  pour 
la  faire  absoudre  et  aimer  au  loin,  le  baptême  de  son  nom  ; 

Ensuite  l'autorité  de  ses  soldats  qui  tous,  planteurs,  avocats,  pro- 
priétaires, médecins,  c'est-à-dire  appartenant  à  la  classe  lettrée  et 
partant  conservatrice,  accusaient  le  mal  qui  rongeait  la  société  at- 
takapienne  par  l'illégalité  même  de  leur  protestation. 

Ainsi  organisé,  ce  Comité,  comme  tous  ceux  qui  existaient  déjà , 
pouvait  défier  tous  les  tribunaux  du  monde  ;  car,  quel  est  le  juri 
qui,  en  voyant  des  poursuites  criminelles  dirigées  pour  ce  fait,  con- 
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tre  MM.  A.  Mouton,  Aurélien  St-Julien/,,I)apré  Patin,,  Domingeau, 
Georges  Wèbre,  Louis  Savoie',  Foreman,  Sarrazin  Broussard, 
Théo.  Broussard,  N"uma  Nunez,  Jean  Peaux,  Beguenaud  (du  Pont 
Breaux)  et  tant  d'autres  dont  les  noms  nous  échappent  ;  quel'est  le 
juri  qui,  ayant  à  juger  de  tels  hommes,  n'eût  pas  réduit  à  néant 
tous  les  réquisitoires  de  l'Avocat  de  District  en  disant  :  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  ces  gentilshommes  et  le  Code  Pénal  ? 

Ainsi  organisé,  ce  Comité  pouvait  donc  marcher  vaillamment  et 
fièrement  à  l'accomplissement  de  son  œuvre. 

Cette  œuvre  ne  devait  pas  être  une  sinécure  ;  ce  que  nous  avons 
encore  à  raconter  le  prouvera  surabondamment. 


PREMIERS  FEUILLETS 

DE   L'HISTOÏRE  DU   COMITÉ  DE   VERMILLONVILLE 


Le  16   avril,  M.  André  Valérien  Martin  avait  été  appelé  à  la 
vice-présidence. 
Encore  un  nom  honorable,  celui-là  ! 

Encore  un  citoyen  ayant  fait  deux  parts  de  sa  vie,  et  ayant 
donné  la  première  à  son  pays,  en  représentant  sa  paroisse  à  la  Lé- 
gislature, et  en  la  servant  ensuite  avec  intégrité  comme  shérif;  la 
seconde,  il  l'avait  consacrée  à  sa  famille,  qu'il  aime  à  grouper  au- 
tour de  lui,  le  plus  souvent  qu'il  peut,  sous  les  ombrages  de  sa  ma- 
gnifique habitation. 

M.  Ignace  Mouton,  marshal  du  Comité,  se  vit  adjoindre  dans 
la  même  séance,  quatre  aides  : 

MM.  Edmond  Guilbeaux,  Jules  Dugat,  Auguste  Murr,  Valéry 
Braux. 

Le  7  mai,  le  Comité  nomma  deux  chefs  de  patrouille  par  arron- 
dissement : 

Premier  arrondissement  : 

Lucien  Guilbeaux  et  Tréville  J.  Bernard. 

Deuxième  arrondissement  : 

Jean  B.  Broussard  et  Aie.  Mouton. 
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Troisième  arrondissement  : 

Désiré  Landry  et  Auguste  Murr. 

Quatrième  arrondissement  : 

Octave  Bertrand,  Tréville  Guidry  et'Joseph  V  Guidry. 

.Les  chefs  susnommés  étaient  investis  du  droit  de  requérir  au- 
tant de  membres  du  Comité  de  Vigilance  qu'en  exigeraient  leurs 
patrouilles  ou  les  arrestations  qu'ils  auraient  à  faire. 

C'était  la  police  -de  l'état  de  siège  ;  mais  sous  cette  police  som- 
maire, grâce  à  Dieu,  nul  honnête  homme  n'allait  voir  mettre  en 
jeu  ni  ses  intérêts,  ni  sa  vie,  ni  son  honneur. 

Le  21  mai,  le  Comité  adopta  une  résolution  disant  que  : 

Lorsque  des  charges  s'élèveraient  contre  quelqu'un  de  ses  mem- 
bres, il  serait  jugé  et  expulsé  sur  un  vote  de  la  majorité. 

Cette  résolution  était  logique  :  ils  devaient  décréter  des  châ  ti- 
meuts  contre  les  membres  impurs  de  leur  société,  ceux  qui.  allaient 
châtier  toutes  les  impuretés  sociales  ! 


OSCAR  BRAUX 


Il  n'est  pas  un  habitant  de  Vermilionville  ou  de  la  paroisse  La- 
fayette  qui  n'ait  entrevu,  au  moins  une  fois,  Oscar  Braux. 

Oscar  Braux  n'était  pas  précisément  de  la  première  gentilhom- 
rnerie.  Si  par  hasard  il  avait  eu  cette  prétention,  c'eût  été  pure  fa- 
tuité de  sa  part.  Il  était  plus  près  de  Bâton-Rouge  que  des  Mont- 
morency. 

Il  habitait  une  cabane  cachée  sous  les  plus  hauts  arbres  de  la 
Prairie-Marronne. 

Quel  était  son  intérieur?  Nous  ne  saurions  le  dire,  ne  lui  ayant 
jamais  rendu  visite  ;  mais  tout  nous  porte  néanmoins  à  croire  qu'il 
tenait  plutôt  d'un  bouge  que  d'un  palais._ 

Ceci  soit  dit  sans  insulte  aux  honnêtes  gens  qui  n'ont  qu'une  ca- 
bane ;  nous  connaissons  notre  Virgile  et  nous  savons  qu'il  a  dit  lies 
sacra  miser.  L'Évangile  devait  le  dire  aussi  ! 
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L'ornement,  la  fleur  de  son  désert  et  de  sa  cabane,  éfeaij  une  fille 
de  la  tribu  des  Coco,  dont  nous  avons  conté  ailleurs  l'expulsion  et 
qui  portait  le  nom  peu  poétique  de  Tonton. 

Inutile  de  dire  que  la  jeune  femme  était,aussi  peu  poétique  que 
son  nom. 

Nous  nous  souvenons  de  nous  être  trouvé  sur  son  chemin  une 
fois,  et  sauf  deux  yeux  de  gazelle, — de  ces  yeux  si  nombreux  dans 
cette  race  et  qui  semblent  avoir  volé  quelques  rayons  au  soleil  — 
elle  n'avait  rien  qui  pût  attirer  la  moindre  attention  de  l'artiste,  et 
encore  moins  du  passant. 

Elle  n'était  ni  une  G-alathée  de  chair  ni  même  une  Galathée  de 
marbre. 

C'était  une^statue  de  la  nuit,  sculptée  ou  plutôt  équarrie  à  coups 
de  hache.  Le  Hiram  Powers  qui  l'avait  faite,  n'avait  pas  vu  clair 
quand  il  l'avait  fait  jaillir  sous  son  ciseau. 

Uêpoux  était  digne  de  la  femme.  Cœurs,  intelligences,  tout 
s'était  réuni  en  vertu  de  ce  mot  si  connu:  Qui  se  ressemble  s'as- 
semble. Quoiqu'il  fût  blanc  et  elle  jaune,  ils  n'avaient  commis  au- 
cune mésalliance.  Oscar  était  en  tous  points  à  la  hauteur  de  Ton- 
ton. 

Oscar  Braux  menait  une  vie  oisive  et  partant  équivoque,  comme 
tant  Vautres  bohémiens  de  cette  époque  qui  disaient  des  proprié- 
taires ce  que  Eacine  a  dit  de  Dieu  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture. 

La  viande  lui  tombait  du  ciel  comme  les  bonbons  dans  les  petits 
souliers  de  Noël.  Arabe  de  l'Amérique,  il  faisait  des  razzias  sur 
les  terres  et  surtout  sur  les  animaux  de  ses  voisins. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit  et  redit,  la  Justice  était  si  faible, 
si  inoffensive,  si  impuissante,  que  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine 
de  la  craindre.  Partant,  qu'était-il  besoin  de  travailler?  de  braver 
le  soleil  et  la  pluie  ?  de  s'exposer  aux  fièvres  paludéennes  ?  Vive 
donc  le  far  niente  !  le  vagabondage,  les  courses  de  nuit  et  de  jour 
contre  la  vache  ou  le  cheval  de  son  voisin  !  Vive  le  commerce 
avec  les  nègres  !  la  maraude!  la  contrebande!  tout  ce  qui  fait 
gagner  un  peu  d'or  sans  qu'il  en  coûte  un  peu  de  sueur  !... 

En  vérité,  Oscar  Braux  était  un  garçon  bien  heureux  avant 
l'établissement  des  Comités  de  Vigilance  ! 
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Et  puis,  ses'razzias  et  ses  transactions  nocturnes  avec  les  nègres 
faisaient  tomber  parfois  dans  sa  poche  des  pièces  d'or  ou  d'argent, 
—pièces  pêchées  en  eau  trouble,  mais  qui  n'en  tintaient  pas  moins 
joyeusement  sur  les  bars  des  cafés  de  Vermillonville.... 

Cependant  ces  pièces  exécutaient  parfois  dans  la  journée  tant  de 
tintements,  que  la  tête  d'Oscar  s'allumait.  Sa  langue  suivait,  par 
une  loi  toute,  naturelle,  les  progrès  de  l'inflammation  cérébrale...  et 
alors  elle  parlait  tant,  cette  bonne  langue,  que  c'était  un  plaisir  ! 

Elle  s'était  même  si  souvent  amusée,  dans  ses  mouvements  d'exal- 
tation, à  conter  sans  doute  à  des  indiscrets, — et  les  Mystères  de  la 
cabane  de  la  Prairie-Marronne, — et  les  pages  d'intérieur  des  Coco, 
tribu  dont  descendait  Tonton, — et  les  razzias  dans  la  prairie, — et  les 
pintes  d'aguardierue,  distribuées  nuitamment  aux  esclaves,  qu'en  fin 
de  compte,  on  avait  fini  par  apprendre  sur  le  compte  d'Oscar 
Braux  plus  de  choses  qu'il  n'eût  été  bon  pour  lui  qu'on  en  sût. 

Un  diplomate,  dit-on,  ne  se  grisa  jamais  ;  mais  Oscar  Braux 
n'était  pas  diplomate  et  n'avait  jamais  eu,  par  conséquent,  l'hon- 
neur de  signer  aucune  de  ces  feuilles  de  papier,  appelées  traités,  où 
l'on  vend  des  nations  comme  un  simple  troupeau  de  moutons... 

Le  21  mai,  Oscar  Braux  et  sa  Vénus  reçurent  la  visite  du  Co- 
mité qui,  par  l'organe  de  son  chef,  les  iovita  à  aller  faire  une  pro- 
menade éternelle  dans  toute3  les  parties  du,  monde  et  même  dans 
toutes  les  paroisses  de  la  Louisiane —  excepté,  toutefois,  Lafayette, 
Saint-Landry,  Saint-Martin  et  Vermillon.  Ils  pourraient  à  l'ave- 
nir respirer  l'air  de  tous  les  pays,  sauf  celui  de  ces  quatre  paroisses. 
Quinze  jours  leur  étaient  donnés  pour  se  préparer  à  ce  long 
voyage  sur  les  durs  chemins  de  l'exil. 

Le  4  avril,  jour  où  expirait  le  délai  accordé  à  Oscar  et  à  sa  Vé- 
nus, le  Comité  poussa  une  seconde  visite  à  leur  maison.  Les  pros- 
crits ^étaient  partis,  il  est  vrai,  mais  ils  avaient  laissé  à  lçur  place 
trois  femmes  de  couleur  libres,  toutes  trafiquant  de  leurs  charmes, 
et  qui  avaient  tout  simplement  greffé  la  luxure  sur  l'arbre  d'où  l'on 
venait  d'extirper  le  vol  et  le  commerce  avec  les  esclaves.  On  jeta  à 
l'exil  ces  drôlesses  qui  s'appelaient  :  Émérente,  Gad'rate  et  Zozotte, 
— et  de  ces  trois  créatures  oisives  jetées  dans  un  autre  milieu,  on  fit 
peut-être  des  femmes  qui  allaient  se  réhabiliter  ailleurs  par  le  tra- 
vail... 

Le  même  jour,  un  ordre  d'exil  fut  signifié  à  une  autre  femme  do 
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couleur  libre  qui  entretenait  des  relations  publiques  avec  un  esclave 
de  Mme  P.  Saunier. 

Le  9  mai,  même  signification  fut  adressée  à  un  nommé  Gratien, 
accusé  et  convaincu  de  trafiquer  avec  les  nègres. 

Le  '  Comité  commençait,  comme  on  voit,  à  balayer  les  immondi- 
ces. Comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  s'inspirait  de  cette  magni- 
fique strophe  de  Berthaud  : 

Oh!  sans  doute  il  faut  bien,  pour  qu'un  gangrené  vive. 
Que  le  couteau  tranchant  taille  dans  la  cliair  vive. 
Le  monde  avait  alors  nu  cancer  large  au,  sein  : 
.  11  fallait  le  sauver  d?u.ne  entière  ruine, 
Et  ce  fut  le  Destin  qui  se  fit  guillotine 
Pour-  accomplir  ce  grand  dessein  ! 


LA  POPULATION  DE  COULEUR  AUX  ATTAKAPAS 


Nous  avons  dit,- quelques  lignes  plus  haut,  que  le  Comité  de 
Vermillonville  avait  expulsé,  à,  son  début,  quelques  personnes  de 
couleur.  Étudions  cette  race,  telle  que  nous  l'avons  vue  aux  Atta- 
kapas. 

Le  sujet  est  brûlant,  mais  la  vérité  est  facile  à  confesser  par 
écrit  ou  par  parole, — d'autant  plus  facile  que  ceux  qui  nous  con- 
naissent, savent  que  nous  n'aimons  pas  plus  M.  LincolD,  que  nous 
n'avons  sopgé  à  sanctifier  la  potence  de  John  Brown. 

Aux  premiers  temps  de  la  colonisation,  l'on  émancipait  facile- 
ment. Actes  de  dévouement,  d'intelligence  ou  de  courage,  titres  à 
îa  gratitude  des  maîtres,  souvenirs  de  plaisirs  donnés  ou  de  servi- 
ces rendus,  tout  était  matière  à  liberté.  Les  colons  se  montraient  à 
la  fois  magnifiques  et  magnanimes.  Ils  jouaient  avec  la  liberté  de 
leurs  esclaves,  comme  Buckingham  ou  Potemkin  avec  leurs  dia- 
mants. 

A  la  longue,  la  population  de  couleur  libre  avait  fait  comme  la 
postérité  de  Jacob, — elle  s'était  multipliée. 

Beaucoup  de  ces  émancipés  de  la  veille  s'étaient  livrés,  il  faut  le 
dire,  à  la  paresse,  ce  péché  capital  des  pays  chauds. 

Détachés  de  la  glèbe  ou  de  la  domesticité,  les  hommes  avaient 
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constaté   leur  jeune  liberté  par  l'immobilité  indienne,  et  les  femmes 
par  ce  qui  dégrade  le  plus  une  race  :  la  débauche. 

Paresse  et  débauche  !  deux  rouages  qui  broieraient  une  race  de 
dieux  ! 

C'était  la  transition  fatale,  inévitable,  peut-être,  de  l'esclavage  à 
la  liberté. 

Mais  on  ne  tient  pas  en  vain  par  le  sang  et  par  le  frottement 
quotidien  à  une  race  supérieure  ;  la  civilisation  est  comme  la  lèpre, 
■elle  se  gagne  par  le  contact.  Cette  lèpre  divine,  la  population  de 
couleur  n'avait  pas  tardé  à  la  gagner. 

Aussi,  moralité  et  aptitude'  au  travail  s'étaient-elles  élevées 
promptement  dans  ces  couches  inférieures,  il  est  vrai,  mais  aptes  à, 
recevoir  relativement  toutes  les  semences. 

Le  travail  était  venu  d'abord...  puis  la  moralité...  puis  les  écoles, 
ces  initiatrices  de  la  pensée...  puis  la  religion,  cette  chaîne  qui  relie 
l'homme  à  Dien. 

A  l'époque  où  les  Comités  se  formèrent, — sauf  quelques  drôles 
et  drôlesses  qui  devaient  être  broyés  justement,  mais  impitoyable- 
ment, par  la  meule  populaire,- — la  race  de  couleur,  aux  Attakapas, 
était  en  général  travailleuse,  morale,  surtout  dans  les  villages,  et 
devait  fournir  comparativement  peu  de  victimes  aux  exécutions  des 
Comités. 

Nous  dirons  même  plus  :  elle  comptait  beaucoup  de  familles  qui, 
par  un  travail  loyal,  s'étaient  élevées,  les  unes  à  l'aisance,  les  au- 
tres à  la  richesse,  et  dont  les  chefs  mettaient  journellement  les 
mains  dans  celles  de  la  race  blanche. 

Parmi  ces  hommes,  nous  pouvons  citer,  sans  crainte  d'être  dé- 
menti, aux  Attakapas  : 

Chéri  Boisdoré,  aujourd'hui  armurier  en  chef  de  l'arsenal  de  Port- 
au-Prince  ; 

Casimir  Tinta,  qui  fait  fructifier  aux  environs  de  Vera-Cruz  des 
capitaux  qu'il  a  loyalement  gagnés  en  Louisiane  ; 

Et  les  Donat,  des  Opelousas,  famille  patriarcale,  qui  a  porté  ré- 
cemment, dans  nous  ne  savons  plus  quelle  province  mexicaine,  une 
fortune  conquise,  à  la  sueur  du  front,  par  tous  ses  membres. 

Ajoutons  enfin,  qu'enracinée  au  sol,  par  le  berceau,  le  travail,  et 
ses  rapports  quotidiens  avec  les  blancs,  dont  la  plupart  étaient  ses 
parents  à  divers  titres  ;  ajoutons  que,  dans  une  guerre  servile,  cette 
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eksse  aurait  marché   et   marcherait  toujours  avec  ceux  qui  lui  oaî 
donné  la  vie,  la  civilisation  et  la  liberté,  et  non  avec  sa  race  ma- 
ternelle, dont  elle  apprécie  l'infériorité  mieux  que  personne. 

Beaucoup  d'entre  ses  membres  ont  été,  ou  iront  encore  porter  à 
Haïti  ou  au  Mexique — deux  sols  mouvants  !— leur  industrie,  leur  ac- 
tivité, leur  adresse,  leur  civilisation,  toutes  les  moissons  qu'ils  ost 
recueillies  côte-à-côte  avec  nous,  qui  sommes  leurs  initiateurs  ou 
leurs  pères. 

Parmi  ces  déserteurs  de  leur  sol  natal,  il  y  avait  du  bon  et  du 
mauvais  grain.  Que  le  mauvais  grain  soit  balayé  en  mer  par  la 
tempête,  qu'importe?  La  société  ne  s'en  ressentirait  pas  plus  que 
de  la  mort  d'un  insecte  à  l'ombre  d'un  cactus.  Les  bons,  les  honnî- 
tes, les  travailleurs,  laissent  un  vide  lorsqu'ils  disparaissent  d'une 
société  quelconque  ;  la  France  se  ressentit  longtemps  de  la  révoca- 
tion de  l'Edit  de  Nantes., 


LE  18  JUIN 


Le  18  juin  était  arrivé  : 

Un  de  ces  jours  où,  parfois  par  la  faute  des  gouvernements,  te 
vent  révolutionnaire  souffle  sur  tout  un  peuple. 

Une  proclamation  du  Gouverneur  avait  paru  ;  une  proclamation 
malencontreuse  mettant  au  ban  de  la  société  les  Comités  de  Vigi- 
lance,— une  proclamation  pleine  de  menaces  et  d'éclairs. 

Pour  répondre  à  cette  déclaration  de  guerre,— fort  heureusement 
non  suivie  d'effet, — les  Comités  devaient  avoir  ce  jour-là  une  réunion 
générale,  près  du  Pont  St-Julien,  dans  le  bois  qui,  tout  en  suivant 
les  méandres  du  bayou  Tortue,  désigne  à  l'œil  du  voyageur  la  fron- 
tière des  paroisses  Saint-Martin  et  Lafayette... 

A  cette  conférence  générale  de  tous  les  Comités,  Vermillonville 
nomma  les  délégués  suivants: 

MM.  A.  Latiolais, 

Pierre  Z.  Doucet, 
A.  E.  Mouton, 
Donat  Braux, 
Ursin  Bernard, 
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ainsi  que  le  Président  et  le  Secrétaire  de  l'Association  de  Protec- 
tion Mutuelle. 

Cette  conférence  eut  lieu  sous  la  présidence  du  gouverneur  Mou- 
ton. 

Au  bureau  était  assis,  comme  secrétaire,  un  jeune  homme,  déjà 
nommé  dans  cette  histoire,  doué  d'un  caractère  chevaleresque  et 
d'une  bravoure  héroïque,— A.  Judice. 

Nous  n'avons  pas  à  dire  les  résolutions  qui  furent  adoptées  à 
cette  journée,  qui  amena  la  confédération  de  tous  les  corps  armés, 
pour  en  finir  avec  tous  les  brigands  de  la  société  attakapienne. 

Les  événements  rendirent  ces  résolutions  inutiles. 

Disons  toutefois  que  bouches  et  coeurs  y  proférèrent  en  commun 
un  serment»  de  résistance  et  que  si,  plus  tard,  le  pouvoir  exécutif 
avait  crié:  Guerre!  les  comités  auraient  répondu  :  Guerre  ! — et 
auraient  ainsi  préféré  commettre  le  crimede  rébellion  que  de  re- 
tomber sous  le  joug  des  bandits,  dont  ils  commençaient  si  éner- 
giquemeut  à  balayer  le  pays. 


NOUVELLES  MESURES 


Si  l'opposition  se  dessinait  d'un  côté,  la  résistance  c'était  pas  en 
reste,  et  se  mesurait  à  l'activité  de  l'opposition. 

Le  16  juillet,  le  Comité  de  Vermillonville  organisa  ce  que  nous 
pourrions  appeler  son  Conseil  de  Guerre. 

Les  dispositions'en  sont  assez  éloquentes  pour  que  nous  nous  con- 
tentions de  les  transcrire  ; 

Art.  1. — Toute  accusation  portée  contre  un  membre  des  districts  sur. 
lesquels  s'étend  notre  juridiction,  sera  portée  devant  le  Cumité  exécutif, 
auquel  seront  adjoints  dix  membres  pris  d'ans  le  comité.  Ce  corps  for- 
mera la  commission  criminelle. 

Art.  2.— Les  pouvoirs  des  membres  adjoints  dureront  autant  que  ceux 
du  Comité  exécutif  actuel  (six  mois). 

Art.  3. — La  commission,  ainsi  composée,  aura  le  pouvoir  de  juger 
toute  affaire  qui  lui  sera  soumise,  et  son  jugement  sera  souverain,  c'est- 
à-dire  sans  appel,  quant  au  châtiment  ou  à  son  mode  d'exécution. 

Art.  4.— La  commission  ne  pourra  siéger  que  si  elle  est  en  quorum, — 


—  340  — 
et  ce  quorum  sera  la  moitié  plus  un  des  membres  qui  la  composent.  Les 
4eux  tiers  des  voix  seront  nécessaires  pour  prononcer  une  condamnation. 

Furent  nommés-  de  la  commission  ; 

MM.  Pierre  Z.  Doucet, 
Désiré  Landry, 
Placide  Guilbeaux, 
Don  Louis  J.  F   Browssard, 
Alfred  Mouton, 
Pierre  E.  Breaux, 
Alexandre  Latiolais, 
Gérassin  Bernard, 
John  A.  Eigues, 
Charles  Z.  Martin, 

Art.  5.— Dans  aucun  cas,  la  commission  ne  pourra  prendre  connais 
sance  d'aucun  crime  ou  délit  qui  serait  antérieur  de  plus  de  six  mois  = 
la  formation  de  la  société. 

La  nomination  de  M.  Alfred  Mouton,  pour  commander  les  frise* 
d'armes  ou  sorties,  avait  précédé  l'organisation  de  la  Commission 
Criminelle.  Il  y  avait  dans  l'air  comme  le  pressentiment  d'une 
grande  journée  et  l'on  s'y  préparait. 


AFFAIRES  DES  GUIMY,-DITS  CANADA 


A  quelques  milles  de  Vermillon  ville,  en  courant  à  l'Ouest,  et  sur 
la  route  qui  conduit  à  la  Queue-Tortue,  théâtre  et  dénouement  du 
cinquième  acte  des  Comités  de  Vigilance,  se  trouvait  une  famille, 
composée  d'un  vieillard,  chef  de  la  famille,  nommé  Olivier  Guidry  ; 
de  deux  fils,  nommés  Ernest  et  Geneiis,  et  d'un  cousin  de  ces  der- 
niers, nommé  Onézime. 

Le  vieillard  était  trapu,  de  constitution  athlétique,  d'un  teint 
plutôt  violacé  que  rouge  ,  son  cou  était  soudé,  presque  sans  solu- 
tion de  continuité,  à  ses  épaules,  ce  qui  accusait  une  constitution 
apoplectique. 
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Suivant  une  habitude  particulière  à  la  race  créole,  et  que  George 
Sand  accuse  elle-même  dans  ses  mémoires,  ses  voisins  l'appelaient 
Nain  Canada. 

Ernest,  son  fils  aîné,  âgé  de  dix-sept  à  vingt  ans,  avait  le  type  brun 
delà  famille.  Teint  brun,  yeux  et  cheveux  d'un  noir  d'enfer,  comme 
dit  Alfred  de  Musset,  tout  décelait  en  lui  le  sang  et  la  nature  du  midi. 
Il  était  de  petite  taille  et  présentait  une  copie  réduite  de  son  père. 

Geneus,  brun,  vif  et  petit  comme  son  père,  avait  les  narines  fine- 
ment dessinées  et  des  lèvres  pincées  et  qu'on  eût  dit  fouillées  par 
quelque  artiste  du  genre  féminin. 

Homme  d'action,  il  devait  se  suicider  au  début  de  la  journée  de 
la  Queue-Tortue,  pour  se  soustraire  à  un  châtiment  que  ses  frères 
d'armes  auraient  dû  prévoir. 

Onézime  Guidry,  leur  eousin,  avait  de  vingt-quatre  à  vingt-six 
ans. 

Père,  fils  et  neveu,  ils  appartenaient  tous  à  la  grande  famille  des 
pirates  de  prairie. 

Forts  de  leur  nombre,  de  leur  audace,  de  l'intimidation  qu'ils 
exerçaient,  ils  faisaient  la  guerre  à  la  société  sans  déguisement, 
sans  masque. 

Les  bandits  d'Opéra  Comique  mettent  un  masque,  ou  tout  au 
moins  un  loup  sur  leur  visage;  les  Canada  exerçaient  leurs  dépréda- 
tions, figure  découverte.  En  vrais  rois  des  savanes  attakapiennes,  ils 
avaient  voulu  conserver  le  droit  de  regarder  le  soleil  et  la  lune  sans 
cacher  les  traits,  plus  ou  moins  séduisants,  que  la  nature  leur  avait 
donnés. 

Ah  !  ils  étaient  bien  rois  des  savanes  de  la  paroisse  Lafayette,  les 
Canada  ! 

Cartouche  et  Mandrin  ont  régné  sur  des  zones  de  pays  considé- 
rables. 

On  les  subissait;  mais  ceux  qai  se  trouvaient  sur  leur  chemin, 
leur  souriaient  a  belles  dents. 

Ou  leur  désirait  la  potenee  ;  mais  en  attendant  on  leur  .ouvrait 
tous  les  foyers  et  tdutes  les  cachettes  ;  si  bien  que  ces  messieurs, 
dans  leurs  orgies,  auraient  mis  une  variante  à  la  chanson  de  la  Dame 
Blanche,  &ï  fille  avait  été  faite  à  cette  époque,  et  auraient  chanté  : 

Ah  !  quel  plaisir  d'être  brigand  ! 
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H  en  était  ainsi  des  Canada. 

Régnant  sur  leurs  voisins  par  l'intimidation,  ils  croyaient  leur 
domination  éternelle...  Ces  messieurs  n'avaient  jamais  lu  sans  doute 
aucun  traité  sur  l'Instabilité  des  choses  humaines...  pa9  même  l'his- 
toire de  celui  qui  restera  le  type  éternel  des  grandes  chutes — de- 
Napoléon.  * 

Cependant,  bien  que  les  Comités  eussent  pris  la  résolution  de 
poursuivre  les  crimes  passés,  seulement  depuis  leur  établissement, 
le  dossier  des  Canada  ne  laissait  pas  que  d'être  assez  chargé. 

Ainsi,  chez  M.  Théogène  Hébert,  à  deux  milles  de  Vermillon- 
ville,  aussi  insouciants  que  les  bandits  romains  qui  détroussaient 
autrefois  les  lords  anglais  dans  les  Marais-Pontins,  ils  étaient  venus 
enlever  des  planches  en  présence  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Elle 
avait  en  vain  protesté  courageusement  contre  cet  attentat  à  sa  pro- 
priété. 

"  Ce  n'est  qu'une  femme,"  s'étaient-ils  dit  sans  doute. 
Et   le   vol   ouvert,   le  vol  sans  masque  n'en  avait  pas  moins  été 
exécuté. 

Depuis,  comme  la  dame  avait  protesté  tout  haut,  ils  avaient 
voulu  sans  doute  la  faire  taire  par  des  menaces.  Alors  le  clos  de 
M.  Théogène  Hébert  était  devenu  leur  chose,  leur  domaine,  et  ils  y 
avaient  commencé  des  promenades  fréquentes,  le  pistolet  au  poing, 
la  carabine  en  bandoulière,  comme  s'ils  s'étaient  trouvés  en  plein 
royaume  de  I\aples,  au'temps  où  le  général  Hugo,  père  de  notre 
immortel  poète,  travaillait  à  prendre  le  bandit  napolitain  Fra-Dia- 
volo. 

Ernest,—  était-ce  pour  lui  faire  admi-rer  sa  carabine,  à  la  façon 
de  Castibelza  ? — Ernest  était  venu  une  fois  jusqu'à  la  fenêtre  de  la. 
chambre  de  Théogène  Hébert,  le  cation  de  son  fusil  tourné  vers 
l'intérieur  de  cette  chambre,  dont  ses  yeux  flamboyants  avaient  vai- 
nement cherché  le  propriétaire. 

C'était  déjà  un  assez  joli  petit  crime  devant  le  Code  pénal,  que 
cette  invasion  à  main  armée  du  clos  et  de  la  maison  de  M.  T.  Hé- 
bert, mais  ce  n'était  pas  là  le  tout.  * 

Dans  leur  atelier,  on  avait  remarqué,  pendant  plusieurs  mois,  une 
esclave  portant  toujours  un  garde-soleil,  auquel  garde-soleil  était 
toujours  adapté  un  voile  vert,  qui  couvrait  invariablement  la 
figure  de  la  dite  esclave.  Les  voisins  avaient  d'abord  remarque- 
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cette  nouvelle-venue,  si  modeste,  si  peu  désireuse  de  lever  son  voile 
vert  et  toujours  rabattu  à  l'orientale  sur  son  visage  ;  ils  s'en  étaient 
entretenus  pendant  quelques  jours  ;  puis  leur  attention  s'était  por- 
tée ailleurs,  et  l'esclave  au  voile  vert  avait  pu  passer  impunément 
au  milieu  d'eux.  ' 

Cependant,  comme  il  n'est  pas  de  secret  si  bien  gardé  qui  ne 
s'évente  à  la  longue,  la  négresse  mystérieuse  avait  été  reconnue... 
pour  un  nègre  de  Don  Louis  Broussard,  marron  depuis  plusieurs 
mois. 

Une  patrouille  ayant  rencontré  la  négresse  au  voile  vert  et 
l'ayant  vainement  sommée  de  s'arrêter,  lui  tira  un  coup  de  feu  dans 
les  jambes,  ce  qui  lui  fit  embrasser  la  terre  comme  le  vieux  Brutus. 

La  négresse  se  trouva  être  un  nègre...  intervertissant  ainsi' le 
rôle  de  nous  ne  savons  plus  quelle  héroïne  du  Tasse. 

Ce  nèïre  fit  la  confession  la  plus  dramatique.  Elle  est  consignée 
quelque  part,  dans  quelques  feuilles  volantes,  jalons  futurs  de  quel- 
que Balzac  de  l'histoire  attakapienne. 

Cette  conftssion  ne  doit  pas  trouver  sa  jilace  ici. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  Don  Juan,  le  débauché,  le 
criminel,  le  raffiné,  qui  avait  pas=é  toute  sa  vie  à  jeter  des  cartels  à 
Dieu  et  aux  hommes,  et  son  souper  avec  la  statue  du  Commandeur, 
et  sa  fin  terrible  quand    son    heure    sonne    au    cadran    de    Dieu. 

Les  Canada  devaient  souper,  eux  aussi,  avec  la  statue  du  Com- 
mandeur. 

"  Allez-vous  en  loin,  bien  loin,  leur  dit  un  jour  le  Comité  de 
Vermillonvillejet  malheur  à  vous,  si  vous  rompez  votre  ban  !" 

Les  proscrits  partirent  en  proférant  des  cris  de  vengeance. 

Tls  ne  devaient  pas  aller  bien  loin. 


QUELQUES  SCENES 

DES    PRAIRIES   ATTAKAPIEXNES,  AVANT  *LES   COMITÉS 


C'est   par   un  soir  d'hiver.  Le  temps  est  brumeux,  mais  la  lune 
glisse  quelques-uns  de  ses  rayons  à  travers  des  bancs  de  brume. 
Un  jeune  homme  passe  sur  ur. chemin  de  la  Côte-Gelée.  11  est 
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onze  heures   du   soir.  Deux   ou  trois  cavaliers,  ainsi  que  quelques 
veaux,  passent  à  dix  pas  de  lui,  enveloppés  de  nuages,  comme  dans 
une  scène  d'Ossian. 

Le  lendemain,  récit  du  jeune  liomme  à  quelques  voisins. 

"  Veux-tu  voir  ta  maison  brûlée  et  tes  animaux  empoisonnés  ?  "  lui 
dit  un  de  ses  voisins. 

Le  jeune  homme  comprit  l'avertissement  et  se- tut. 

Une  jeune  fille  attakapienne,  qui  est  aujourd'hui  une  épouse  ho- 
norée et  une  noble  et  bonDe  mère  de  famille,  disait  un  jour,  devant 
nous,  à  son  père,  mort  depuis  deux  ans  : 

"  Mon  père,  étant  encore  au  berceau,  je  marquai'*  deux  veaux  ;  au- 
jourd'hui j'ai  17  ans,  d'où  vient  que  je  n'en  marque  encore  que  deux?" 

Le  père  s'attendrit  et  lui  dit  : 

"  Chère  enfant,  c'est  parce  que  tout  le  monde  ne  récite  pas, 
comme  toi,  chaque  matin,  les  commandements  de  Dieu,  dont  l'un 
dit:. 

Le  bien  d'autrui  tu  no  prendras, 
Ni  retiendras  à  ton  escient." 

Un  individu  est  poursuivi  pour  une  cargaison  de  peaax  volées 
qu'on  avait  trouvée  chez  lui. 

Ces  peaux  portaient  la  marque  d'un  riche  habitant  de  la  paroisse 
Saint-Martin. 
"  Je  vais  vous  payer  ces  peaux,  lui  dit  le  voleur. 
— Je  veux  votre  punition,  lui  dit  l'habitant,  et  non  la  valeur  des 
peaux  ;  je  suis  assez  riche  pour  m'exposer  à  la  perdre." 

Le  voleur  est  poursuivi  et  renvoyé  devant  le  juri  de  la  paroisse 
Lafayette,  celui  de  Saint-Martin  n'ayant  pu  s'accorder. 

Le  juri  l'acquitte  contre  toutes  les  prévisions  et  contre  celles.de 
son  avocat  lui-même. 

Un  plaisant  fit  ce  quatrain  qu'il  envoya  aux  membres  de  ce  juri 
complice  : 

Vous  avez  souffleté  le  Christ,  le  divin  maître, 
Mort  entre  deux  voleurs,  en  buvant  mille  affronts. 
Cette  fois,  il  est  mort  plus  tristement  peut-être, 
Car  vous  étiez  treize  larrons. 

Y  compris  l'accusé  sans  doute,  si  nous  entendons  bien  l'auteur 
de  ce  quatrain. 
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Fait  déjà  cité  dans  notre  livre  :  le  héros  du  fait  est  toujours  vi- 
vant, gros  et  gras,  et  nous  le  défions  d'en  contredire  l'autorité. 

Un  habitant  le  surprend  un  soir,  volant  une  de  ses  vaches. 

L'habitant  était  armé  de  deux  témoins  :  le  flagrant  délit  était 
donc  bien  constaté. 

•'  Cette  fois,  je  te  tiens,  dit-il  au  voleur,  et  nous  réglerons  notre 
différend  devant  le  juri  de  notre  paroisse. 

— Vous  me  tenez?...  Et  pourquoi?  Ne  vous  ai-je  pas  acheté 
l'autre  jour  la  vache  que  j'emmène? 

— C'est  trop  fort  !  eria  l'habitant. 

— Monsieur,  répondit  l'autre,  j'emmène  la  vache  qui  est  bien  à 
moi.  Si  vous  me  poursuivez,  je  vous  répondrai  en  Cour,  et  je  cons- 
taterai ma  propriété  par  dix  témoignages." 

Le  procès  eut  lieu.  Le  voleur,  au  lieu  de  dix  témoins,  en  produisit 
quinze  :  cinq  de  plus  qu'il  n'avait  promis. 

Inutile  de  dire  qu'il  fut  acquitté.  Quel  est  le  juri  qui  serait 
capable  de  lutter  contre  quinze  parjures? 

L'auteur  de  ces  lignes  a  eu  longtemps  pour  voisine  une  femme 
pour  qui  il  professe  le  plus  grand  respect,  et  qui  s'appelle  Mme  Val- 
mont  Comeau. 

Elle  est  vieille,  mais  son  cœur  et  son  intelligence  sont  restés 
jeunes,  et  l'un  et  l'autre  sont  plus  grands  que  sa  fortune. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  elle  n'avait  qu'une  paire  de**bœufs. 

Un  matin,  ses  fils  partant  pour  le  clos,  ne  trouvent  plus  qu'un 
bœuf  ;  l'autre  avait  disparu  ;  malgré  les  plus  actives  recherches,  il 
resta  introuvable.  L'excellente  femme  versa  d'abord  quelques  pleurs  ;i 
mais,  après  le  premier  épanchement  de  sa  douleur  : 

"  Je  désire,  s'écria-t-elle,  que  le  voleur  soit  fouetté  un  jour  avec 
la  lanière  de  ce  même  bœuf  !  " 

Son  imprécation  devait  à  moitié  s'accomplir,  car  l'homme  qui 
avait  commis  ce  vol  fut  fouetté  plus  tard,  à  la  Queue-Tortue,  avec 
une  lanière  de  bœuf,  tenue  par  une  main  vigoureuse  :  il  s'appelait 
Eugène  Alloué. 

L'excellente  femme  se  permet  parfois  de  tirer  la  bonne  aventure . 
est-ce  que  cette  fois  elle  n'a  pas  été  sorcière  de  fait  ? 

Il  y  a  deux  ans,  dans  la  paroisse  Vermillon,  on  tuait  encore  des 
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bœufs   ou   des  vaches  pour  en  lever  les  peaux  et  les  revendre  à  des 
marchands  toujours  prêts  à  les  recevoir. 

L'an  dernier,  durant  une  épizootie,  en  allant  à  Abbeville,  nous 
rencontrions  à  chaque  pas  des  bêtes  mortes  dont  les  peaux  étaient 
parfaitement  intactes. 

"Quantum  mutatus  ab  Mo!"  murmurâmes-nous.  C'est  un  hémis- 
tiche de  Virgile  que  nous  traduirons  pour  nos  lecteurs  étrangers  au 
latin  par  ces  deux  mots  :. 

Quel  changement  ! 

On  venait  de  fermer  les  yeux  à  une  pauvre  jeune  femme  qui,  pa- 
reille à  un  roi  d'Oi'ient  allant  à.  la  tombe  couvert  de  tous  ses  dia- 
mants, venait  d'être  ensevelie  dans  toute  la  fleur  de  ses  illusions,  de 
sa  beauté  et  de  sa  jeunesse. 

Selon   la   coutume   attakapienne,  les  visiteurs  étaient  nombreux. 

Le  cadavre  venait  d'être  exposé,  comme  une  statue  de 'marbre 
blanc,  et  paré  de  ses  beaux  vêtements  soyeux. 

Pendant  que  les  uns  pleuraient  et  que  les  autres  se  recueillaient 
devant  ce  pâle  visage' qui  venait  à  peine  de  s'endormir,  un  individu 
se  présenta  et  offrit  de  vendre  quatre  quartiers  de  bœuf. 

Il  fallait' des  vivres  pour  les  nombreux  assistants  de  la  veillée 
mortuaire  :  aussi  s'empressa-t-on  d'acheter  cette  viande,  au  nom  du 
chef  de  la  maison  désolée. 

La  jeune  femme  mise  au  cercueil  et  inhumée, — et  quand  les  pre- 
miers élans  de  la  douleur  furent  passés,  les  survivants  cherchèrent 
vainement  un  de  leurs  bœufs  gras,  entretenu  et  trouvant  toujours 
une  crèche  abondamment  fournie  dans  la  maison. 

Il  est  demeuré  prouvé  que  le  marchand  leur  avait  vendu  leui 
•propre  bœuf. 

Un  vol  devant  nn  cadavre  !  et  l'on  dit  que  la  mort  parle  haut  au 
cœur  de  tous  !.„ 


UN  ARTICLE  DE  JOURNAL 

A  cette  époque,  la  presse  vigilante  des  Attakapas -publia  l'arti- 
cle-suivant,  qui  semblait  annoncer  à  la  population  que  la  tâche  des 
Comités, était  à  peu  près  terminées 
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Ces  QUtakapas  il  n  a  six  mois  ft  atijourb1l)ui 


IL  Y    A    SIX   MOIS 

Il  y  a  six  mois,  les  Attakapas  étaient  un  pays  où  l'on  courait  sus  à  la 
propriété,  comme_  les  Barbares  faisaient  jadis  sur  les  terres  conquises* 
par  leurs  armes. 

Il  y  a  six  mois,  les  villages  et  les  campagnes  de  ee  comté  étaient  au- 
tant de  forêts  de  Bondyoù  abondaient  les  coupeurs  débourses,  les  tire- 
laines,  les  malandrins,  enfin  tous  les  types  hideux  et  immondes  qui 
grouillaient  au  Moyen-Age  dans  la  Cour  des  Miracles  de  Paris. 

Ilya  six  mois,  les  bœufs,  les  chevaux, les  moutons,  toi. s  les  animaux 
élevés  péniblement  par  les  habitants  laborieux  des  Attakapas,  tous 
étaient  ou  tués  la  nuit  pour  assouvir  la  faim  des  lazzaroni,  ou  volés 
par  eux  et  conduits  impudemment,  et  par  troupeaux,  au  marché  de  la 
Nouvelle  Orléans.  • 

Il  y  a  six  mois,  St-llartin, — St-Martin  surtout! — avait  une  formidable 
bande  de  voleurs  de  jour,  de  nuit,  procédant  tantôt  par  ruse  et  tantôt  le 
pistolet  au  poing;  s'introduisant  dans  les  maisons  par  effraction  et  fai- 
sant feu  au  besoin  sur  ceux  qui  avaient  le  courage  de  se  défendre. 
C'était  une  armée  experte  au  crime,  exploitant  le  foyer  des  familles  et 
la  rue  avec  une  audace  qu'augmentait  l'absence  de  toute  police,  et 
poussant  cette  audace  jusqu'à  l'incendie  de  la  plus  riche  partie  du  vil- 
lage. Ces  plagiaires  de  Néron,  qui  voulaient  mêler  l'utile  à  l'agréable, 
avaient  de  plus  des  pègres  prêts  à  emporter  la  nuit,  à  travers  les  campa- 
gnes, le  produit  des  vols  exécutés  dans  les  magasins  en  feu. 

Il  y  a  six  mois,  les  Attakapas  voyaient  la  Justice  souffletée  chaque 
jour  par  des  jurés  indignes  de  leur  mandat  et  parjures  à  leur  serment, 
qui,  en  absolvant  presque  toujours  les  hommes  rcco»»«!  coupables  par 
les  témoignages  et  l'évidence,  donnaient  une  prime  d'encouragement  au 
crime  au  lieu  de  le  frapper  de  terreur. 

Il  y  a  six  mois,  les  hommes  honnêtes,  les  bous  citoyens^  ceux  qui  ne 
se  laissent  pas  entraîner  à  un  optimisme  exagéré  par  un  faux  patrio- 
tisme, ceux-là  voyaient  avec  douleur  la  moralité  des  masses  s'affaisser, 
le  vol  impuni,  le  parjure  passé  à  l'état  chronique,  les  faux  en  écriture 
privée,  l'incendie,  le  viol,  l'infanticide,  &c,  Sec.  Tout  cela  florissait  ici 
il  y  a  six  mois,  pendant  que  le  juri,  trop  souvent  traître  à  sa  mission 
trois  fois  sainte,  laissait  désarmée  la  société  qu'il  était  obligé  de  sou- 
tenir. 

Il  y  a  sis  mois,  les  Attakapas  étaient  donc  en  proie  à  ces  fléaux  qui 
rongent  parfois  les  sociétés  en  décadence,  mais  qui  parfois  aussi  attei- 
gnent les  sociétés  pleines  de  jeunesse  et  de  sève,  comme  pour  leur  don- 
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ner  l'occasion  de  se  délivrer  des  impuretés  qui  les  ont  envahies  acciden 
tellement.  « 

Il  y  a  six  mois,  les  Attakapas  comprirent  si  bien  que,  pour  revenir 
à  leur  état  normal,  il  fallait  appliquer  à  la  partie  véreuse  de  la  popula- 
tion un  remède  héroïque,  ils  comprirent  si  bien  cela,  disons-nous,  qu'ils 
se  couvrirent  de  comités  de  vigilance. 

Le  globe  manifeste  ses  maladies  par  des  tremblements  de  terre  ;  les 
sociétés  malades  ou  chancelantes  traduisent  leurs  griefs  ou  leurs  co- 
lères par  des  insurrections. 

A  chaque  poison,  il  y  a  un  antidote  ;  au  bandittisme  attakapien,  on  a 
trouvé  un  antidote  :  les  comités  de  vigilance. 

II. 
1  AUJOURD'HUI 

Aujourd'hui,  les  voleurs  des  Attakapas  nous  rappellent  notre  cher  et 
spirituel  Méry,  qui,  après  un  voyage  à  Rome,  se  plaignait  naïvement 
de  ne  pas  avoiir  vu  l'ombre  d'un  voleur,  même  sur  la  terre  classique  du 
vof,  lesMarais-Pontins.  , 

Aujourd'hui,  les  Attakapas  chantent  le  chant  du  prophète  : 

s  Comme  les  sables  du  désert  dispersés!  a 

à  tous  les  brigands  que  leurs  comités  ont  chassés.  C'est  un  chant  d'allé- 
gresse adressé  à  tous  ces  frelons  qui  avaient  si  longtemps  et  si  scanda- 
leusement échappé  au  glaive  de  la  justice.  C'est  un  bon  voyage  souhaité 
à  Dolsin,  Valsïn  et  Ajlabin  Herpin,  trois  frères  !  par  nobile  fratrum! 
à  Bernard  Lacouture,  à  Gudbeer,  la  première  victime  qui  ait  fait 
brailler  ici  les  cœurs  sensibles,  à  Coco  et  sa  tribu  au  teint  de  bronze, 
aux  voleurs  et  incendiaires  de  St-Martin,  tels  que  Hulin,  Manoel, 
Prosper,  Aurélien  Picard,  Aurélien  Meaux,  l'homme  dont  le  juri 
parjure,  de  Vermillon  n'a  pu  laver  l'honneur,  Hervilien  Primo,  son 
fils  Euclide,  &c,  &c.  Oui, aujourd'hui  on  entend  comme  l'hosannah 
de  la  victoire  et  de  la  régénération  dans  les  villages,  les  forêts  et  les 
campagnes  attakapiennes.  C'est  comme  au  lendemain  d'une  peste.  Tout 
le  monde  sent  ici  .que  l'atmosphère  est  ou  va  être  purifiée. 

Aujourd'hui,  les  voleurs  ne  battent  plus  monnaie  dans  les  Savanes  ;  les 
parcs  et  écuries  sont  veufs  de  leurs  souillures  ;  ils  ne  vont  plus  ajouter 
la  boue  de  leurs  sandales  à  celle  qui  est  piétinée,  les  jours  de  pluie,  par 
les  animaux  auxquels  ils  faisaient  la  chasse  depuis  trente  ans. 

Aujourd'hui,  malgré  une  opposition  inqualifiable,  et  grâce  à  l'énergie 
d'une  poignée  d'hommes,  la  plupart  jeunes,  et  dont  nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  citer  les  noms  dans  ces  lignes  ;  aujourd'hui  St-Martin  est 
pur,  ou  à  peu  près,  de  tout  alliage.  Cette  médaille,  frappée  au  meilleur 
r.)ffl  du  style  créole,  n  a  plus  son  hideux  revers  de  bandits,  d'incen- 
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diaires  et  d'égorgeurs.  S«s  rues  et  ses  (banquettes  ne  se  voient  plus  fou- 
lées par  des  gentilshommes  de  la  haute  et  basse  pègre.  Hasardez-y  vos 
bottines,  mesdames  ;  leur  satin  n'en  sera  plus  terni. 

Aujourd'hui,  la  sécurité  est  rentrée  dans  les  esprits.  Les  tocsins  des 
comités  de  vigilance  s'agitent  parfois  encore,  mais  c'est  lorsqu'on  a  à 
surveiller  quelque  personne  suspectée  d'appartenir  à  cette  infâme  asso- 
ciation de  bandits  dont  on  a  décapité  les  tètes  les  plus  tristement  célè- 
bres, ou,  comme  il  nous  est  arrivé,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  lorsqu'il 
s'agit  de  traquer  quelque  banni  en  rupture  de  ban,  comme  certain 
banni  quia  échappé  miraculeusement,  pourrait-on  dire,  à  vingt  lanières 
de  fouet  préparées  spécialement  pour  lui. 

Aujourd'hui,  une  réaction  aussi  complète  que  formidable  s'est  faite 
dans  les  cœurs  et  les  consciences. 

Aujourd'hui,  on  a  vu  que  ce  que  l'on  a  appelé  si  longtemps  le  chapitre 
des  considérations,  tout  innocent  qu'il  semblait  être,  n'était  qu'une  mau- 
vaise rosse  de  fiacre  qui  conduisait  doucement  la  société  à  des  abîmes 
inconnus. 

Aujourd'hui,  le  mot  :  s  Guerre  aux  bandits  1  »  est  dans  toutes  les  bou- 
ches, et  nous  doutons  qu'aucun  juri  (même  choisi  dans  la  plèbe  la  plus 
infâme)  ait  à  l'avenir  l'audace  sacrilège  de  souffleter  le  saint  visage  du 
Christ  en  acquittant  des  criminels. 

Aujourd'hui,  les  bons  citoyens,  ceux  qui,  pendant  de  longues  années, 
avaient  fermé  les  yeux  sur  les  plaies  de  notre  société,  'pour  ne  pas 
être  obligés  d'en  avouer  les  crimes  et  les  misères  ;  aujourd'hui,  ceux-là; 
les  plus  purs,  les  meilleurs,  ceux-là  sont  tous  soldats  des  comités  de  vi- 
gilance, et  prêts  à  donner  leur  or  et  leur  sang,  s'il  le  faut,  au  triomphe  de 
la  cause  qu'ils  ont  embrassée. 

Aujourd'hui,  la  moralité  s'est  réveillée.  Elle  qu'on  croyait  morte 
n'était  qu'endormie,  et  elle  rachète  par  son  activité  les  années  qu'elle  a 
perdues  à  dormir  son  long  sommeil. 

Aujourd'hui,  on  commence  à  reconnaître  la  compétence  d'un  tribunal 
à  peu  près  inconnu  ici  jusqu'à  présent.  Ce  tribunal,  quijugeait  les  rois 
d'Egypte  après  leur  mort,  et  probablement  aussi  un  peu  de  leur  vivant, 
— ce  tribunal  qui  juge  rois,  présidents,  juges,  citoyens,  et  qui  les  met 
dans  le  ciel  ou  au  'pilori  de  l'histoire,  ce  tribunal  S'appelle  I'Opinion 
publique,  et  il  commence  à  siéger.  Chacun  tremble  de  comparaître  à 
ses  terribles  assises.  Bénis  soient  les  comités  de  vigilance  qui  se  sont 
penchés  sur  le  cercueil  où  dormait  l'Opinion  Publique  et  l'ont  tirée  du 
tombeau  comme  Lazare. 

Aujourd'hui,  le  programme  des  hommes  qui  se  sont  jetés  dans  les 
Comités  est  reconnu  par  l'opinion  publique  comme  devant  obtenir  cer* 
taines  réformes  sociales. 

La  première  de  toutes,  la  plus  sacrée,  est  celle-ci  : 

1.  Si  le  juri  acquitte  un  homme  que  les  témoignages  et  l'évideace 
proclameront  coupable,  qu'on  puisse  poursuivre  ce  juri  comme  parjure, 
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et  que  tous  les  citoyens  qui  sont  honnêtes  repoussent  toutes  relations 
avec  ses  membres,  comme  on  repousserait  le  contact  d'un  galérien. 

2.  Si  un  honnête  homme  a  connaissance  d'un  délit  ou  d'un  crime 
■commis  dans  son  voisinage,  qu'il  ne  craigne  ni  pour  lui,  ni  pour  sa  fa- 
mille, la  vengeance  des  auteurs  do  ces  délits  ou  crimes,  quels  qu'ils 
soient  ;  et  qu'il  soit  certain  que  les  Comités  le  protégeront  coftte 
que  coûte  et  écraseront  tousjjles  bandits  qui  voudront  faire  de  l'intimi- 
dation. 

3,  Si  dans  les  districts  ou  régnent  les  Comités,  il  y  a  des  hommes  de 
métiers  ou  de  professions  suspects,  qu'on  les  surveille,  puisque  décidé- 
ment les  Attakapas  n'ont  pas  de  police  officielle;  que  tout  bon  citoyen 
supplée  à  l'indolence,  au  far  niente  de  la  justice  par  une  vigilance  de 
tous  les  instants.  Qu'il  y  ait  des  yeux  ouverts  le  jour,  la  nuit,  sur  tous 
les  chemins,  derrière  toutes  les  haies,  partout  où  passera  une  personne 
suspecte  ;  mais  il  est  bien  entendu  que  nous  dirons  aussi  :  Respect  à  tous 
les  pas,  à  toutes  les  actions  des  honnêtes  gens.  Une  seule  vexation,  une 
seule  injustice  commise  sur  eux  tuerait  lu  sainte  cause  que  nous  défen- 
dons. 

Un  dernier  mot  : 

Il  y  a  six  mois,  les  bandits  étaient  debout. 

Aujourd'hui,  ce  sont  les  honnêtes  gens. 

Honneur  aux  comités  de  vigilance  !  A.  B. 

On  verra  plus  loin  que,  Comités  et  journaliste,  tout  le  monde 
était  dans  l'erreur. 


LA  JOURNÉE  DE  LA  QUEUE-TORTUE 


Les  Canada  étaient  partis,  mais  non  pour  le  Texas  où  l'on  sup- 
posait qu'ils  avaient  été  porter  leurs  tentes. 

Où  étaient-ils? 

Nous  allons  tâcher  de  les  retrouver. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  sont  possesseurs  d'une  carte  de  la  Loui- 
siane et  qui  voudraient  nous  faire  l'honneur  de  nous  suivre,  les  ver- 
ront se  diriger  à  angle  aigu  vers  la  mer,  eu  côtoyant  d'un  côté  la 
rivière  Mermento,  et  de  l'autre  le  bayou  Vermillon,  qui  vont  por- 
ter tous  deux  leurs  eaux  dans  le  golfe  du  Mexique. 

Cette  partie  de  la  paroisse,  d'une  fertilité  exceptionnelle,  était  et 
est  encore  couverte  de  vacheries,  les  unes  riches,  les  autres  humbles 
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et  modestes,  maïs  représentant  à  divers  degrés  la  fortune  d'une 
foule  de  vaqueros,  voués  de  père  en  fils  à  l'élève  des  animaux. 

Ces  prairies,  nous  l'avons  dit,  sont  d'une  richesse  exceptionnelle. 
Les  animaux  y  grandissaient  au  soleil  du  bon  Dieu,  toujours  plon- 
gés dans  l'herbe  jusqu'au  ventre,  et  rendaient  au  centuple  à  leurs 
propriétaires  le  peu  de  soins  qu'ils  en  recevaient. 

Il  est  vrai  que  ces  soins  étaient  presque  nuls  ;  d'un  bout  d'année 
à  l'autre,  la  prairie  était  leur  crèche  et  leur  étable,  et  les  vaqueros 
ne  s'occupaient  guère  d'eux  que  lorsqu'il  s'agissait  de  les  retirer  de 
quelque  fondrière  où  ils  auraient  trouvé  une  mort  certaine,  si  on 
les  y  eût  laissés. 

Au  printemps  seulement,  la  prairie  se  remplissait  de  cavaliers 
qui,  soudés  à  leurs  chevaux  comme  les  centaures  de  la  fable,  rassem- 
blaient les  veaux  de  l'année  dans  un  coral  et  leur  gravaient  ensuite 
sur  le  corps,  à  l'aide  d'un  fer  brûlant,  la  marque  de  chacun  de  leurs 
propriétaires. 

La  saison  de  la  marque  passée,  les  prairies  rentraient  dans  leur 
silence  solennel  jusqu'à  l'année  suivante,  et  les  vachers  comptaient 
joyeusement  l'or  que  représentait  le  revenu  de  leurs  bestiaux. 

Ces  vachers  étaient  tous  des  hommes  rudes,  hâlés  par  le  soleil, 
âpres  au  travail  comme  à  la  fatigue,  faisant  cent  lieues  .à  cheval 
comme  .  les  Cosaques  de  l'Ukraine,  familiers  avec  les  sentiers  du 
Texas  comme  avec  ceux  de  la  Louisiane,  et  ne  connaissant  ni  dan- 
ger qui  pût  les  intimider,  ni  tâche,  si  ardue  qu'elle  fût,  qui  pût  les 
faire  reculer. 

Ils  étaient,  en  tout  et  pour  tout,  les  hommes  de  la  civilisation  pri- 
mitive ;  ne  se  trouvant  à  l'aise  que  dans  leurs  forêts  ou  leurs  sava- 
nes, ils  ne  savaient  guère  des  choses  du  monde  que  ce  qu'ils  en 
avaient  vu  lorsqu'ils  avaient  campé  dans  quelque  grande  ville.  In- 
cultes et  énergiques  comme  des  pionniers,  ils  n'avaient  accepté  des 
lois  ^sociales  que  celles  qui  incombent  à  tout  homme  :  la  lutte  et  le 
travail.  'Ils  étaient  tout  simplement  des  types  de  l'Hercule  mytho- 
logique— des  types  à  cheval. 

A  côté  des  travailleurs,  avait  aussi  grandi  une  classe  que  nous 
p  ourrions  appeler  les  frelons  de  ces  prairies.  Le  voyageur  qui  voyait 
des  cabanes  en  pisé,  sans,  barrière,  nues  ou  à  peine  ombragées  de 
quelques  arbres  rabougris,  chargés  en  été,  en  guise  de  verdure,  de 
la  poussière  grise  que  le  Yent  avait  jetée  sur  leurs  feuilles,  ce  voya- 
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geur  aurait  pu  lever  la  main  et  désigner  hardiment  du  doigt  ces 
maisons  basses,  à  peiiie  percées  de  fenêtres,  comme  des  tapis-francs 
ou  des  cavernes  qui  avaient,  chacune,  plus  d'un  mystère  à  raconter. 
Ou  plutôt,  s'il  avait  connu  le  pays,  il  aurait  pu  évoquer  et  changer 
en  une  action  palpitante  tout  ce  que  ces  bouges  semblaient  cacher. 
Il  aurait  pu  écrire,  non  comme  un  roman,  mais  comme  une  bonne 
et  solide  réalité,  des  courses  de  nuit  à  travers  la  prairie,  des  razzias 
d'animaux,  des  tueries  de  bœufs  à  la  clarté  douteuse  de  la  lune,  et 
il  aurait  pu  mettre  au  bas  :  Scènes  des  prairies  altakapienves. 

Le  jour,  cette  population  dormait  ou  se  chauffait,  le  ventre  au  so- 
leil, comme  des  lézards.  Le  mot  travail  était  inconnu  dans  ces  bou- 
ges où  grouillaient  parfois  une  "demi-douzaine  d'enfants  hâves  et  ma- 
ladifs. La  main  qui  fournissait  le  pain  quotidien,  et  même  quelque 
chose  de  mieux  à  ces  maisons,  n'était  point  mystérieuse  :  leur  pour- 
voyeur, tout  le  monde  le  nommait  :  c'était  le  vol. 

Les  classes  dangereuses  de  ces  prairies  n'étaient  pas  que  dans 
ces  cabanes  bor,gnes  qui  appelaient  involontairement  l'attention  du 
voyageur.  Elles  étaient  aussi  semées  dans  des  maisons  aisées  où  le 
vol  était  un  moyen  certain  de  marcher  à  la  fortune. 

Les  premiers  tuaient  des  animaux,  d'abord  pour  manger,  ensuite 
pour  faire,  pour  le  compte  des  autres,  l'appoint  de  quelque  troupeau 
qa'on  expédiait  ensuite  pour  la  Nouvelle-Orléans  ou  Galveston.  Us 
étaient  des  condottieri. 

Les  capitalistes  dirigeaient  les  sorties,  les  expéditions,  les  coups 
de  filet. 

Prolétariat,  aristocratie, — ces  deux  mots  se  coudoient  fatale- 
ment partout,  même  au  fond  des  prairies  attakapiennes... 


Voilà  les  hommes  chez  qui  les  Canada  s'étaient  réfugiés  après 
leur  expulsion, 

QUE  FAISAIENT  LES  CANADA  ? 


Ce  champ  était,  comme  on  voit,  d'une  exploitation  facile,  et  les 
Canada  étaient  de  rudes,  mais  intelligents  défricheurs. 
S'ils  avaient  dit  à  ces  bohémiens  :  faites  cause  commune  avec 
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mous,  parce  que  nous  avons  eu  maille  à  partir  avec  les  Comités  de 
Vigilance,  les  autres,  dans  leur  égoïsme  de  voleurs^  leur  auraient 
répondu  comme  Philippe  : 

"  Vctas  avez  reçu  un  soufflet  sur  la  joue,  peu  nous  importe  :  nous 
ne  nous  sentons  point  blessés." 

M.  de  Talleyrand,  qui  croyait  avoir  inventé  la  diplomatie,  appren- 
drait, s'il  vivait  encore,  que  sous  la  veste  d'un  vaquero  du  golfe  Sa 
Mexique,  il  pourrait  trouver,  sinon  des  maîtres,  du  moins  dee 
égaux. 

Ce  qui  suit  prouvera,  croyons-nous,  la  diplomatie  des  Canada. 

Chassés,  ils  se  mirent  à  errer  dans  ces  campagues  où  leur  parole 
était  sûre  de  faire  tant  de  disciples,  et  ceux  qui  les  auraient  vus,  se 
glissant  la  nuit  comme  des  démons  ou  des  fantômes  dans  les  maisons 
borgnes  que  nous  avons  fait  connaître,  ceux-là  auraient  pu,  en  se 
blottissant  à  l'angle  de  quelque  fenêtre,  noyée  dans  do  grandes 
masses  d'ombre,  les  entendre  souffler  aux  leperos,  leurs  auditeurs,  des 
cons'eils  que  nous  pourrions  résumer  ainsi  : 

"  lis  étaient  chassés,  c'est  vrai,  non  comme  des  malfaiteurs;  mais 
parce  qu'ils  tendaient  la  main  aux  pauvres  gens  ! — Ils  étaient  chas- 
sés, parce  que,  à  tort  ou  à  raison,  ils  étaient  soupçonnés  de  tendre 
la  main  aux  prolétaires,  et  de  la  leur  tendre  en  échange  de  tran- 
sactions occultes  qui  existeraient  entre  eux  ! — Us  étaient  chassés 
parce  que,  bien  que  jouissant  personnellement  d'une  aisance  incon- 
testable, on  avait  voulu  qu'ils  ouvrissent  les  premiers  la  longue,  lon- 
gue liste  de  proscription,  qui  allait  comprendre  tous  les  pauvres  des 
cinq  paroisses,  &c,  &c." 

Les  Canada  annonçaient  donc,  ce  qui  était  d'une  fausseté  insigne, 
mais  ce  qui  tintera  toujours  comme  un  tocsin  au  cœur  des  déshé- 
rités de  ce  monde  :  la  déclaration  de  guerre  des  classes  riches  au 
prolétariat  de  ce  pays. 

Non  au  prolétariat  actif,  prêt  à  demander  au  travail  son  pain 
quotidien,  comme  dans  la  vieille  Europe  ;  mais  au  prolétariat  le 
plus  abject,  le  plus  immonde  qui  soit  au  monde,  celui  de  la  paresse, 
qui  voit  des  trésors  à  ses  pieds  et  qui  ne  daigne  pas  se  baisser  pour 
le3  ramasser. 

Ils  disaient  que  les  Comités  étaient,  non  la  croisade  de  la  société 
contre  les  malfaiteurs,  mais  celle  de'celui  qui  possédait  contre  celui 
qui  ne  possédait  pas. 

23 
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C'était  îa  parodie,  l'atroce  parodie  de  la  magnifique  parabole  de 
Lazare  et  du  mauvais  riche.  • 

Le  Christ,  tant  de  fois  souffleté  par  ces  gens-là  devant  les  tribu- 
naux et  ailleurs,  avait  encore  la  douleur  de  voir  leur  bave  tomber 
sur  son  évangile.  Les  plaies  de  sa  passion  ont  pourtant  assez  saigné 
depuis  dix-huit  cents  ans. 

A  ce  que  semaient  les  Canada,  il  était  facile  de  voir  ce  qu'ils  al- 
laient moissonner.  Menacés  d'être  frappés  dans  leur  pauvreté,  frap- 
pés d'un  antre  côté  dans  leur  vie  de  rapines,  de  déprédations, — ra- 
meau impur  que  le  fer  des  Comités. coupait  impitoyablement  par- 
tout où  il  semblait  jeter  ses  feuilles, — les  bohémiens  des  Attakapas 
décrétèrent  une  prise  d'armes. 

La  Jacquerie  allait  prendre  le  fusil  et  écrire  sur  sa  bannière  ces 
mots  :  Droit  au  Vol  !  Droit  au  Pillage  !  — Seulement,  les  Jacques 
anciens  avaient  des  griefs  légitimes  contre  leurs  maîtres  ;  ceux  des 
Attakapas  n'avaient  que  les  griefs  d'une  paresse  invétérée  qu'on 
voulait  détruire  à  tout  prix. 

Décidément,  notre  Jacquerie  n'avait  rien  de  commun  avec  celle 
qui,  au  Moyen-Age,  laboura  si  profondément  le  sol  de  l'Europe. 


PREMIER  ACTE 


Cependant  il  commençait  à  courir,  dans  ia  paroisse  Lafayette,  de 
ses  bruits,  venus  on  ne  sait  d'où,  mais  qui  passent  toujours  dans  le 
ciel,  portés  par  nous  ne  savons  quelles  ailes  mystérieuses  dans  les 
temps  de  crise.  La  police  des  Comités  recueillait  chaque  jour  des 
renseignements,  et  parfois  même  des  dénonciations  anonymes,  di- 
sant que  les  populations  de  la  rivière  Mermento,  de  Vermillon,  de 
la  prairie  Robert  et  de  l'Ile  des  Cyprès  (paroisse  Saint-Martin) 
étaient  travaillées  par  des  agents,  prêchant  de  maison  en  maison  la 
guerre  du  pauvre  contre  le  riche  ;  et  que  ces  agents  faisaient  de 
nombreux  prosélytes  qui  étaient  enrégimentés  aussitôt  sur  les  li- 
vres d'une  association  dont  personne  n'avait  la  clé. 

D'abord  accueillis  avec  dédain  par  les  chefs  des.  Comités,  ce» 
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bruits  avaient  fini  par  prendre  une  forme  et  même  par  mettre  en 
relief  des  personnages  qui  avaient  jusqu'alors  joui  des  bénéfices  de 
la  plus  complète  obscurité.  On  commençait  à  préciser  les  actes,  à 
désigner  les  noms  propres.  Les  preuves  d'une  prise  d'armes  pro- 
chaine devenaient  déplus  en  plus  évidentes.  Dè3  ce  jour,  le  Comité 
de  Vermillonville  ouvrit  les  yeux  et  les  oreilles,  et  bientôt  il  eut  un 
pied  et  un  œil  dans  tous  les  conciliabules  de  ses  ennemis.  Ce  fut  une 
insurrection  suivie,  pour  ainsi  dire,  heure  par  heure.  Le  secret  est 
îa  plus  grande  force  des  conspirations  :nos  bandits  semblaient  l'igno- 
rer. 

Les  meneurs,  nous  l'avons  déjà  dit,  commençaient  à  sortir  de 
leur  pénombre. 

C'était  John  Jones,  un  homme  d'une  quarantaine  d'années.  Cet 
homme  n'avait  reçu  aucune  instruction,  mais  était  hâbleur  et  exer- 
çait une  certaine  influence  sur  ses  voisins,  moins  avancés  que  lui, 
et  qui  écoutaient'  aveuglément  sa  parole,  soit  dans  les  élections,  soit 
dans  les  différends  de  famille  qu'il  était  parfois  appelé  à  régler. 

Il  était  de  taille  ordinaire.  Son  teint  brun  accusait  un  sang  plu- 
tôt castillan  que  français  ;  le  soleil  avait  ajouté  une  couche  de  hâle 
à  son  visage,  qu  un  tempérament  bilieux  revêtait  parfois  de  ces  tons 
bronzés  particuliers  à  la  race  arabe,  peut-être  son  aïeule.  Il  gesti- 
culait en  parlant  comme  tous  les  individus  de  race  méridionale  chez 
qui  le  système  nerveux  domine.  Il  était  le  tribun  naturel  de  ces 
prairies  où  les  lettres  fleurissaient  beaucoup  moins  que  les  ronces 
et  les  cactus. 

Du.reste,  il  jouissait  d'une  certaine  aisance  qui  devait  lui  donner 
une  supériorité  naturelle  sur  les  bohémiens  qui  l'entouraient.  Quel- 
ques esclaves  cultivaient  ses  terres  qu'il  arrosait  lui-même  de  ses 
sueurs  ;  son  travail  intelligent  lui  procurait  d'abondantes  récoltes. 
Cet  homme  était  plus  qu'aisé,  il  côtoyait  la  richesse.  Jusqu'à  la 
journée  dont  il  allait  être  le  héros,  sa  réputation  n'avait  jamais  été 
attaquée. 

Derrière  lui,  se  trouvait  l'inspirateur  de  la  journée,  le  serpent 
tentateur  de  ces  populations  que  la  paresse  et  des  habitudes  de  va- 
gabondage prises  depuis  longtemps  allaient  pousser  à  une  prise 
d'armes  criminelle  ;  son  nom  était  Wagner. 

Il  était  d'origine  allemande  et  avait  débuté  comme  économe  dans 
la  paroisse  Ste-Marie.  Plus  tard,  il  avait  dit  adieu  à  cette  vie  dont 
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le  travail  et  la  vigilance  sont  les  premières  vérins,  et  il  avait  été 
s'établir  à  la  Coulée  Binney,  le  lie'u  le  plus  mal  famé  de  la  paroisse 
Vermillon.  Dans  son  voyage  de  Ste-Marie  à  la  paroisse  Vermillon, 
il  paraît  qu'il  avait  si  bien  étudié  Lisfranc,  Eécarjjier.  Oloquet, 
Gerdy,  Eicord,  Velpeau  et  autres  princes  de  la  médecine  moderne, 
qu'à  son  arrivée  il  s'était  fait  annoncer  sous  le  nom  de  docteur 
Wagner.  Plus  tard,  le  docteur  avait  été  nommé  juge,de  paix,  ce 
qui  avait  mis  le  comble  à  son  orgueil.  Etre  pris  au  sérieux  comme 
médecin,  rendre  ,des  jugements  comme  magistrat,  lui  paraissait  le 
point  le  plus  haut  de  l'échelle  sociale.  Il  s'était  cm- une  puissance 
de  premier  ordre,  comme  la  Russie  ou  la  France.  C'était  un  rêve 
comme  en  font  quelquefois  les  hommes  créés  pour  l'obscurité,  lors- 
qu'ils sont  poussés  en  plein  soleil  par  un  coup  de  baguette  du  peu- 
ple... un  rêve  qui  devait  être  suivi  d'un  réveil  Lieu  dramatique  pour 
l'amour-propre  de  ce  bon  M.  Wagner. 

Cet  homme  infime,  inconnu,  avait  cru  qu'il  briserait  les  Comités 
en  se  couvrant  d'un  mandat  de  magistrat mandat  qui  vaut  ordi- 
nairement très  peu  d'argent  aux  époques  révolutionnaires.  Des 
hommes  plus  élevés  que  lui  devaient  être  brisés'par  cette  tempête. 
En  général,  le  peuple  esc  moins  révolutionnaire  qu'on  ne  croit  ;  il 
ne  court  aux  armes  que  lorsqu'il  souffre,  et  alors  qui  pourrait  l'arrê- 
ter ? 

C'étaient  encore:  le  nommé  Jinkins,  un  Américain  de  haute 
taille,  propriétaire  ou  directeur  d'un  moulin  à  scie  sar  la  rivière 
Mermeuto  ; 

Bédé  Islre  qui,  pour  vol  d'animaux,  avait  été,  pendant  quelques 
mois,  pensionnaire  de  l'Etat  à  Bâton-Rouge  ; 

Balthazard  Plaisance  qui,  pendant  cinq  ans,  avait  joui  du  même 
honneur  ; . 

Eugène  Alloué,  bandit  fieffé,  déjà  cité  dans  le  vol  de  l'un  des  deux 
uniques  bœufs  de  Mme  Valmont  Comeau,  et  à  qui  la  malédiction 
de  la  noble  femme  devait  porter  malheur  ; 

Emilien  Lagrange,  qui  devait  prêter  sa  maison,  comme  forteresse, 
à  l'insurrection  naissante  ; 

Sa  concubine,  veuve  d'un  marchand  français,  mort  de  la  douleur 
que  lui  avaient  causée  les.débauches  de  sa  femme  ; 

La  fille  de  cette  femme,  brune  enfant  de  seize  ans,  qui  brodait 
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déjà,  en  chantant,  le  drapeau  qui  devait  couronner  la  maison  le 
jour  de  !a  bataille. 

Nous  arrêtons  ici  la  liste  de  ceux  qui  commençaient  à  préparer 
le  terrain  révolutionnaire.  Ceux  que  nous  venons  de  nommer  sont 
les  figures  les  plus  saillantes.  Le  regard  de  l'historien  doit  dédai- 
gner de  descendre  plus  profondément  dans  ce  cloaque.  On  a  conservé 
le  souvenir  de  Mandrin  et  de  Cartouche  ;  qui  pourrait  citer  le  nom 
d'un  seul  de  leurs  soldats  ! 


PREPAEATIFS 


Si  les  .meneurs  s'étaient  mis  à  l'œuvre  avec  la  plus  grande  acti- 
vité, le  '  comité  de  Vermillonville,  de  son  côté,  avait  ouvert  les 
veux.  11  était  devenu,  par  ses  agents,  l'ombre  de  tous  ces  conspira- 
teurs de  bas  étage.  Jamais  conspiration  n'avait  été  mieux  étudiée. 

Les  agents  s'étaient  imposé  deux  tâches  bien  distinctes  : 

Eeeru'ter  autant  de  combattants  que  possible  ; 

Se  procurer  des  f'  -.ils,  de  la  poudre  et  des  balles. 

Voyons  comment  ils  accomplirent  leur  missipn. 

Les  premiers,  nous  l'avons  dit,  avaient  trouvé  la  tâche  facile 
dans  la  zone  de  pays  placée  sous  leur  domination. 

En  parlant  aux  mauvais  instincts  des  bohémiens  âes  paroisses 
St-Landry,  Lafayette  et  Vermillon,  ils  avaient  pu  trouver  facile- 
ment et  sans  danger  des  oreilles  tendues  et  des  bras  disposés  à  courir 
aux  armes  ;  dans  cette  partie  des  trois  paroisses  qui  court  vers  la 
mer,  la  mission  était  facile.  La  répression  du  vol  et  du  brigandage 
y  brisait  tant  de  vocations,  que  les  recrues  ^de  l'armée  mystérieuse 
devaient  y  abonder. 

Mais  il  avait  fallu  aussi  nouer  des  relations  en  dehors  du  théâtre 
où  s'exerçait  l'action  de  ces  messieurs,  notamment  à  l'Ile  des  Cyprès, 
district  de  la  paroisse  St-Martin  où,  à  côté  de  nombreux  habitants 
très  honorables,  s'agitait  une  population  bohémienne  des  plus 
abjectes,  et  qui  avait  déjà  fourni"  plusieurs  noms  à  la  liste  de  pros- 
cription dressée  par  le  comité  de  St-Martin. 

Alors,  de  même  qu'il  leur  avait  pris  envie  de  braconner  sur  les 
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terres  des   Comités,  ceux-ci  avaient  éprouvé  la  même  envie  à  l'en- 
droit de  leurs  adversaires.  Or,  il  advint  qu'un  matin,  les  citoyens  de 
Vermillonville,  flânant  à  la  Maison  de  Cour  ou  au  café  Butcher, 
furent  témoins  de  la  scène  suivante. 

Ce  même  jour,  on  avait  vu  arriver  à  l'aube,  un  homme  qui  a  ac- 
quis une  fortune  à  vendre  des  troupeaux  des  Attakapas,  au  fleuve 
et  à  la  Nouvelle-Orléans.  Depuis  quelque  temps,  cet  homme  sillon- 
nait si  souvent  le  chemin  qui  sépare  la  rivière  Mermento  de  Saint- 
Martin  que,  à  tort  ou  à  raison, — à  raison,  croyons-nous, — le  Co- 
mité de  Vermillonville.  finit  par  soupçonner  que  ce  vacher  enrichi 
était  un  ambassadeur  qui  représentait  MM.  John  Jones  &  Cie.,  au- 
près de  cette  puissance,  non  classée  encore  en  géographie,  qu'on 
appelle  l'Ile  des  Cyprès.  Or,  comme  tous  les  Comités  ont  pour  mis- 
sion d'être  curieux  jusqu'à  l'indiscrétion,  et  que,  surtout  en  ce  mo- 
ment où  des  bruits  de  guerre  passaient  dans  les  airs,  leur  curiosité 
devait  être  d'autant  plus  surexcitée, le  Comité-Exécutif  de  Vermil- 
lonville lança  un  mandat  d'arrestation  contre  le  prétendu  ambassa- 
deur. C'était  violer  le  droit  des  gens,  mais  en  temps  de  guerre  on 
n'y  regarde  pas  de  si  près. 

Cependant  notre  homme  s'était  aperçu  de  l'attention  spéciale 
dont  il  était  l'objet,  et  avait  été  faire  couper  sa  barbe  et  ses  cheveux 
chez  le  Figaro  de  Vermillonville  ; — pure  modestie  de  sa  part,  car 
il  était  si  bien  connu  que,  passant  sur  la  place  de  la  Maison  de 
Cour,  il  fut  cerné  par  quatre  promeneurs  qui  avaient  l'air  de  s'oc- 
cuper de  tout,  excepté  de  sa  cliétive  personne,  et  qui,  après  lui 
avoir  dit  en  souriant  qu'il  était  leur  prisonnier  et  que  toute  résis- 
tance était  inutile,  le  conduisirent  devant  le  comité  exécutif. 

"D.  G.,  lui  dit  le  président,  je  n'accepterai  de  votre  part  ni  ex- 
cuses, ni  explications.  Le  tribunal  que  je  préside  vous  défend  à 
l'avenir  l'entrée  de  ce  village.  Si  vos  compagnons  veulent  la  guerre, 
ils  auront  la  guerre.  Allez  !" 

Et  l'ambassadeur,  affolé  de  terreur,  en  paraissant  devant  celui 
qui  venait  de  lui  signifier  cette  sentence,  était  reparti,  heureux 
d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

Cette  expulsion  coupa  les  communications  entre  le  quartier-gé- 
néral de  l'insurrection  et  l'Ile  des  Cyprès,  car  celle-ci  ne  fournit  pa3 
un  seul  combattant  à  la  journée  de  la  Queue-Tortue. 

Quant  à  ceux  dont  la  mission  était  d'acheter  des  fusils,  de  la 
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poudre  et  des  balles,  leur  mission  avait  été  relativement  beaucoup 
plus  facile  que  celle  des  recruteurs. 

Et  d'abord,  ils  avaient  trouvé  ouverts  trois  ou  quatre  marchés 
différents  :  Galveston,  que  les  goélettes  de  la  Mermento  et  même 
de  simples  embarcations  de  pêcheurs  visitent  toutes  les  semaines, 
Abbeville,  le  lac  Charles,  les  Opelousas,  et  la  Nouvelle-Orléans 
elle-même  où  ils  avaient  de  nombreux  correspondants. 

La  poudre,  le  plomb,  les  balles,  les  bowie-knives  et  autres  muni- 
tions et  armes  de  guerre  avaient  donc  été  faciles  à  trouver.  Le 
commerce  ne  connaît  que  le  Dieu  Dollar,  chacun  sait  ça,  comme 
dit  l'Opéra  Comique.  Beaucoup  de  ses  membres  sont  disposés  à 
vendre,  cent  fois  par  jour,  de  quoi  tuer  père  et  mère.  Du  moment 
qu'ils  sont  payés,  que  leur  importe  ! 

Les  achats  d'armes  avaient  donc  été  faits  en  divers  lieux,  et 
même  au  cœur  des  paroisses  où  régnaient  en  maîtres  les  Comités. 
A  Vermillonville,  les  soldats  de  John  Jones  s'étaient  même  sou- 
vent présentés  avec  provocation  dans  les  magasins  en  demandant  à 
acheter  .des  munitions  de  guerre,  dont  ils  déterminaient  d'avance 
l'emploi  ;  demande  à  laquelle  on  avait  toujours  répondu,  soit  par 
un  refus  absolu,  soit  par  la  vente  de  quantités  insignifiantes. 

Les  soldats  de  l'insurrection  parlaient  haut,  comme  des  hommes 
déjà  assurés  de  leur  victoire  ; — d'autant  plus  assurés,  que  le  Gou- 
verneur, qui  avait  déjà  lancé  sa  proclamation,  devait  leur  envoyer, 
disaient-ils,  des  soldats  de  l'armée  fédérale,  à  l'aide  desquels  ils 
vaincraient  facilement  ces  hordes  de  Vigilauts  qui  voulaient  chas- 
ser du  pays  les  honnêtes  et  pauvres  gens. 

Septembre  approchait  et  ces  messieurs  parlaient  si  haut  que  les 
Comités  n'avaient  plus  besoin  de  veiller,  mais  d'ouvrir  seulement 
les  oreilles  pour  recueillir  tout  ce  qu'ils  avaient  intérêt  à  savoir. 

Ainsi,  un  jour,  un  homme  de  la  Queue-Tortue,  armévd'un  fusil, 
s'était  présenté  à  Vermillonville,  chez  un  honorable  négociant 
nommé  M.  Réveillon,  et,  après  quelques  achats,  était  remonté  à 
cheval,  oubliant  son  fusil.  11  était  déjà  parti  au  galop,  mais  quel- 
ques secondes  après,  il  avait  reparu  devant  le  magasin  et,  reprenant 
son  arme  : 

"  N'oublions  pas  mon  fusil,  avait-il  dit  ;  je  pourrais  en  avoir  be- 
soin demain,  ou  dans  Irait  jours."  (On  touchait  au  3  septembre). 

Un   autre  bandit  déjà  nommé,  (Eugène  Alloué),  avait  rencoatré 
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un  soir,  en  revenant  d'Abbeville,  un  habitant  de  la  Ccte-G-elée,- 
étranger  aux  Comités  de  Vigilance,  et  lai  avait  montré  un  sac  de 
postes  qu'il  venait  d'acheter  et  qu'il  rapportait  triomphalement 
chez  lui. 

"  Pour  qui  on  pourquoi  ces  postes  ?  lui  avait  demandé  l'habitant. 
Est-ce  pour  la  chasse  an  chevreuil  ? 

— Non. 

— Pourquoi  donc? 

— Pour  la  chasse  à  l'homme,"  avait  répondu  le  bandit,  en  char- 
geant ses  yeux  et  sa  parole  de  toute  sa  haine  contre  une  société  qui 
voulait  couper  son  industrie  dans  sa  racine. 

L'habitant  avait  frissonné,  car  il  connaissait  le  bandit  qui  venait 
de'  prononcer  ces  paroles,  comme  un  homme  capable  de  tout. 

"  Oui,  pour  la  chasse  à  l'homme  !  avait  continué  Alloué,  en  fai- 
sant cliqueter  son  sac  de  postes  et  en  jetant  au  ciel  avec  son  poing, 
un  geste  de  menace  ; — toi  qui  vois  les  honnêtes  gens,  toi  qui  leur 
serres  la  main,  dis-leur  que  moi  et  les  miens,  nous  leur  préparons 
une  journée,  et  que  s'ils  résistent,  nous  ferons  des  cribles  avec  leurs 
corps." 

Et,  en  finissant  ces  paroles,  l'horrible  bandit  avait  piqué  des 
deux,  ,et  s'était  enfoncé  dans  la  prairie  en  poussant  un  cri  d'Indien 
ivre,  cri  familier  à  la  plèbe  attakapienne. 

Plusieurs  avaient  dit  que,  dans  la  lutte  qui  se  préparait,  ils  égor- 
geraient d'abord  deux  hommes  haut- placés  de  la  paroisse  Lafayette  : 
MM.  Emile  Mouton,  frère  de  l'ex-Gouverneur,  et  François  Daigle. 

Enfin,  au  nom  de  ces  mêmes  anti-vigilants,  on  avait  annoncé  of- 
ficiellement et  par  tous  les  clairons,  qu'un  barbecue  aurait  lieu,  le  sa- 
medi 3  septembre,  à  la  maison  d'Emilien  Lagrange,  sur  les  bords  de 
la  Coulée,  dite  Queue-Tortue;  qu'on  y  recevrait  à  coups  de  fusil  h 
Comité  de  Vermillonville  ;  et  que,  si  celui-ci  ne  se  présentait  pas,  on 
irait  planter  le  drapeau  des  anti-vigilants  sur  le  clorher  de  Vermillon- 
ville  et  mettre  ce  village  à  feu  et  à  sang. 

La  lutte  était  donc  imminente  et  se  présentait  avec  les  circons- 
tances aggravantes  d'une  menace  d'invasion  si  les  Vigilants  refu- 
saient le  combat  ou  essuyaient  une  défaite. 

Une  campagne  devenait  donc  nécessaire  ;  le  président  du  comité 
de  Vermillonville  s'y  prépara  avec  le  sang-froid  et  la  prudence  d'un 
homme  d'Etat  et  d'un  homme  de  cœur. 


—  361  — 

Pendant  que  les  préparatifs  de  guerre  se  font  de  part  et  d'autre, 
nous  demandons  la  permission  de  sortir  du  cadre  austère  de  l'his- 
toire et  de  décrire  une  scène  locale  qui  sera  en  même  temps  un  ta- 
bleau de  mœurs.  Du  reste,  tous  les  détails  en  sont  historiques  et 
notés,  heure  par  heure,  par  un  chef  d'une  ronde  des  comités  de  vigi- 
lance, qui,  en  risquant  sa  vie,  fut  le  spectateur  de  la  scène  étrange 
que  nous  allons  décrire. 


UN  BAL  NEGRE 


C'était  vers  la  fin  d'août,  à  la  frontière  des  paroisses  Lafayettè 
et  St-Landry,  dans  la  partie  florissante  et  laborieuse  de  Lafayettè 
qu'on' appelle  le  Carancro. 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  un  banc  de  nuages  qu'il  avait 
teint  d'une  couleur  sanglante  ;  puis  la  brise  du  soir  avait  chassé 
ces  nuages  dont  les  teintes  de  pourpre  s'étaient  décomposées  à  me- 
sure que  le  soleil  s'éloignait  de  notre  horizon,  et  la  nuit  était  venue, 
calme,  belle  et  éclakce  d'une  lumière  sidérale,  qui  remplaçait 
presque  celle  de  la  lune. 

C'était  un  de  ces  soir;  où  toutes  les  voix  de  la  terre  et  du  ciel 
disent  tout  haut  le  nom  de  Dieu. 

Le  Carancro,  dont  les  Vigilants,  comme  tous  les  autres,  se  dispo- 
saient à  la  lutte  prochaine, — le  Carancro  avait  vu  s'éteindre,  une 
à  une,  les  lumières  de  toutes  ses  habitations,  qui  avaient  d'abord 
rayé  l'obscurité  comme  autant-  d'étoiles. 

Une  seule,  encore  allumée,  semblait  protester  contre  ce  silence  et 
ee  sommeil  de  cette  riche  partie  de  la  paroisse  Lafayettè. 

Celui  qui  se  serait  approché  de  la  maison  qui  semblait  avoir  ar- 
boré, en  guise  de  drapeau,  cette  lumière,  celui-là  se  serait  réfugit 
dans  l'angle  le  plus  sombre  du  voisinage,  et  aurait  regardé,  tout 
effaré,  un  spectacle  que  nous  allons  essayer  de  mettre  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs. 

Du  nord,  du  sud,  de  l'est,  de  l'ouest,  des  ombres  s'approchaient 
de  cette  maison  par  tous  les  chemins.  Elles  s'approchaient  de  cette 
maison  sans  faire  crier  le  sable  ou  la  feuille 'égrainée  parle  vent  «w 


—  362  — 

les  chemins.  Si  le  spectateur  eût  été  superstitieux,  il  se  fût  cru  au 
milieu  d'une  procession  de  fantômes.  S'il  avait  été  homme  du 
monde,  il  aurait  pensé  au  quatrième  acte  de  Robert-le-Diable,  ou  à 
un  sabbat  de  sorcières,  à  minuit,  dans  un  carrefour  de  forêt,  légende 
qui  a  bercé  notre  enfance. 

Seulement,  si  ces  fantômes  étaient  entrés  dans  le  cercle  lumi- 
neux, le  spectateur  aurait  vu  des  formes  de  chair  et  d'os  et  des  yeux 
rayonnant  même  dans  les  ténèbres... 

Ces  formes  étaieut  noires  on  oranges. 

Il  y  avait  cohue  d'hommes,  tourbe  de  femmes. 

C'était  une  procession  d'esclaves  se  rendant  à  quelque  revue  mys- 
térieuse. 

Qui  allait  passer  cette  revue  ? 


Ces  ombres  se  glissèrent  dans  la  maison  étoilée  par  une  seule  lu- 
mière     Elles   s'y  glissèrent,   une   à  une,  en  jetant  à  un  gnome 

assis  à  la  porte  un  de  ces  mots  -qui  ne  sont  connus  que  dans  les 
dialectes  parlés  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  ;  puis,  quand  toutes 
les  ombres  furent  entrées,  on  aurait  pu  voir  portes  et  fenêtres  se 
refermer,  la  lumière  disparaître,  et  maison  et  prairie  retomber  dans 
une  apparente  obscurité. 

Obscurité  apparente,  avons-nous  dit,  car,  en  braquant  l'œil  à 
travers  un  des  volets  mal  joints,  on  aurait  vu  dix,  vingt  flambeaux 
s'allumer  à  l'intérieur  ;  un  orchestre  de  banjos  commencer  à  hurler 
ses  notes  aigres  et  criardes,  et  le  plancher  de  la  maison  trembler 
sous  des  pas  cadencés,  d'abord  lents,  puis  s'exaltant  à  mesure  que  le 
banjo  précipitait  ses  notes  peu  harmonieuses...  puis  se  terminant 
par  des  bonds  frénétiques,  accompagnés  de  cris  qui  tenaient  le  mi- 
lieu entre  la  douleur  et  la  volupté. 

C'était  un  bal  de  nègres...  Dansez  Calinda  !  Le  soleil  d'Afrique 
semblait  s'être  fait  chair...  et  s'être  incarné  dans  chacun  de  ces 
danseurs. 

Un  blanc  se  promenait  au  milieu  de  ces  rondes  furieuses,  ivres, 
pantelantes,  plongées,  corps  et  âme,  dans  un  plaisir  qui  ferait  éva- 
nouir nos  grandes  dames...  s'il  ne  les  tuait  pas...  Rondes  immondes... 
poèmes  chorégraphiques  mettant  en  action  tout  ce  que  la  saints 
.Pudeur  doit  couvrir  de  ses  triples  voiles! 
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Le  blanc  passait  à  travers  ces  méandres  de  danseurs  que  le  banjo 
avait  enivrés  avant  le  whiskey. 

Un  nègre  entra,  courbé  sous  une  dame-jeanne  qui  paraissait 
pleine  jusqu'aux  bords. 

"  Buvez  !"  dit-il  à  la  ronde  infernale. 

Les  dix  banjos  se  turent  comme  par  enchantement.  Le  blanc  se 
retrouva  au  centre  d'un  cercle  immense,  et  il  versa  à  la  ronde  des 
verres  d'une  liqueur  blonde  qui  devait  être  du  whiskey. 

'■  Encore  un  coup,  maître,  disait  l'un. 

— Deux  coups  !  trois  coups  !  quatre  coups  ! 

— Aujourd'hui  ! — demain  ! — toujours  ! 

— Un  coup  pour  vingt-cinq  coups  de  fouet  ! 

— Trop   cher  !   moi,  à  ce  prix,  je  tends  mon  dos  pour  cinquante  ! 

— Moi,  pour  soixante  ! 

— Moi,  pour  quatre-vingts  ! 

— Moi,  pour  cent  !" 

En  vérité,  les  actions  montaient  dans  cette  honorable  assemblée 
de  Bozals  et  de  Congos,  que  c'était  effrayant  !  C'est  au  point  que 
le  spectateur  invisible  de  cette  scène  crut  un  moment  que  les  ac- 
tions montaient  de  telle  façon  que  ces  drôles  demanderaient  à 
boire  d'abord  à  outrance..,  quitte  à  être  pendus...  après. 

Les  libations  s'arrêtèrent. 

'■  La  danse  du  mouchoir  !  "  cria  le  blanc,  le  sultan  de  ce  noir  ha- 
rem. 

Une  négresse  se  détacha...  puis  un  jeurfe  mulâtre... 

Puis  commença  cette  danse...  ou  plutôt  ce  poème,  rêvé  par  quel- 
que Taglioni  africaine  sous  un  cocotier... 

Ce  poème,  tout  le  monde  l'a  vu,  aussi  nous  ne  le  décrirons  pas. 

•C'est  le  poème  échevelé,  effrayant,  de  l'Afrique  dansante.  Il  fait 
grincer  ses  banjos  et  passer  ses  danseurs  délirants  dans  les  rêves 
des  adolescents  qui  se  sont  heurtés  une  fois  à  ces  débauches  de  la 
chorégraphie  africaine.  Au  lieu  d'être  de  la  poésie,  il  pourrait 
s'appeler  la  fièvre.  Ce  poème,  il  ne  peut  être  regardé  que  par  les 
jeunes  gens  qui  entrent  dans  la  vie,  ou  les  vieillards  descendant  de 
ceux  qui  profanèrent  du  regard  le  bain  de  la  chaste  Suzanne. 

Nous  nommons  cette  danse...  mais  nous  ne  la  décrirons  pas. 

Les  nègres  couvraient  du  regard  la  danse  immonde  et  suivaient 
du  geste  et  du  cœur  toutes  les  contorsions,  tous  les  frémissements 
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de  la  danseuse.  Toutes  ces  figures,  noires  ou  cuivrées,  exprimaient 
3a  plus  complète  béatitude...  Il  y  avait  presque  de  la  vie,  presque 
un  reflet  d'intelligence  clans  ces  fronts  déprimés,  où  le  cerveau  ne 
peut  trouver  assez  large  place.,. 

La  dame-jeanne  fut  apportée  de  nouveau.  Le  blanc  daigna  ver- 
ser de  sa  main  un  filet  de  whiskey  à  chacun  des  acteurs  masculins 
et  féminins  delà  scène  nocturne... 

Puis  du  geste  il  rapprocha  tous  les  anneaux  de  cette  chaîne  sata- 
nique,  que  Callot  eût  croquée  avec  cette  volupté  que  connaissent 
seuls  les  grands  artistes... 

Puis  le  blanc  leur  adressa  à  voix  basse  des  paroles  mystérieuses 
qui  furent  recueillies  par  l'intrépide  spectateur  de  cette  scène,  dé- 
guisé en  nègre,  et  qui  jouait  héroïquement  sa  vie  pour  porter  dans 
les  ténèbres  de  cette  nuit  la  lumière  des  Comités  de  Vigilance... 

Puis  rondes  et  libations  continuèrent  jusqu'à  ce  que  le  chant  de 
l'alouette  vînt  mettre  fin  à  ce  sabbat,  comme  elle  interrompt  l'ado- 
rable duo  de  Roméo  et  de  Juliette... 

Puis  les  acteurs  de  ce  bal  reprirent  silencieusement,  et  du  même 
pas  dont  ils  étaient  venus,  les  chemins  qui  conduisaient  aux  habita- 
tions de  leurs  maîtres... 

Et  le  courageux  Vigilant  qui  les  avait  suivis,  sorti  sain  et  sauf 
de  cette  épreuve,  où  il  pouvait  être  mis  en  pièces,  remettait  triom- 
phalement,  le  lendemain,  à  son  comité,  un  rapport un  rapport 

révélant  que  les  Modérateurs,  dont  on  annonçait  la  prise  d'armes 
prochaine,  devaient  fomenter  en  même  temps  une  insurrection  de 
nègres. 


Nota. — Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  faire  ici  du  roman,  ce  qui 
serait  d'ailleurs  impossible,  car  nous  serons  lu  principalement  sur  le 
théâtre  où  se  passe  notre  action  ;  c'est-à-dire  dans  un  pays  qui  con- 
naît les  faits  presque  aussi  bien  que  nous-même,  et  qui -aurait  le  droit 
de  nous  blâmer  sévèrement  si  nous  faisions  de  l'imagination,  quand 
la  réalité  est  si  triste  et  surtout  si  dramatique.  Nous  ne  faisons  pas 
du  roman,  c'est  vrai,  mais  notre  histoire  le  coudoie  sans  cesse  ;  et, 
quant  au  chapitre  précédent,  la  meilleure  preuve  qce  nous  n'avons 
fait  que  de  la  vérité,  la  voici  : 

Le  blanc  qui  avait  donné  ce  bal  fut  chassé  par  le  comité  de  vi- 
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gilance  de  Vermillonville  ;  il  n'assista  pas  à  la>journée  delà  Queue- 
Tortue  ;  mais  ce  fut  parce  que  le  cœur  lui  faillit  au  dernier  mo- 
ment. 


UNE  PATROUILLE  VIGILANTE 


Veut-on  savoir  si  l'œuvre  des  Comités  était  une  sinécure  ;  si 
ces  hommes  séditieux,  armés  contre  la  société,  comme  certaine  presse 
l'a  dit  si  souvent,  dormaient  sur  un  lft  de  roses  ? — Voici  une  es- 
quisse qui  prouve  le  contraire. — C'est  de  l'histoire,  toujours  de 
l'histoire,  rien  que  de  l'histoire  ! 

C'était  un  soir, — nous  ne  choisissons  pas  l'heure  de  la  mise  en 
scène,  c'est  l'histoire  qui  nous  la  dicte, — le  Comité  de  Saint-Mar- 
tin devait  fouiller,  à  quatre  heures  du  matin,  une  maison  de  l'Ile 
des  Cyprès,  appartenant  à  un  homme  banni  et  qui,  d'après  les  rap- 
ports, devait  y  passer  la  nuit,  en  compagnie  de  plusieurs  autres  ver- 
tueux citoyens,  bannis  comme  lui. 

Ces  gens-là  rompaient  souvent  leur  ban,  disait-on,  ce  qui  était  un 
danger,  non-seulement  pour  les  honnêtes  gens  du  quartier,  mais  en- 
core pour  Saint-Martinville,  déjà  éprouvé  par  l'incendie  et  la  fiè- 
vre jaune,  et  qui,  grâce  à  ce  dangereux  voisinage,  pouvait  être  ex- 
posé aux  chances  d'un  nouvel  incendie. 

Appel  avait  donc  été  fait  à  tous  les  Comités  du  voisinage,  afin 
que  tous  les  passages  fussent  fermés  à  ces  bandits,  en  cas  de  fuite. 
Cet  appel  avait  été  si  bien  entendu,  que  ce  même  soir,  tous  les  pas- 
sages devaient  être  gardés  dans  une  étendue  de  plus  de  vingt  milles. 

Il  était  huit  heures  du  soir, — la  nuit  était  sombre,  et  vingt  cava- 
liers environ  étaient  partis  de  la  maison  du  major  St-Julien. 

Ces  cavaliers  devaient  être  répartis  en  trois  escouades  et  garder 
trois  passages  :  le  Pont  Ozanne,  qui  conduit  au  Coteau  ;  le  gué  de 
Théodule  Morvan,  seul  point  de  sortie  de  l'Ile  des  Cyprès  ;  et  le 
Pont  St-Julien,  trait  d'union  des  paroisses  Saint-Martin  et  La- 
fayette, — Pont  voilé  d'arbres  gigantesques  que  la  hache  éclaircit 
■tous  les  jours  et  que  nous  avons  décrit  ailleurs. 

Chaque  cavalier  avait  un  revolver  de  Coït  à  sa  ceinture  ;  quel  - 
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-  ques-uns  avaient  des  fusils,  luxe  inutile  dans  les  étroits  défilés  que 
nos  patrouilles  allaient  sillonner.  Le  Major,  chef  de  l'expédition, 
avait  seul  un  faux-volant. 

"  Pourquoi  cette  arme  ?  lui  avait-on  demandé. 

— Pourquoi  ?  avait-il  répondu  en  souriant,  parce  qu'on  fait  trop 
d'honneur  à  ces  drôles  en  allant  au  devant  d'eux  avec  des  pistolets 
et  des  fusils...  Des  pistolets  et  des  fusils,  à  quoi  bon  ?  ça  crache  des 
lingots  de  plomb  qui  peuvent  tuer  sans  danger  à  vingt-cinq  ou  cin- 
quante pas.  Avec  un  volant,  c'est  différent.  On  les  aborde  et  on 
leur  dit,  avec  sa  voix  la  plus  douce  :  rendez- vous  !  S'ils  se  rendent, 
c'est  bien  ;  s'ils  résistent,  on  leur  passe  le  volant  autour  du  cou, 
doucement  d'abord,  comme  un  bras  d'homme  qui  voudrait  enlacer 
le  cou  d'une  femme  ;  puis  on  leur  dit  une  seconde  fois  :  rendez-vous  ! 
Ma  foi,  à  cette  seconde  sommation,  s'ils  ne  descendent  pas  volontai- 
rement de  cheval,  on  pèse  sur  le  volant,  et  s'ils  montrent  la  gueule 
d'un  pistolet,  on  pèse  encore  plus  fort  sur  le  volant  ;  et  s'ils' conti- 
nuent à  y  mettre  de  la  mauvaise  volonté,  en  pesant  plus  fort,  on 
fait  sur  leurs  cous  une  expérience  qui  ressemble  fort  à  celle  de  la 
guillotine. 

A  un  groupe  de  sycomores,  ornement  d'une  habitation  (celle  de 
M.  J.-B.  Grirouard)  qui  n'existe  plus,  les  vingt  cavaliers  se  divisè- 
rent pour  se  rendre  aux  points  déjà  nommés  :  les  premiers,  au  gué 
de  l'Ile  des  Cyprès,  (chef  de  patrouille,-  Dupré  Guidry)  ;  les  seconds, 
au  Pont  Ozanne,  (major  St-Julien)  ;  les  troisièmes,  au  Pont  S t- Ju- 
lien, (nous  faisions  partie  de  cette  patrouille). 

La  nuit  était  belle  et  calme,  comme  celle  que  nous  avons  décrite 
dans  un  bal  de  nègres  ;  seulement,  elle- était  plus  sombre,  si  sombre 
que,  sans  la  parfaite  connaissance  que  chacun  avait  des  sentiers  et 
des  chemins,  les  trois  corps  auraient  eu  de  la  peine  à  se  rendre  à 
leur  destination. 

Au  Pont  St-Julien,  deux  sentinelles  avaient  été  placées  à  cha- 
cune des  extrémités  ;  les  autres  cavaliers  s'étaient  enfoncés  dans  le 
bois  pour  allumer,  dans  une  cabane  abandonnée,  un  feu  qui  devait 
leur  aider  à  passer  leurs  longues  heures  de  veille. 

Le  feu  allumé  et  le  café  fait,  pendant  que  chacun  accroupi  autour 
du  feu,  comme  dans  les  douars  arabes,  lançait  silencieusement  dans 
les  airs  les  spirales  bleues  de  la  pipe,  un  qui-vive .'  sonore  se  fit  en- 
tendre sur  le  pont. 
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"  Qui  vive  !"  cria-t-on  encore. 

Silence. 

•'  Qui  vive  !" 

Nouveau  silence,  suivi  d'un  coup  de  feu. 

Les  fumeurs  s'élancèrent  et  trouvèrent  entre  les  mains  des  deux 
sentinelles  un  rôdeur  des  prairies,  parti  pour  nous  ne  savons  plus 
quelle  expédition  nocturne,  et  qui  avait  mieux  aimé  essuyer  le  feu 
que  de  répondre  aux  trois  sommations. 

"Où  allais- tu,  drôle,  lorsqu'on  t'a  arrêté  ?  lui  demanda-t-on. 

— La  nuit  est  belle  et  je  me  promenais,"  fit-il  avec  une  indiffé- 
rence toute  stoïque,  et  en  embrassant  d'un  regard  assuré  tous  le» 
membres  de  la  patrouille  qui,  eux,  le  regardaient  des  pieds  à  la  tête... 
et  cherchaient  à  surprendre  son  secret...  s'il  en  avait  un. 

Le  chef  de  patrouille  ordonna  que  le  rôdeur  fût  gardé  à  vue  jus- 
qu'au jour. 

Celui-ci  s'assit  froidement  au  pied  d'un  de  ces  arbres  de  haute  fu- 
taie qui  enveloppent  presque  entièrement  le  Pont  St- Julien  de  leurs 
branches  gigantesques,  et  s'y  endormit  jusqu'au  jour  avec  le  ealme 
d'un  fataliste. 

Au  jour,  il  fut  relâché. 

Cet  homme  était  un  émissaire  des  bannis  de  l'Ile  des  Cyprès 
qui,  au  péril  de  sa  vie,  était  venu  reconaître  si  les  chemins  étaient 
ouverts. 

Le  vol  a,  comme  on  voit,  lui  aussi,  ses  dévoués  et  ses  enthousias- 
tes. 

Serait-il  donc  vrai,  mon  Dieu  !  ej  la  conscience  humaine  pour- 
rait-elle se  tromper  ;>.  ce  point,  qu'on  trouve  des  hommes  prêts  à 
mourir  pour  le3  bonnes  comme  pour  les  mauvaises  causes  ? 

La  patrouille  continua  silencieuse  au  milieu  de  ces  bois  pleins 
des  murmures  de  la  nuit  et  du  concert  fantastique  donné  par  les 
cossardes,  les  sarrigues  et  chats-tigres,  aux  fées  de  ces  solitudes. 

A  trois  heures  du  matin,  un  coup  de  fusil  retentit  :  cette  fois,  il 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  ;  il  venait  de  l'Ile  des  Cyprès,  du  lieu 
même  que  l'on  devait  fouiller.  i 

Les  chefs  de  nos  trois  patrouilles  s'étaient  portés  en  avant  au 
bruit  du  coup  de  feu. 

La  patrouille  du  Pont  St-Julien,  enchaînée  par  ordre  supérieur, 
à  son  poste,  était  restée  à  son  bivouac.  Mais  on  s'y  entretenait  à 
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voix  basse,  dans  un  groupe  de  deux  personnages  :l'un,brun  comme 
un  Espagnol  de  la  plus  belle  eau  ;  l'autre,  pâle,  aux  cheveux  châ- 
tains, à  la  figure  mélancolique  ;  une  tête  de  vingt-deux  ans,  fou- 
droyée, non  par  la  douleur  physique,  mais  par  une  souffrance  mo- 
rale. 

"  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Valsain  Broussard,  dit  le  brun,  ce 
coup  de  fusil  vient  de  la  maison (que  doit  fouiller  cette  nuit  le  Co- 
mité de  Saint-Martinville. 

— Oui,  dit  le  jeune  homme  triste  que  nous  nommerons  Désiré 
Bernard.  De  quels  rangs  est-il  parti  ?  de  la  maison  ou  du  côté  des 
assaillants?  je  l'ignore.;  mais,  en  vérité,  il  serait  temps  d'en  finir 
avec  cette  guerre  de  buissons,  et  de  rencontrer  une  bonne1  fois  les 
bandits,  sur  un  champ  de  bataille  quelconque.  Une  lutte  au  soleil, 
à  découvert,  abrégerait  considérablement  les  choses...  tandis  que 
ces  querelles  sont  capables  de  nous  user,  nous  d'abord,  puis,  après 
nous,  trois  ou  quatre  générations. 

— Ils  sont  aux  trois  quarts  abattus  déjà,  repritTalsain;  nos  chefs  ont 
fait  comme  Tarquin  avec  ses  pavots  ;  par  l'exil  ou  le  fouet,  ils  ont 
décapité  les  plus  hautes  têtes  de  la  truanderie  attakapienue.  Il  ne 
reste  donc  plus  que  les  tronçons  brisés  du  serpent  qui  étreignait 
notre  société,  comme  un  boa  gigantesque  ;  ces  tronçons  qui  palpi- 
tent encore,  nous  en  aurons  facilement  raison." 

Le  beau  et  limpide  regard  de  Désiré  Bernard  s'enflamma. 

"  Nous  en  aurons  raison,  dit-il,  oui  sans  doute  ;  mais  seulement 
s'ils  se  groupent,  s'ils  s'enrégimentent,  s'ils  s'exposent,  comme  on  le 
dit,  à  une  journée.  Ce  cas  étant  donné  et  s'il  y  a  choc,  le  groupe 
qui  représentera  l'honneur  vaincra  facilement  le  groupe  représen- 
tant le  crime  ;  car  ce  serait  alors  un  duel  où  Dieu  lui-même  inter- 
viendrait, si  nos  bras  n'étaient  pas  assez  vaillants.  Puisse  donc  ton 
désir  ou  ton  présage  se  réaliser  !  Mais  faisons  quelques  pas  et  tu 
vas  voir  de  tes  propres  yeux  à  quels  hommes  nous  avons  à  faire." 

Et  Valsain  Broussard  et  Désiré  Bernard,  deux  créoles  delà  Côte- 
Gelée,  deux  de  nos  amis,  aurions-nous  dû  dire,  rampèrent  à  travers 
les  hautes  herbes,  l'un  suivant  la  direction  de  l'autre  ;  puis,  à  l'en- 
droit le  plus  touffu,  Désiré  se  redressa  et  désignant,  du  doigt,  à 
Valsin,  un  arbre,  aïeul  de  cette  forêt,  dont  le  vent  berçait  douce- 
ment les  longues  et  flottantes  draperies  de  mousse  : 

"Ta  crois  peut-être  que  nous  soi'  mes  seuls,  murmura-t-il  d'un« 
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voix  si  hasse, -qu'on-  aurait  dit  la  voix  à  peine  articulée  d'un  sylphe, 
— erreur,  ami,  nous  sommes  entourés  d'un  réseau  d'ennemis  invisi- 
bles. Il  y  en  a  dans  le  lit  du  bayou  Tortue,  dans  les  herbes  que 
lions  foulons,  dans  les  branches  qui  sont  au-dessus  de  nos  têtes,— il 
y  en  a  partout." 

"Valsai n  tressaillit.;— au  silence  qui  régnait  dans  la  campagne  et 
qui  n'avait  été  interrompu  que  par  deux  «oups  de  feu,  il  ne  se  se- 
rait jamais  cru  en  aussi  mauvaise  compagnie. 

"  Oui,  nous  sommes  entourés,  poursuivit  Désiré  ;  mais  heureuse- 
ment nos  ennemis  sont  lâches...  lâches  comme  tout  ce  qui  est  bête 
carnassière  ou  oiseau  de  proie  ;  aimant  le  vol,  ils  aiment  encore 
plu3  la  vie.  La  proie  les  attire,  mais,  pour  la  dévorer,  ils  attendent 
et  attendront  toujours  que  le  danger  s'éloigne.  Cette  nuit,  ils  ne  vo- 
leront pas,  c'est  vrai  ;  mais  ce  matin,  en  entrant  dans  leurs  cabane?, 
la  main  et  la  bourse  vides,  ils  diront,  en  parodiant,  sans  s'en  douter, 
le  mot  de  l'empereur  de  Kome  :"  Nous  avons  perdu  notre  nuit  !  " 

: — Mais  je  ne  vois  rien,  dit  Valsain,  en  essayant  de  déchirer  avec 
ses  yeux  noirs,  le  rideau  de  ténèbres  qui  noyait  presque  entièrement 
alors  hommes  et  choses. 

— Tu  ne  vois  rien  ?  Eh  bien  !  tends  tes  regards  vers  cette  branche 
qui  se  balance  à  vingt  pa3  de  nous.  L'œil  qui  est  fait  pour  contem- 
pler le  soleil,  peut  lire  aussi,  à  livre  ouvert,  dans  les  ténèbres  ;  au- 
trement, où  serait  le  motif  du  titre  que,  du  reste,  nous  nous  sommes 
donné  assez  arrogammeut  nous-mêmes  :  celui  de  rois  de  la  Créa- 
tion ?  Au  milieu  de  ces  longs  voiles  de  barbe  espagnole,  regarde,  et 
tu  verras,  comme  je  la  vois,  une  tête  d'homme,  sentinelle  perdue  qui 
observe  nos  propres  sentinelles...  Autant  que  je  puis  en  juger,  cette 
tête  n'est  pas  ou  ne  doit  pas  être  belle  ;  mais  que  veux-tu  y  faire? 
Depuis  que  le  christianisme  a  détrôné  la  mythologie,  les  Apollons 
du  Belvédère  et  les  Vénus  blondes  n'abondent  plus  sous  la  feuillée. 
, — Je  vois  !  je  vois  !  murmura  Valsain. 

— Eh  bien  !  .fit  Désiré,  il  y  en  a  dix,  vingt,  trente  peut-être  en- 
core ;  c'est-à-dire  quatre  fois  plus  qu'il  n'en  faudrait  pour  nous  cou- 
clier  tous  dans  ks  herbes  du  bayou  ;  mais,  je  l'ai  dit,  ils  sont  lâches.; 
un  couteau  les  fait  fuir  ;  une  gueule  de  fusil  ou  de  pistolet  leur  donne 
la  fièvre  ;  c'est  heureux  pour  nous,  mais  quel  séduisant  avenir  pour 
le  pays,  que  l'éternité  du  vol  ou  du  brigandage!  Un  chancre  indé- 
racinable !  un  cancer  sans  fin  !...  Ah  !  vienne  donc  une  bataille  avec 
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ôes  hommes  !  une  bataille  où  chacun1  de  nous  étreindra  un  on  plu- 
sieurs de  ces  hommes  et  les   écrasera  sous  ses  pieds  comme  des 
reptiles  ! 

— Cette  bataille,  ta  l'auras,  dit  Vaïsain  ;  et,  selon  toutes  les  pro- 
babilités, îa  semaine  prochaine. 

— Dieu  t'entende  et  t'exauce  !  Mais,  en  attendant,  laisse-moi  en- 
voyer une  dragée  à  cette  chouette  de  malheur  qui  nous  observe 
peut-être  nous-mêmes  du  haut  de  son  perchoir." 

Et,  ce  disant,  Désiré  braqua  son  fusil  dans  la  direction  de  l'arbre 
aux  draperies  de  mousse. 

La  capsule  seule  éclata  et  raya  les  ténèbres  comme  un  éclair. 

De  l'arbre  se  détacha  aussitôt  une  forme  humaiue  qui  se  perdit 
dans  la  forêt  en  poussant  un  cri  d'épouvante. 

Tous  les  autres  oiseaux  de  nuit  vont?  s'envoler,  reprit  Désiré  ;  re- 
plions-nous sur  nos  sentinelles.  Du  reste,  le  ciel  blanchit  et  nous 
saurons  vite  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le  coup  de  feu  de  l'Ile  des  Cy- 
près. 

Une  demi-heure  après,  en  effet,  comme  îe  jour  se  levait,  les  chefs 
de  patrouille  étaient  de  retour  et  rapportaient  ce  qui  s'était  passé 
à  l'Ile  des  Cyprès. 

A  trois  heures,  le  Comité  de  Saint-Martinville  avait  d'abord  in- 
vesti la  maison  où  l'on  supposait  que  les  bannis  avaient  passé  la 
nuit  ;  puis,  agissant  sur  l'ordre  de  leur  intrépide  capitaine, 
tes  Vigilants  avaient  franchi  la  barrière  de  la  cour,  et  c'est  pendant 
que  l'un  d'entre  eux  exécutait  cet  ordre  que  son  fusil  était  parti. 
Les  Vigilants  étaient  ensuite  entrés,  le  pistolet  au  poing,  dans  la. 
maison  qu'on  leur  avait  ouverte  sans  résistance,  l'avaient  fouillée 
de  fond  en  comble  et  avaient  fait  buisson  creux,  comme  on  dit  en 
termes  de  chasseur.  Puis  on  avait  fait  de  pareilles  visites  chez  la 
veuve  Hulin  et  chez  les  Picard  ;  l'une  mère,  les  autres  père,  et  frè- 
res de  bannis  dont  nous  avons  conté  les  exploits  dans  une  autre 
partie  de  ce  livre.  Là  encore,  toutes  les  recherches  avaient  été  inu- 
tiles. Les  Comités  avaient  donc  été  ou  trompés  par  leurs  agents,  ou 
bien  les  bannis  s'étaient  réfugiés  dans  ces  cachettes  mystérieuses  de 
l'Ile  des  Cyprès  où  Valéry  Picard,  blessé  à  Saint-Martinville,  à 
l'attaque  du  magasin  Tourneu,  avait  langui  plus  d'un  mois,  au  pied 
d'un  arbre,  et  d'où  il  était  ensuite  sorti  de  nuit  pour  se  diriger  h 
cheval  vers  la  Mermento, 
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Le  major  Saint-Julien  venait  de  relever  les  trois  postes  qui 
avaient  fait  une  veillle  inutile,  et  chacun  se  retirait  désappointé 
et  insensible  au  spectacle  du  soleil  levant  qui  commençait  à  inon- 
der le  ciel  oriental  de  ses  millions  de  gerbes  lumineuses,  lorsqu'un 
sulky  leur  apparut,  fendant  la  prairie  Sauvé,  entouré  d'une  auréole 
de  poussière. 

"  J'ai  à  vous  parler,  Major,"  dit  le  propriétaire  de  cette  voiture. 

L'automédon  et  le  Major  se  retirèrent  à  quelques  pas  de  distance, 
Dans  celui  qui  portait  sans  doute  quelque  nouvelle  grave,  on  avait 
reconnu  M.  Murr. 


AUGUSTE  MURR 


Il  était  en  ce  moment  cinq  heures  et  quelques  minutes  du  matin 
et  le  soleil  levant  faisait  flamboyer  une  goutte  de  rosée  au  bout  de 
chaque  brin  d'herbe. 

Pendant  que  le  Major  et  M.  Murr  échangent,  à  quelques  pas 
des  cavaliers,  des  paroles  à  voix  basse,  disons  ce  qu'est  Auguste 
Murr. 

C'est  un  enfant  bon,  loyal  et  courageux  de  cette  Alsace  qui  a 
donné  Kléber  à  cette  mère  nourricière  de  tant  de  grands  hommes 
et  de  génies  qu'on  appelle  la  France.  Brun,  le  visage  estompé  par 
le  sang  ou  par  le  soleil  du  Sud  qui  s'entend  mieux  à  ombrer  les 
fronts  que  les  pinceaux  des  maîtres  les  plus  célèbres,  il  était  venu 
s'établir  à  Vermillonville,  il  y  avait  deux  ans,  avec  sa  jeune  et  in- 
telligente compagne,  qui  y  avait  fondé  une  institution  florissante 
■de  demoiselles.  Murr  s'était  jeté  tête  et  cœur,  corps  et  âme,  dans 
l'insurrection  vigilante,  d'où  devait  jaillir  la  régénération  attaka- 
pienne.  >■ 

Nous  avions  la  certitude  que,  en  ce  moment,  il  voyageait  au  nom 
de  notre  cause  ;  son  entrevue  secrète  avec  le  Major  donnait  d'ailleurs> 
à  son  voyage,  sa  véritable  couleur. 

Nous  attendions. 

Api  es  un  serrement  de  main  entre  les  deux  interlocuteurs,  Murr 
remonta  en  sulky  et  se  dirigea,  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  vers 
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le  bayou  Tortue,  dont  les  hauts  arbres  étïncelaient,  à  un  raille  de 
bous,  au  soleil  levant  ;  et  le  Major  vint  à  nous,  le  sourire  aux  lèvres 
ot  le  visage  rayonnant.  , 

"  Messieurs,  dit-il,  je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  gouverneur 
Mouton,  qui  nie  dit  que,  le  3  septembre,  il  doit  y  avoir,  à  la  Queue- 
Tortue,  un  rassemblement  composé  des  bandits  que  nous  avons 
allasses,  assistés  d'autres  bandits  qui  désirent  probablement  accom- 
pagner les  premiers  dans  ce  dur  voyage  de  l'exil  qu'ils  n'ont  pas  fait 
encore,  mais  que  nous  les  forcerons  bien  de  faire.  "Vohs  recevrez  des 
ordres  ultérieurs.  En  attendant,  préparez  vos  armes,  et  n'oubliez 
pas  que,  le  3  septembre,  nous  monterons  tous  à  cheval. 

"  M.  Murr,  continua  le  Major,  va  porter,  aux  comités  de  la  pa- 
roisse St-Martin,  des  ordres  pareils  à  ceux. que  je  viens  de  recevoir. 
C'est  pour  nous  une  question  de  solidarité.  C'est  vous  dire  que  je 
compte,  ce  jour-là,  sur  tout  mon  comité.  Je  n'excuserai  que  les  ma- 
lades.— Allez,  messieurs  ! 

— Aux  armes  !  " 

Tel  fut  le  mot  qui  sortit,  plutôt  comme  une  explosion  que  comme 
un  cri,  de  toutes  les  poitrines. 

Puis  une  voix  entonna  l'immortel  refrain  de  la  Marseillaise  : 

Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons  !  qu'un,  sang-  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Les  vingt  cavaliers,  y  compris  le  Major,  répétèrent  ,en  chœur 
î'électrique  refrain  républicain. 

Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Depuis  l'enfantement  du  chef-d'œuvre,  ces  mots  n'avaient  peut- 
être  jamais  reçu  d'application  plus  méritée. 

Sang  impur  eu  effet  !  car  les  événements  allaient  amener  le  choc 
des  Comités  avec  toute  l'écume  attakapienne. 


MISSION  BIEN  REMPLIE 


Cependant  Murr  avait    continué  sa  route  à  travers  le  bois  qui 
ïait  au  pont  St-Julien  une  ceinture  luxuriante  que  la  hache  diminue 
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tous  les  jours,  au  grand  regret  du  voyageur,  car  jamais  ceinture  de 
fée  ne  fut  plus  riche. 

Il  avait  franchi,  de  toute  la  rapidité  de  son  cheval,  le  pont  qui 
est  comme  la  sentinelle  de  l'immense  prairie  de  l'Ile  des  Cyprès,  qui 
est  %  la  fois,  pour  St-Martin,  un  luxe  et  un  fléau,  et  était  arrivé, 
toujours  eu  galopant,  à  ce  village  placé  sous  l'invocation  du  saint 
qui,  obéissant  au  divin  précepte  de  l'Evangile,  donna  autrefois  la 
moitié  de  son  manteau  à  un  pauvre. 

En  descendant  de  voiture,  il  avait  couru  chez  Désiré  Béraud,  le 
chef  chevaleresque  du  comité  de  St-Martin. 

"  Une  lettre  du  président  du  comité  de  Vermillonville  !  "  avait- 
il  dit. 

Désiré  avait  lu. 

"  Votre  président  nous  donne  rendez-vous  pour  le  3  septembre. 
Nous  y  serons,  et  nous  lui  disons  merci  de  nous  convier  à  pareille 
fête." 

Et  Murr,  heureux  d'avoir  si  bien  rempli  sa  mission,  était  reparti. 

Il  avait  été  porter  pareil  message  à  Louis  Savoie  et  Alfred 
Yoorhies,  du  Comité  de  la  Pointe. 

"  Merci  !  "  avaient  dit  ces  messieurs. 

A  Dupré  Patin,  de  l'Anse-à-la-Butte,  et  Dupré  Patin  lui  avait 
dit  : 

"  Merci  !  " 

A  Béguenaud,  du  Pont-Braux,  et  à  notre  brave  et  chevaleresque 
Domingeau,  de  la  Grande-Pointe, — et  Béguenaud  et  Domingeau 
avaient  dit  : 

"  Merci  !" 

La  parole  dite  dans  la  prairie  Sauvé  et  répercutée  par  Désiré 
Béraud,  avait  donc  trouvé  de  l'écho  partout. 

La  société  n'avait  donc  rien  à  craindre  de  la  bataille  qui  se  pré- 
parait, puisque  tous  les  Comités  se  disposaient  à  y  prendre  une 
part  active. 

Ainsi  donc,  les  bandits  qui  avaient  fait  les  premiers  préparatifs 
de  cette  journée,  .allaient  être  enfermés  dans  un  de  ces  cercles  de 
fer  qui  se  trouvent  dans  l'enfer  du  Dante  !.  Ainsi  ils  couraient  d'eux- 
mêmes  au  devant  de3  fusils  et  des  revolvers  qui  leur  livraient  do- 
pais quelques  mois  une  chasse  si  active  ! 

Inutile  de  dire  que  d'autres  messagers  avaient  semé  dans  les  pa- 
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roisses  Vermillon  et  Saint-Landry  la  bonne  nouvelle  de  la  prochaine 
prise  d'armes,  et  que  Sarrazin  Broussard,  Numa  Nunez,  Foreman, 
Stanton,  Maggy  et  Désiré  Hébert,  les  frères  Lebleu  et  autres  vail- 
lants jeunes  gens  de  Oalcassieu,  sommés  de  se  trouver  en  armes,  le 
S  septembre,  à  la  Queue -Tortue,  avaient  répondu  commères  au- 
tres : 
"  Merci  !  Merci  !" 


UN  VILLAGE  CHANGE  EN  CAMP 


Il  est  de  ces  contrastes  qui  passent  inaperçus  pour  les  hommes 
ordinaires,  et  qui  ravissent  les  peintres,  les  poètes,  tous  les  artistes 
qui  cherchent  la  vie  en  dehors  des  chemins  battus  par  les  roues  des 
voitures  de  poste  ou  des  wagons  à  coton. 

Nous  avons  à  peindre  un  de  ces  contrastes. 

Avez-vous  vécu  dans  un  de  ces  heureux  villages  où  l'angelus 
roule  trois  par  jpur  dans  le  ciel  sans  qu'aucun  bruit,  aucune  impré- 
cation terrestre  se  mêlent  à  sa  mélodie  aérienne  ? 

Un  de  ces  villages  de  la  Louisiane  où  les  femmes  passent  dans 
les  rues,  à  demi-cachées  sous  leur  voile  vert  où  sous  leur  voilette  de 
gaze,  gracieux  bouclier  eontre  la  poussière  et  les  moustiques, — qui 
remplace,  au  dix-neuvième  siècle,  le  loup  de  satin,  dont  se  cou- 
vraient les  grandes  dames  du  Moyen- Age  ? 

Un  de  ces  villages  qui  rappellent  le  calme  de  la  mer,  tant  la  vie 
y  est  douce  et  régulière  ;  tant  la  cloche  y  tinte  des  heures  monoto- 
nes ;  tant  le  lendemain  ressemble  à  la  veille  ;  tant  on  y  recueille 
avec  avidité  les  primeurs  des  petites  villes  claustrales — primeurs 
qui  peuvent  se  résumer  en  trois  lignes,  ou  plutôt  en  trois  tinte- 
ments de  cloche  : 

Tintements  pour  baptême  ; 

Tintements  pour  mariage  ; 

Tintements  pour  enterrement  ? 

Un  de  ces  villages  où  les  journalistes  n'ont  à  enregistrer,  comme 
nouvelles,  que  les  faits  suivants  : 

M.  et  Mme  X  viennent  de  faire  baptiser  leur  premier  enfant.  C'es.4 
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ane  fille  ;  elle  est  belle  comme  sa  aiarraine...  On  lui  a  donné  le  nom 
de  Régina. 

Ou  bien  : 

Marié  le...  par  le  Rév...  Mlle  E.  à  M.  L. — Mariée,  chaste  et  rougis- 
«anté*sous  son  voilebl&nc  et  f>a  couronne  virginale.  Joune  homme  suc- 
combant sous  le  poids  de  son  tonheur.  Dieu  leur  donne  longue  vie  ! 

Ou  bien  : 

Décédé*s  le...  Mlle—  à  l'âge  de  dix-eept  ans,  trois  mois  et  huit 
jours. 

Cercueil  blane,  couronne  de  roses  blanches, — insignes  de  mariée  sur 
un  cercueil.  Fleurs  éphémères,  symbole  d«  la  vie  qui  vient  de  s'étein- 
dre. Fiançaiîies  de  la  jeunesse  avec  le  ver  du  tombeau.  Madone  de 
Raphaël,  souillée  par  ce  mauvais  rapin  qu'on  appelle  la  mort  ; 

et  pour  compliment  : 

Et  rose—  elle  a  vécu  ee  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin  ! 

Une  cavatine  de  Rossini,  violée  par  un  misérable  orgue  de  Bar- 
barie ! 

Le  type  de  ces  villages,  où  la  chronique  ne  glane  que  sur  les  bon- 
heurs et  les  malheurs  de  la  vie  ordinaire,  c'estVermillonville. 

Quelques  jours  uvant  le  3  septembre,  le  voyageur  qui  l'aurait  vu 
sous  l'impression  des  événements  qui  allaient  se  passer,  aurait  eu 
quelque  peine  à  le  reconnaître. 

De  nombreux  voyageurs  encombraient  les  hôtels  Eigues  et  Mar- 
tonne.  Il  y  avait  cohue  au  café  Butcher  !  cohue  au  cafë  Richard  ! 
cohue  à  la  Maison  de  Cour  ! 

Hier,  Vermillonville  était  calme  comme  un  village  suspendu  sur 
îe  flanc  des  Alpes  suisses  ;  le  lendemain,  c'était  un  camp. 

On  y  fondait  des  balles  ; 

On  y  faisait  des  cartouches  et  des  gargousses,  comme  à  la  veille 
d'une  bataille. 

Les  deux  forgerons  du  village,  Lacoste  et  Billaud,  en  collection- 
nant leurs  débris  de  fer  rouilles,  avaient  même  poussé  les  prépara- 
tifs guerriers  jusqu'au  luxe  des  sacs  à  mitraille. 

Or,  la  mitraille  serait  utile,  puisque  le  village  possédait  un  canon 
4e  six. 

fis  canon,  en  bronze,  luisant  comme  un  miroir  et  entretenu  avec 
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amour,  depuis  des  années,  par  un  Anglais,  nomme  Georges  Reinev, 
qui  s'est  voué  à  lui,  comme  Quasimodo  aux  cloches  de  Notre-Dame,, 
ce  canon,  le  gouverneur  Mouton  l'a  obtenu  de  l'Etat  pour  le  village 
de  Vermillonville. 

C'est  pour  la  gueule  de  ce  canon  que  l'on  prépare  de  la  mitraille. 

On  lui  réserve  donc  un  rôle  pour  la  journée  du  3  septembre. 

Qui  sait?...  -cette  pièce  que  le  gouverneur  Mouton  a  obtenue 
pour  ses  compatriotes,  et  qui  n'a  jamais  toussé  que  pour  le  8  Janvier, 
le  4  Juillet  et  les  autres  anniversaires  patriotiques, — cette  pièce 
jouera  peut-être  un  rôle  dans  la  journée  du  3. 

Elle  est  brillante  comme  si  elle  sortait  de  l'atelier  du  fondeur, 
cette  pièce  !  et  pourtant  elle  nous  rappelle  un  vieux  souvenir  ! 

C'était  en  1848. 

La  République  française,  à  laquelle  nous  avions  toujours  cru, 
nous  avait  montré,  à  travers  les  mers,  son  drapeau  qu'elle  avait 
hissé,  au  milieu  des  éclaira  du  24  Février. 

Un  Te  Deum  devait  être  chanté  à  St-Martin,  le  29  avril  ;  et 
nous,  et  bien  d'autres  qui  croyions  a  l'avenir  républicain  de  la 
France,  nous  avions  convoqué  à  ce  Te  Deum  tous  nos  amis,  dé 
toutes  les  nationalités,  comme  pour  faire  bénir  de  Dieu  la  liberté 
future  de  tous  les  peuples. 

La  paroisse  Lafayette  vint,  elle  aussi,  a  flots,  à  St-Martin,  par 
une  pluie  battante,  protestation  de  Dieu,  peut-être,  contre  une 
œuvre  qui  ne  devait  pas  durer. 

Elle  avait  amené  cette  même  pièce  de  canon,  qui  tonna  si  bien 
pendant  le  Te  Deum  chanté  par  l'abbé  Dufour,  qu'elle  fit  voler  ea 
éclats  presque  toutes  les  vitres  de  l'église  où  retentissait  le  ma- 
gnifique chant  de  triomphe. 

Vous  en  souvenez-vous,  A.  D.,  vous  qui  venez  de  porter  votre 
intelligence  et  votre  intégrité  sur  les  bancs  de  la  Convention  loui- 
sianaise  ? 

"Vous  en  souvenez-vous,  Major  ? 

Pendant  les  jours  qui  précédèrent  le  3  septembre,  ce  canon  était 
non-seulement  choyé,  mais  encore  gardé  à  vue. 

Le  jour,  on  le  laissait  libre  de  montrer  aux  passants  une  gueule 
prête  à  mordre  ;  mais  là  nuit,  c'était  bien  différent. 

Le  jour,  de  la  flirtation  ;  mais  la  nuit,  comme  on  craignait  qu'il 
ne -fut  enlevé- par  les  insurgés,  o-n  faisait  autour  de  lui  bonne  garde» 
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Jamais  Bartholo  ne  garda  mieux  Rosine. 

Vermillonville  voulait  le  garder  pour  lui. 

On  le  gardait  donc,  mais  tout  en  se  disposant  à  le  bourrer-  de 
fleurs...  et  de  mitraille. 

De  mitraille  d'abord,  pour  qu'il  remplît  son  rôle  de  canon, — rôle 
de  tueur  qui  lui  est  assigné  depuis  l'invention  de  l'artillerie,  et  sans 
lequel  il  n'aurait  pas  de  raison  d'être;  de  fleurs  ensuite,  s'il  rempor- 
tait la  victoire  ;  car  les  fleurs  sont  la  meilleure  draperie  qu'on  puisse 
jeter  sur  le  sang. 

On  soignait  donc  cette  vaillante  et  luisante  pièce  de  six,  comme 
un  directeur  de  théâtre  soignerait  son  premier  ténor,  la  veille  de  la 
représentation  d'un  opéra  de  Rossini  ou  de  Meyerbeer. 

Puis  on  se  donnait  rendez-vous  pour  le  samedi  aux  lieux  et  à 
l'heure  assignés  d'avance  par  les  chefs  des  Comités. 

On  était  alors  au  jeudi,  et  le  lendemain,  vendredi,  chaque  chef 
devait  passer,  dans  son  district,  la  revue  de  ses  forces. 

Ce  jeudi,  avant-veille  de  la  journée,  un  phénomène  singulier  se 
produisit. 

Ce  phénomène,  c'était  une  Aurore  Boréale. 

Ce  fut  comme  la  réverbération  d'un  immense  incendie  qui  aurait 
dévoré  les  campagnes  attakapiennes.  En  voyant  ce  ciel  teint  de 
sang,  ceux  qui  n'avaient  pas  la  clé  de  ee  coup  de  théâtre  physique, 
crurent,  à  un  désastre  annoncé  par  le  ciel. 

Ces  croyants  furent  heureusement  le  petit  nombre  ;  ils  brillèrent, 
le  lendemain,  dans  les  rangs  des  Comités  par  leur  absence. 

Mais  qu'importait  aux  Comités! 

Au  lieu  d'une  poignée  de  cavaliers,  les  cinq  paroisses  allaient 
teur  envoyer  une  armée. 


PLAN  DE  CAMPAGNE 


Nous  l'avons  déjà  dit  :  les  Comités  avaient  été  parfaitement  in- 
formés, jour  par  jour,  heure  par  heure,  pourrait-on  dire,  de  la  mar- 
che et  des  progrès  de  la  conspiration  qui  touchait  à  son  cinquième 
acte.  Ils  en  connaissaient  les  chefs,  les  instigateurs,  les  enrôleurs  et* 
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à   quelques  hommes  près,  le  nombre  des  combattants  que  tous  les 
rapports  s'accordaient  à   évaluer  de  deux  cent  cinquante  à  trois 
cents. 

Ils  connaissaient  aussi  le  théâtre  de  l'action,  si  action  il  devait  y 
avoir.  C'était  une  vaste  maison,  aux  murailles  en  troncs  d'arbres, 
crénelée  sur  ses  quatre  faces,  ainsi  qu'un  magasin  construit  à  la  fa- 
çon du  log-cahin. 

Cette  maison  appartenait  à  un  homme  de  très  mauvaise  réputa- 
tion, répondant  au  nom  d'Éinilien  Lagrange.  La  veuve  d'un  Fran- 
çais nommé  Valette,  mère  d'une  grande  et  belle  jeune  fille,  s'était 
faite  la  concubine  de  cet  homme. 

La  jeune  fille  vivait  sous  le  même  toit  et  pouvait  compter  un  à 
un  les  jours  de  déshonneur  de  sa  mère  !  victime  promise,  elle  aussi, 
à  ce  minotaure  qu'on  appelle  la  débauche  ! 

Faisant  face  à  la  coulée  de  la  Queue-Tortue  et  à  la  forêt,  cette 
maison  était  de  plus  adossée  à  un  bois  de  houx  où  l'on  avait  taillé 
des  chemins  en  zig-zag,  d'une  utilité  incontestable  si  l'on  engageait, 
en  dehors  de  ces  fortifications,  un  combat  de  tirailleurs. 

Une  main  experte  avait  choisi  ce  théâtre  et  présidé  à  l'érection 
des  fortifications.  Cette  main  était  celle  d'un  ex-sous-officier  de  l'ar- 
mée française,  nommé  Gautier,  décrété  d'arrestation,  le  2  septem- 
bre, par  le  Comité  de  la  rivière  Mermento,  et  qui  avait  échappé 
au  châtiment  sommaire  qu'on  lui  préparait,  en  s'enfuyant,  la  nuit,  à 
Galveston,  h,  travers  le  golfe...  H  n'était  pas  le  seul  mercenaire  qui 
eût  vendu  ses  services  aux  bandits  de  la  Queue-Tortue.  Il  devait 
y  en  avoir  un  autre,  un  descendant  de  celui  qui  vendit  le  Christ 
pour  trente  deniers.  Nous  le  nommerons  dans  le  récit  de  la  journée 
du  3  septembre. 

Les  Comités  savaient  aussi  que  le  motif  apparent  de  la  réunion 
qui  devait  avoir  lieu  le  3  dans  cette  maison,  était  un  barbecue,  et 
qu'à  ce  barbecue,  d'autant  plus  étrange  qu'il  ne  s'agitait  en  ce  mo- 
ment aucune  questiou  politique,  le  Dr.  Wagner,  déjà  nommé,  de- 
vait prononcer  l'appel  aux  armes. 

Le  terrain  où  l'on  allait  s'engager  était  donc  parfaitement  connu  ; 
connus  aussi  étaient  les  personnages. 

Il  était  facile  de  bâtir  sur  les  données  qui  abondaient  un  plan  de 
campagne  ;  voici  celui  qui  fut  adopté. 

Il  fut  convenu   d'abord  que  les  Comités  arriveraient  devant  la 
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maison  fortifiée  avant  le  commencement  du  barbecue,  c'est-à-dire 
avant  que  l'orgie  et  le  vin  eussent  échauffé  les  tête3  et  donné  à  l'en- 
nemi l'énergie  passagère  de  l'ivresse  ; 

Que  les  Comités  partiraient  des  paroisses  Vermillon,  Calcassieu, 
Saint-Landry,  Saint-Martin  et  Lafayette,  de  façon  à  arriver  sur  le 
terrain  de  neuf  à  dix  heures  du  matin.  Cette  marche,  si  simple,  était 
en  même  temps  de  la  plus  haute  importance  ;  car,  commençant  si- 
multanément aux  quatre  points  cardinaux,  elle  fermerait  toutes  les 
avenues,  interromprait  toutes  les  communications  et  enveloppe- 
rait la  maison  fortifiée  d'un  immense  réseau  d'hommes. 

Ordre  avait  été  aussi  donné  de  courir  sus  à  tout  cavalier,  étran- 
ger à  l'association  des  Vigilants,  qui  serait  trouvé  armé  dans  les 
prairies  ;  de  lui  ordonner  de  déposer  les  armes  ;  de  le  faire  prison- 
nier s'il  les  déposait  volontairement  et  de  le  tuer  comme  un  chien, 
s'il  résistait. 

Enfin,  de  peur  d'une  diversion  possible,  sinon  probable,  des  ban- 
dits qui  auraient  pu  jeter  une  partie  de  leurs  forces  sur  les  derriè- 
res des  Comités  et  semer  l'incendie  et  le  meurtre  dans  nos  campa- 
gnes, de  fortes  patrouilles  avaient  été  placées  à  l'entrée  de  tous  les 
chemins  avec  la  consigne  d'arrêter  tout  voyageur  inconnu  et  d'in- 
terdire la  circulation  à  tout  le  monde. 

Devant  la  maison  fortifiée,  l'on  s'inspirerait  des  lieux,  des  acci- 
dents de  terrain,  enfin  de  tout  ce  qui  paraîtrait  favorable  à  l'attaque. 

Une  pièce  de  six  essaierait  d'abord  d'ouvrir  une  brèche  ; 

Vermillonville  engagerait  le  combat  ; 

Puis  tous  courraient  à  l'assaut,  selon  leurs  postes  de  bataille. 

Ce  plan  était  simple,  comme  on  voit  ;  mais,  l'attaque  devant 
avoir  lieu  à  découvert,  on  échapperait  ainsi  aux  décimations  de  la 
fusillade  et  l'assaut  serait  d'autant  plus  court  qu'on  se  trouverait 
rapproché  de  l'ennemi  à  une  longueur  de  pistolet  ou  de  poignard. 


LES  CHEFS 


Les  Comités  connaissaient  aussi  leurs  chefs. 
Le  véritable  organisateur  de  la  journée  s'appelait  John  Jones  ; 
son  vrai  nom  était  Jean-Baptiste  Chiasson. 
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Il  était  de  taille  ordinaire.  Sa  chevelure  brune,  son  teint  bistré, 
sa  constitution  sèche  et  nerveuse,  tout  annonçait  en  lui  le  bouillon- 
nement du  sang  espagnol  ou  portugais,  plutôt  que  celui  de  la  race 
gauloise,  qui  courait  aussi  dans  ses  veines.  Dans  cette  figure  angu- 
leuse qui  trahissait  tous  les  détails  anatomiques  du  faciès,  il  y  avait 
comme  une  étampe  laissée  par  le  soleil  d'Afrique.  Dépaysé  et 
transporté  dans  un  gourbi  de  l'Algérie,  on  l'aurait  pris  facilement 
pour  un  Arabe  dé  Blidah  ou  d'Oran. 

Il  possédait  une  habitation  dans  le  voisinage  de  celle  d'Émilien 
Lagrange,  et  l'exploitait  avec  quelques  esclaves  qu'il  avait  acquis 
par  son  travail.  La  supériorité  relative  de  sa  fortune  sur.  celle  de 
ses  voisins  lui  avait  donné  sur  eux  une  influence  qu'il  avait  accrue 
par  l'abondante  fluidité  de  sa  parole.  11  rappelait  ces  ruisseaux  des 
Alpes  et  des  Pyrénées  qui  roulent  du  poison  dans  leurs  vagues  lim- 
pides. Ses  voisins  l'écoutaient  comme  un  oracle.  Sa  réputation  était 
bonne  et  complétait  le  crédit  qu'il  s'était  créé. 

Jones  était  du  reste  un  diamant  brut  que  l'éducation,  ce  divin 
lapidaire,  avaiï  oublié  de  polir.  Il  savait  un  peu  lire,  à  peiné  écrire, 
ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché,  l'orgueil  aidant,  de  se  croire  un 
flambeau  destiné  à  éclairer  la  société. 

Cet  homme  sans  instruction,  sans  énergie  (il  devait  le  prouver 
dans  cette  journée  du  3  septembre),  cet  homme  avait  épelé  la  pro- 
clamation du  Gouverneur  contre  les  Comités  et  l'avait  lue  ensuite", 
à  peu  près  couramment,  aux  pirates  des  prairies,  ses  voisins.  Il 
avait  ensuite  appelé  à  lui  tous  les  hommes  de  professions  douteuses, 
tous  les  aventuriers,  tous  les  voleurs,  et  Dieu  sait  s'ils  abondaient 
dans  les  prairies  attakapiennes  ;  il  les  avait  appelés  à  la  croisade  de 
ceux  qui  n'ont  rien  contre  ceux  qui  sont  riches  ;  avait  fait  acheter 
dans  tous  les  villages  de  la  poudre,  du  plomb,  des  postes,  tout  ce 
qu'achètent  les  Indiens  lorsqu'ils  vont  déterrer  leurs  tomahawks  de 
guerre  ;  avait  préparé  des  créneaux  à  une  maison  ;  avait  ensuite  en- 
voyé une  provocation  aux  Comités.  A  leur  arrivée,  il  devait  être 
saisi  d'une  terreur  panique  et  voir  finir  son  épopée  héroï-comique... 
par  le  fouet. 

0  Schiller  !  reconnaîtrais-tu  là  ton  Karl  Mor  1 

Auprès  de  John  Jones  brillaient,  comme  autant  de  constellations, 
beaucoup  trop  éclatantes,  quelques  lieutenants  dont  nous  allons 
essayer  d'esquisser  les  traits. 
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C'était  d'abord  Dédé  Istre. 

Istre  était  le  Goliath  de  ces  prairies.  Grand  comme  un  de  ces 
Patagons  qui  parcourent  à  cheval  les  pampas,  il  avait  passé,  lui 
aussi,  sa  jeunesse  à  cheval  dans  les  solitudes  de  la  Sabine  et  du 
Texas,  avant  que  le  Texas  fftt  devenu  une  nation.  Qn  disait  qu'il 
avait  fait  partie  de  ces  guérillas  qui  avaient  si  longtemps  désolé 
nos  voisins  d'outre-Sabine,  en  pillant,  tuant,  brûlant,  comme  les 
Condottieri  du  Moyen- Age  et  qui  avaient  enfin  nécessité,  là-bas. 
eomme  ici,  l'emploi  des  Comités  de  Vigilance,  le  seul  remède  héroï- 
que pour  les  sociétés  malades.  Rejeté  sur  notre  sol  par  la  crainte 
des  procédés  sommaires  de  la  justice  texienne,  il  y  avait  apporté 
ses  habitudes  vagabondes,  sa  vie  nomade  et  aventureuse.  Un  de  ses 
frères  avait  été  au  bagne  et  lui-même  l'avait  côtoyé  plus  d'une 
fois.  Sa  main  était  depuis  des  années  dans  toutes  les  affaires  qui 
avaient  défrayé  la  chronique  de  notre  justice  criminelle.  Grâce  à 
sa  force  herculéenne,  il  s'était  taillé  dans  nos  prairies  une  espèce  de 
royauté,  contestée  tout  bas,  toujours  reconnue  tout  haut  par  ceux 
qui  vivaient  dans  son  dangereux  voisinage.  Le  règne  du  poing  exis- 
tant alors  ici,  comme  clans  toutes  les  sociétés  primitives,  Istre  lui 
avait  dû  l'impunité  et  le  silence — double  voile  dont  il  avait  chaste- 
ment couvert  ses  crimes.  Il  était  comme  l'Isis  égyptienne,  il  avait 
toujours  tenu  sa  vie  masquée,  sinon  voilée. 

Jenkins  était  de  cette  race  kentuckienne,  forte  comme  les  chênes 
verts,  ces  géants  du  Nouveau  Monde.  Nomade  comme  tous  les 
hommes  de  race  américaine,  qui  sont  aujourd'hui  ici,  demain  là- 
bas,  et  semblent  céder  à  une  voix  d'en  haut  qu]  leur  crie  sans  cesse, 
comme  au  Juif-Errant  :  Marche  !  marche  ! — il  avait  erré,  comme  le 
vieux  Isaac  Laquedem  ;  avait  vu  le  Mexique,  les  îles  Sandwich,  la 
Californie  et  avait  fait  avec  Walker  la  pittoresque  expédition  delà 
Sonore.  Blessé  au  bras  par  la  flèche  d'un  Apache — flèche  trempée 
d'un  poison  qui  tue,  dit-on,  mieux  que  l'obra-capella  ou  l'aspic — 
non  l'aspic  de  ce  pays,  dont  le  nom  et  la  livrée  sont  menteurs,  mais 
celui  qui  _piqua  le  bras  de  Cléopâtre  ; — il  avait  fait  mentir  la  vieille 
réputation  de  ce  poison,  et  s'était  guéri  lui-même,  Satan  aidant. 
Campé  à  la  Queue-Tortue  depuis  quelques  années,  il  n'avait  pas 
tardé  à  y  conquérir  une  réputation  à  la  hauteur  de  celle  de  ses  voi- 
sins. Ce  chef  d'insurrection,  qui  portait  sur  son  front  le  lulle  du  so- 
leil  de  vingt  climats,  comptait  à  peine  de  trente  à  trente-deux  ans. 
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Ëmûien  Lagrange,  celui  qui  avait  changé  sa  maison  en  cita- 
delle pour  résister  aux  Comités  de  vigilance,  était  un  jeune  homme 
de  trente-quatre  ans. .  Brun  comme  un  Espagnol,  et  ayant  même 
comme  un  reflet  de  la  race  castillane,  il  avait  mis  sous  son  toit, 
uous  l'avons  dit  déjà,  la  veuve  d'un  Français  mort  à  Vormillonville 
qui,  en  collaboration  avec  sa  fille,  âgée  de  seize  ans,  avait  fait  le  dra- 
peau de  l'insurrection. 

Quant  à  sa  moralité,  nous  la  jugerons  avec  une  parole  et  une 
autorité  bien  supérieures  à  tout  ce  que  nous  pourrions  en, dire  nous- 
même. 

Le  soir  de  la  journée  du  3  septembre,  le  gouverneur  Mouton,  pas-' 
sant  la  revue  des  prisonniers,  et  apercevant  John  Jones  et  Lagrange, 
dit  au  premier  avec  douleur  : 

"  John,  je  suis  étonné  et  affligé  de  vous  voir  ici." 

Puis,  allant  à  Lagrange,  et  le  regardant  avec  une  expression  de 
mépris  indicible  : 

"Quant  à  vous,  lui  dit-il,  je  vous  trouve  côte  à  côte  avec  ces 
misérables  ;  je  n'en  suis  ni  étonné,  ni  affligé." 

On  nommait  aussi  des  figures  de  second  et  de  troisième  plan,  pour 
parler  la  langue  des  peintres  ;  de  ces  figures  qui  semblent  sortir 
de  dessous  terre  à  l'aube  des  révolutions  politiques  ou  sociales. 

On  nommait  : 

Balthazar  Plaisance,  qui  avait  expié  un  parjure  par  cinq  ans 
de  bagne  ; 

Eugène  Alloue,  vagabond  fieffé,  forcé  de  quitter  la  Côte-Gelée 
pour  mille  déprédations  commises  par  lui,  depuis  qu'il  avait  l'âge 
d'homme  ; — Eugène  Alloue,  le  héros  d'une  anecdote  qui  nous  a  été 
racontée  par  son  défenseur  lui-même  et  que  nous  voulons  répéter  à 
notre  tour  à  nos  lecteurs. 

Eugène  avait  été  mis  en  cour  pour  vol. — Témoignages  évidents 
comme  le  soleil. — Fusées  d'éloquence  du  défenseur. — Acquittement 
prononcé  par  le  mot  sacramentel  :  Not  guilty! — L'accusé  ne  bou- 
geant pas,  l'avocat  alla  à  lui  : 

"  Tu  es  libre,  lui  dit-il. 

— Pas  possible  !  "  répondit  l'autre.  Le  drôle  ne  croyait  pas  à  la 
possibilité  d'un  acquittement. 
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LE  3  SEPTEMBRE 


Le  3  septembre  était  arrivé. 

Dès  qàatre  heures  du  matin,  heure  convenue  pour  commencer  le 
mouvement,  le  major  St-Julien  traversait  le  pont  Vermillon,  à  la 
tête  de  cent  vingt  hommes  armés  jusqu'aux  dents  et  pleins  d'en- 
thousiasme. 

Le  silence  régnait  dans  les  rangs  ;  les  premières  lueurs  du  soleil 
commençaient  à  peine  à  mettre  en  lumière  les  canons  de  fusils  et  de 
revolvers. 

A  cinq  heures  du  matin,  ce  magnifique  détachement  de  cavalerie 
laissait  derrière  lui  la  belle  avenue  Crow  et  passait  dans  les  rues  de 
Vermillonville,  sans  y  faire  halte  ;  puis,  marchant  fraternellement 
et  côte  à  côte  avec  le  Comité  de  Vermillonville,  au  grand  complet, 
il  se  dirigeait,  à  cinq  milles  plus  loin,  vers  l'habitation  Térence 
Bégùenaud,  où  devait  se  faire  la  jonction  des  Vigilants  de  La- 
fayette  et  de  St-Martin. 

Ils  arrivaient  de  tous  les  côtés,  nombreux,  ardents,  et  faisant  étin- 
eeler  au  soleil  levant  leurs  armes  luisantes. 

Hommes  et  chevaux,  tous  semblaient  appeler  la  lutte.  On  eût  dit 
le  prologue  d'un  de  ces  drames  sanglants  où  va  se  jouer  un  empire. 
Dans  ce  pays  aux  passions  brûlantes  comme  le  soleil,  jamais  tant 
d'enthousiasme  n'avait  régné. 

M.  Alfred  Mouton,  ex-élève  de  West-Point,  et  qui  avait  le  corn- 
mandement  pendant  la  journée,  passa  une  revue  rapide  de  ces  flots 
de  soldats  arrivant  de  tous  les  côtés. 

Tous  les  Comités  de  cette  partie  du  pays  étaient  venus  en 
nombre  ;  plusieurs  avaient  aussi  leurs  cadres  au  grand  complet. 

Le  commandant  compta  ses  hommes  et  sourit.  L'empressement 
de  ceux-ci  lui  faisait  bien  augurer  de  ceux  qu'on  devait  encore  ren- 
contrer avant  d'arriver  à  la  maison  Lagrange. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  sept  Comités  s'étaient  ralliés  : 

Côte-Gelée..         .capitaine...      .Major  St-Julien. 

Vermillonville.  Alfred  Mouton. 

Saint-Martin D,  Béraud. 

Pointe ...L.  Savoies 
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Pont-Braux . .  .  capitaine .  .  Béguenaud. 

Grande-Pointe Domingeau. 

Anse-à  la-Butte.  . . . . Dupré-Patin. 

Ou  forma  immédiatement  trois  colonnes  : 

Gauche, — Côte-Gelée. 

Centre, — Vermillon  ville. 

Droite, — Pointe,  Pont-Braux,  Grande-Pointe,  Anse-à-la-Butte 

Saint-Martin,  n'étant  pas  assez  nombreux,  s'était  fondu  dans  le 
Comité  de  Vermillonville  et  devait  faire  la  campagne  avec  lui. 

Le  canon  fut  placé  entre  le  centre  et  la  droite  qui  s'enfermèrent 
aussitôt  dans  une  double  haie.de  baïonnettes. 

A  cheval  sur  ce  canon, — brillant  comme  s'il  ne  fût  sorti  que 
ki  veille  de  l'arsenal  de  Bâton-Rouge,— à  cheval  sur  ce  canon,  on 
remarquait  une  espèce  de  gnome,  d'être  fantastique,  comme  il  y  en 
avait  dans  tous  les  châteaux  du  Moyen-Age,  sans  doute  pour  rap- 
peler Satan  aux  mondaines  châtelaines  :  c'était  Georges  Relner,  un 
Anglais  fait  prisonnier  le  8  Janvier  et  établi,  depuis  cette  époque, 
dans  le  pays.  Georges  est  depuis  vingt  ans  l'artilleur  de  toutes  les 
fotes  publiques  de  la  paroisse  Lafayette.  Il  aime  son-canon  comme 
Quasimodo  les  cloches  de  Xolre-Dame  et  ce  n'est  pas  la  seule  res- 
semblance qu'il  ait  avec  le  sonneur  de  cloches  créé  par  le  grand 
poète.  Il  avait  demandé  et  obtenu  l'honneur  d'accompagner  sa 
chère  pièce  au  combat. 

Le  signal  du  départ  fut  donné  ; 

Et,  comme  on  entrait  en  pays  ennemi,  on  lança  des  avant-gardes 
et  l'on  se  couvrit  d'éclairèurs  qui  servirent  de  trait  d'union  aux 
trois  colonnes  qui  allaient  opérer  leur  mouvement  en  avant  à  deux 
milles  de  distance  les  unes  des  autres. 

Bien  que  la  matinée  fût  peu  avancée,  le  ciel  était  un  peu  ora- 
geux ;  au  loin,  on  entendait  les  vagues  et  sourdes  détonations  du 
tonnerre.  La  chaleur  commençait  à  être  intense. 

C'était  un  cadre  digne  du  tableau  héroï-comique  qui  allait  être 
signé  par  sept  à  huit  cents  artistes. 

La  prairie  où  l'on  entrait  est  une  de  ces  rares  savanes  louisia- 
naises  qui  disparaissent  tous  les  jours  hélas  !  sous  la  charrue  impi- 
toyable de  l'agrieulteur. 

C'est  la  dernière  poésie  du  pays  qui  s'en  va  avec  ces  savanes  ; 
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niais  qu'y  faire  ?  L'homme  est  un  rapin  qui  mutile  depuis  six  mille 
ans  les  toiles   du   Grand  Peintre.  Si  M.  Kouquette  était  venu  au 
monde  cinquante  ans  plus  tard,  les  modèles  lui  auraient  manqué  et 
il  n'aurait  point  écrit  ses  chères  Savanes. 

Cette  prairie,  une  des  dernières  qui  nous  restent,  est  un  de  ces 
immenses  théâtres  de  verdure  que  les  généraux  choisissaient  pour 
ces  immenses  chocs  d'hommes  qu'on  vit  tant  de  fois  sous  Napoléon. 

D'une  largeur  de  plusieurs  lieues,  s'étendant  en  longueur  jusqu'à 
la  mer,  on  dirait  une  page  du  Far-West  jetée  dans  un  coin  de  cette 
paraisse.  Point  d'arbres  ;  point  de  bayous  ;  rien  que  la  mer  de 
verdure  flottante.  Si  elle  avait  les  débris  de  quelque  tribu  indienne, 
on  repasserait,  en  la  voyant,  la  Prairie  et  le  Trapper  de  Cooper. 
Quelques  petites  coulées,  quelques  modestes  platins,  raient  de  leurs 
lignes  noirâtres  cet  oclân  de  verdure  aux  lignes  infinies. 

Quelques  rares  maisons — rari  riantes— jettent  timidement  leurs 
silhouettes  à  l'ombre  de  quelque  arbre  isolé  venu  à  la  grâce  de 
Dieu  dans  un  coin  de  cette  prairie  immense. 

C'est  là  que  les  Comités  s'étaient  engagés. 

A  neuf  heures  du  matin  eut  lieu  une  halte  générale. 

-Les  hommes  se  désaltérèrent. 

Le  soleil  était  brûlant. 

La  marche  reprise,  la  colonne  de  gauche  rencontra  les  cavaliers 
du  Comité  Foreman  qui,  leur  capitaine  en  tête,  s'étaient  faits,  de- 
puis le  matin,  batteurs  d'estrade,  et  n'avaient  cessé  d'observer  l'en- 
nemi en  décrivant  autour  de  la  maison  Lagrange  de  nombreuses  el- 
lipses. 

Ces  cavaliers,  presque  tous  vaqueros,  étaient  tous  des  hommes 
d'action  et  de  véritables  centaures.  Arrivés  les  premiers  sur  le  ter- 
rain, ils  se  seraient  engagés  sans  attendre  leurs  camarades...  Heu- 
reusement, l'ennemi  n'avait  pas  fait  de  sortie. 

Le  Comité  de  Vermillon,  capitaine  Sarrazin  Broussard,  avait 
aussi  rallié  les  cavaliers  de  Foreman  et  s'était  fondu  avec  eux. 

Cette  compagnie  de  cavalerie  forma  une  quatrième  colonne  à 
l'extrême  gauche. 

La  marche  en  avant  continua  dans  la  direction  du  nord-ouest,  où 
l'on  devait  rencontrer  les  comités  de  St-Landry  et  Calcassieu. 

Dans  quelques  maisons  qu'on  trouvait,  comme  des  sentinelles  per- 
dues, dan3  cette  prcirie  Hmensv  les  femmes  et  les  enfants,  montés 
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sur  les  toits,  jetaient  de  ïongs  regards  de  curiosité  sur  ces  langues 
lignes  de  cavaliers  et  sur  leurs  armes  étincelantes.  Dans  ces  mai- 
sons, point  d'hommes  ;  ils  étaient  tous  sous  les  drapeaux  de  John 
Jones. 

Les  Comités  marchaient  toujours. 

Nous  avons  dit  que  l'on  marchait  vers  le  nord-ouest,  en  laissant 
à  gauche  la  maison  Lagrange,  afin  de  rallier  les  colonnes  de  Saint- 
Landry  et  Oalcassieu. 

Le  point  choisi  pour  cette  dernière  halte  était  précisément  la 
maison  de  John  Jones, — de  celui-là  même  qui  avait  donné  son  nom 
à  un  mouvement  où  lui  et  ses  compagnons  allaient  être  brisés 
comme  des  roseaux  !... 

Dans  cette  prairie  large,  plane,  comme  une  zone  saharienne,  on 
avait  déjà  aperçu  quelques  cavaliers  armé3  se  rendant,  isolés  ou  par 
groupes  de  trois  ou  quatre,  à  la  maison  Lagrange. 

Qn  leur  avait  fait  une  chasse  éperdue,  ardente,  et  deux  d'entre 
eux  étaient  même  tombés  au  pouvoir  de  deux  Vigilants  delà  Côte- 
Gelée,  Kaphaël  Lachaussée  et  Charles  Comeau  qui,  au  moment  de 
les  atteindre,  leur  avaient  crié  :  Rendez-vous,  ou  vous  êtes  morts! 

Ils  avaient  jeté  leurs  armes, — ce  qui  veut  dire  qu'ils  avaient  voulu 
vivre. 

Les  Comités  marchaient  toujours. 

Bientôt  on  découvrit,  à  droite,  une  centaine  d'hommes  armés  qui 
semblaient  campés  le  long  de  la  barrière  d'un  clos.  On  détacha  un 
piquet  de  cavalerie  pour  reconnaître  si  ce  rassemblement  était  ami 
ou  ennemi. 

Avis  avait  été  donné  en  même  temps  aux  autres  colonnes  que  la 
droite  avait  devant  elle  un  corps  armé  dont  on  ignorait  le  drapeau. 

Le  centre  s'était  aussitôt  hâté  d'accourir  pour  renforcer  la  droite, 
si  besoin  était. 

Cependant,  le  piquet  envoyé  en  reconnaissance  s'était  rapproché 
du  rassemblement  inconnu,  et  celui  qui  commandait,  arrivé  à  vingt 
pas,  avait  crié  : 

"Qui  vive?  Qui  êtes-vous? 

— Comités  de  Vigilance  !  avaient  répondu  les  autres. 

— Lesquels  ? 

— Prairie-Robert  !  Fakataïque  !" 

Alors  les  mains  et  les  voix   avaient  échangé  des  poignées  de 
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mains  et  des  paroles  amicales  et  l'on  avait  informé  promptement 
nos  colonnes  anxieuses  que  le  corps  que  l'on  venait  de  reconnaî- 
tre était  composé  d'auxiliaires  et  d'amis. 

Prairie-Robert  et  Fakataïque  étaient  en  effet  les  deux  corps 
attendus  pour  prendre  part  à  l'attaque  de  la  maison  Lagrange.  Ils 
avaient  fait  sept  prisonniers  qu'ils  avaient  trouvés  armés  de  revol- 
vers et  de  fusils  portant  d'énormes  charges,  et  les  poches  bourrées 
de  postes  et  de  cartouches  et  qui,  interrogés  sur  ce  qu'ils  voulaient 
faire  de  leurs  munitious  et  de  leurs  armes,  avaient  répondu  qu'ils 
voulaient  faire  Une  chasse  à  la  papabotte. 

Quelques  jeunes  gens  de  Calcassieu  s'étaient  joints  à  cette  vail- 
lante troupe  commandée  par  les  capitaines  Stanton  et  Maggy. 

Dès  ce  moment,  tous  les  Comités  se  trouvant  au  complet,  on 
commença  le  dernier  mouvement,  le  mouvement  décisif,  la  marche 
sur  la  maison  Lagrange. 

Entre  elle  et  les  Comités,  il  y  avait  une  distance  de  deux  milles 
et  demi  à  trois  milles. 

L'expédition  comptait  environ  six  cents  cavaliers.  Cette  dernière 
■étape  serait  donc  vite  franchie.  « 

Dans  toutes  les  poitrines,  il  y  avait  ardeur  et  espoir.  Si  nom- 
breuse que  fût  la  bande  de  Jones,  si  forte  que  fût  sa  citadelle,  il  ne 
lui  restait  guère  d'autre  alternative  que  d'être  broyée,  soit  dans  un 
combat  dont  l'issue  ne  pouvait  être  douteuse,  soit  dans  une  défaite 
qui,  si  elle  avait  coûté  une  blessure  ou  une  vie  aux  Vigilants,  au- 
rait exposé  les  vaincus  à  des  représailles  qui  seraient  restées  à 
l'état  de  légende  dans  l'histoire  attakapienne..» 

On  fut  bientôt  en  vue  de  la  maison  Lagrange. 

A  un  mille  et  demi  environ,  un  des  chefs  de  l'expédition  braqua 
une  longue-vue  sur  le  quartier-général  de  cette  insurrection  lé- 
preuse, et  contempla  longtemps  le  spectacle  qui  semblait  danser  au 
bout  de  sa  lunette. 

Bien  que  des  nuages  cuivrés  voilassent  le  soleil,  la  maison  La- 
grange n'en  découpait  pas  moins,  dans  un  ciel  assez  lumineux,  son 
toit  ainsi  que  ceux  de  sa  cuisine  et  de  son  magasin. 

Les  uns  et  les  autres  fourmillaient  d'hommes  armés  qui  interro- 
geaient la  partie  de  la  prairie  que  commençaient  à  rayer  les  colon- 
îies  vigilantes. 

La  cour  regorgeait  aussi  d'hommes  allant,  venant  et  échangeant 
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avec  ceux  qui  étaient  perchés  sur  les  toits  des  paroles  et  des  gestes 
— gestes   qui  traduisaient  les  paroles  au  lointain  observateur  de  ce 
spectacle  étrange. 

Plusieurs  chefs  prirent  à  leur  tour  la  longue-vue  et  observèrent 
cette  fourmilière  humaine  qui  semblait  peu  à  peu  disparaître  et 
rentrer  sous  terre  à  mesure  qu'approchaient  les  colonnes, assaillan- 
tes. 

Enfin  les  Comités  arrivèrent  à  deux  cents  mètres  de  la  maison 
La-grange  et  s'arrêtèrent. 

Le  moment  suprême  et  désiré  de  tous  était  venu. 


LE  3  SEPTEMBRE 


Cette  maison  était  bien  telle  que  l'avaient  dépeinte  les  batteurs 
d'estrade  des  Comités. 

Comme  sa  cuisine  et  son  magasin,  elle  faisait  face  à  la  coulée  de 
la  Queue-Tortue,  distante  à  peine  de  quelques  mètres,  et  se  mon- 
trait toute  marquetée  de  créneaux,  du  rez-de-chaussée  au  pignon. 
On  l'avait  aussi  délattée  sur  ses  quatre  faces,  à  hauteur  de  ceinture 
d'homme.  Les  autres  édifices  montraient  aussi  leurs  créneaux  comme 
autant  de  bouches  béantes. 

'Dans  la  cour,  quelques  lilas  étendaient  les  panaches  verts  de 
leurs  branches. 

Dans  un  coin,  était  un  monceau  de  pieux,  sur  lequel  s'était  hissé, 
ù  l'approche  des  colonnes,  un  individu  qui,  battant  des  ailes,  avait 
imité  le  chant  du  coq  et  s'était  ensuite,  non  replongé  dans  la  foule 
qui  disparaissait  peu  à  peu  comme  dans  des  trappes  de  théâtre,  mais 
caché  sous  ces  mêmes  pieux  où  il  devait  être  pris  et  fouetté  quel- 
ques heures  plus  tard. 

La  maison  fut  d'abord  investie  avec  une  rapidité  remarquable. 

Fakataïque  et  Prairie-Robert  reçurent  l'ordre  de  se  porter  à 
l'ouest  à  l'entrée  du  bois  qui  offrirait  des  moyens  de  fuite  faciles 
c.nx  bandits,  s'ils  essuyaient  une  défaite. 
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Un  officier  énergique  et  intelligent  de  "Vermillon,  M.  E.  Maux, 
fut  chargé  de  traverser  la  coulée  à  l'est  afin  de  prêter  la  main  à  ce 
«orps  avec  ses  cavaliers  ; 

Puis  la  pièce  de  six  fut  placée  ostensiblement  en  batterie  à  deux 
cents  mètres  et  braquée  sur  la  maison  qui  s'était  hérissée  de  fusils 
à  toutes  les  ouvertures  et  à  tous  les  créneaux. 

Ensuite,  à  eô,té  de  la  pièce  on  alluma  du  feu.  Ce  feu  fut  allumé 
lentement...  lanternent...  comme  pour  laisser  à  l'ennemi  le  temps  de 
savourer  ce  prélude  de  la  canonnade. 

Quand  le  feu  flamba,  Georges  Reiner  approcha  de  la  flamme  une 
mèche  blanche  qui  se  couronna  bientôt  d'une  fumée  bleuâtre  ; 

Et  comme  il  approchait  cette  mèche  fumante  de  la  pièce,  après 
lui  avoir  fait  décrire  dans  les  airs  un  gracieux  demi-cercle... 

Un  cri  de  terreur  partit  de  la  cour  ennemie  où  était  massée  une 
partie  de  la  bande  et  chacun  d'eux  s'empressa  de  disparaître  der- 
rière les  édifices  ou  de  gagner  le  bois  à  travers  la  coulée  de  la 
Queue-Tortue,  coulée  qui  avait  peu  d'eau  à  cette  époque  et  qui,  du 
reste,  est  guéable  à  toutes  les  époques  de  l'année. 

A  ce  cri  et  à  cette  fuite,  Georges  baissa  sa  mèche  et  attendit  de 
nouveaux  ordres. 

On  poursuivait  déjà  ceux  qui  avaient  donné  le  signal  de  la  fuite... 
on  entendait-  crier  poursuivants  et  poursuivis...  parfois  retentissaient 
dans  les  bois  des  détonations  isolées... 

Le  gros  de  l'armée  de  John  Jones  était  encore  retranché  dans 
les  édifices  de  la  maison. 

C'est  alors  que  le  gouverneur  Mouton,  qui  était  venu  en  voiture 
jusque  sur  le  terrain,  mais  qui,  le  moment  de  l'action  venu,  était 
monté  à  cheval  comme  les  autres  chefs — c'est  alors,  disons-nous, 
que  le  gouverneur  Mouton  appela  le  major  St-Julien  ef,  M.  Yal- 
mont  Richard  (du  Comité  de  Saint-Martin). 

"  Suivez-moi,  messieurs,  leur  dit-il.  Épargnons  le  sang,  s'il  est 
possible.  Allons  parler  à  ces  gens-là." 

Un  quatrième,  M.  Steack,  se  joignit  spontanément  à  eux  et  le 
groupe  de  cavaliers  se  dirigea,  sans  armes, vers  la  maison  ; — ou,  pour 
être  plus  conforme  à  la  vérité,  le  Gouverneur  était  armé  d'un  pa- 
rasol ;  le  Major  de  sa  longue-vue  ;  et  MM.  Richard  et  Steack...  de 
leurs  chapeaux  que,  pour  le  moment,  ils  avaient  changés  en  éven- 
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A  moins  de  s'appeler  le  Roi  d'Yvetot,  il  était  impossible  d'avoir 
un  extérieur  plus  pacifique  que  ces  messieurs. 

Ils  descendirent  avec  u»  sang-froid  tout  romain  à  la  barrière. 

John  Jones  et  Êmilien  Lagrange  se  présentèrent,  et  alors  eu^ 
lieu  le  dialogue  suivant,  qui  nous  a  été  répété  et  analysé  par  uu 
des  acteurs  de  cette  scène. 

"  Que  désirez-vous,  messieurs  ?  demanda  le  premier. 

— Nous  informer  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  ici,  répondit  le 
Gouverneur. 

— Nous  avons  une  réunion  politique. 

— Une  réunion  politique  ?...  Mais  nous  ne  sommes  à  la  veille 
d'aucune  élection  générale  ni  particulière  ;  mais  à  une  réunion  po- 
litique on  n'apporte  pas  de  fusils, — et  vous  avez  des  fusils  !  et  même 
des  canons  peut-être  !  N'avez-vous  pas  quelque  part  des  amis  qui 
vous  en  auraient  promis  un  ou  deux  pour  cette  fête  ?  Tous  dites  non 
de  la  tête,  je  veux  bien  le  croire.  La  chronique  le  dit  pourtant. 

— Nous  ne  sommes  pas  assez  riches'  pour  avoir  des  canons,  ré- 
partit Jones  avec  amertume. 

— Soit  ;  mais  vous  avez  des  fusils...  beaucoup  de  fusils,  des  cartou- 
ches, des  munitions  de  guerre  de  toute  espèce.  C'est  toujours  la 
chronique  qui  le  dit,  et  cette  fois  elle  a  dû  dire  vrai. 

— Nous  n'avons  que  cinq  ou  six  fusils  apportés,  soit  pour  tirer 
des  salves  à  notre  réunion,  soit  pour  chasser  à  la  papabotte. 

— Nous  nous  sommes  réunis,  interrompit  Lagrange,  parce  que  le 
droit  dé  réunion  est  sacré,  et  que  nous  sommes  blancs  et  libres. 

— Tout  beau,  monsieur  Lagrange,  fit  le  Gouverneur  avec  une  di- 
gnité suprême  ;  je  suis  venu  à  vous,  non  pour  discuter,  mais  pour 
interroger,  et  même  pour  sommer.  Vous  avez  chez  tous,  dans  vos 
rangs,  Olivier  Guidry  dit  Nain  Canada,  ses  deux  fils  Ernest  et 
Geneus  Guidry,  et  s,on  neveu  Onézime  Guidry,  bannis  par  mon 
Comité  et  que  mon  Comité  veut  reprendre  et  châtier.  Voulez-vous, 
les  livrer  ou  les  défendre  ? 

— Nous  ne  connaissons  pas  ces  hommes,  fit  Jones. 

— C'est  bien  ;  nous  saurons  bien  les  trouver  et  les  arrêter  nous- 
mêmes.  Une  dernière  question  :  Vous  avez  des  fusils.  Voulez-vous 
combattre  ou  les  remettre  ?  " 

Et  comme  Jones  répondait  évasivement  à  ces  demandes  catégo- 
riques : 
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"  Gouverneur,  dit  le  Major,  nous  sommes  venus  ici  pour  échanger, 
aon  des  paroles  oiseuses,  mais  des  balles.  Puisqu'ils  refusent  de  vous 
cendre  vos  bannis  et^eurs  armes,  retournons  à  notre  poste,  et  com- 
mençons le  com,bat." 

Le  Gouverneur  fît  un  geste  d'assentiment,  et  avisant  à  quelques 
pas  de  lui,  la  concubine  de  Lagrange  qui,  un  enfant  dans  les  bras, 
•était  spectatrice  de  cette  scène  : 

"  Messieurs,  dit  il  à  Jones  et  à  Lagrange,  nous  ne  voulons  faire  la 
guerre  ni  aux  femmes,  ni  aux  enfants.  La  place  de  cette  femme  et 
de  cet  enfant  n'est  donc  pas  ici.  Si  vous  voulez  les  éloigner  de  cette 
maison  qui  peut-être  dans  une  minute  sera  un  champ  de  bataille,  je 
vais  leur  donner  une  escorte  de  mes  Vigilants  qui  les  mènera  dans 
tel  lieu  qu'il  vous  plaira  de  me  désigner — et  qui  les  respectera, 
je  vous  en  réponds  sur  ma  tête." 

En  ce  moment,  Jones  rentra  dans  la  maison  et  en  ressortit  avec 
une  demi-douzaine  de  fusils  qu'il  déposa  debout  contre  la  barrière. 

"  Vous  devez  en  avoir  encore,  cherchez  ;"  dirent  ceux  qui  avaient 
partagé  la  périlleuse  mission  du  gouverneur  Mouton.  Nous  disons 
périlleuse,  car  pendant  que  ee  groupe  d'hommes  de  cœur  s'entrete- 
naient avec  Lagrange  et  Jones,  sans  autres  armes  que  leur  titre 
sacré  de  parlementaires,  un  des  bannis  réclamés  par  M.  Mouton 
avait  passé  son  fusil  à  travers  un  des  créneaux  et  l'avait  mis  trois 
fois  en  joue.  Heureusement  ses  compagnons,  mieux  instruits  que 
lui  des  conséquences  de  cette  violation  des  lois  de  la  guerre,  avaient 
trois  fois  détourné  cette  arme  prête  à  tuer... 

Aussitôt  que  Jones  avait  remis  ses  premiers  fusils,  le  Gouverneur 
avait  envoyé  requérir  vingt-quatre  Vigilants  qui  auraient  la  mis- 
sion de  veiller  au  désarmement  général. 

L'envoyé  rejoignit  le  Comité  au  moment  où  MM.  Alfred  Mouton 
et  le  colonel  Creighton  (qui  firent  preuve  durant  cette  journée  d'un 
zèle  au-dessus  de  tout  éloge),  allaient  envoyer  des  détachements 
de  vingt-quatre  hommes  par  Comité,  au  secours  des  quatre  parle- 
mentaires qu'ils  croyaient  en  danger.  Leur  joie  fut  vive  en  appre- 
nant le  dénouement  de  ce  drame  où  les  Vigilants  n'avaient  accepté 
an  rôle  que  sous  le  coup  d'une  nécessité  de  salut  public.  La  cause 
de  l'ordre  allait  donc  être  gagnée  sans  qu'elle  eût  fait  verser  une 
goutte  de  sang. 


—  392  — 

Pendant  que  l'envoyé  des  parlementaires  remplissait  sa  mission, 
ceux-ci  assistaient  à  la  remise  des  fusils. 

Une  quinzaine  environ  avaient  été  disposés  à  leurs  pieds,  lorsque 
dans  la  cour  et  dans  les  édifices  se  firent  entendre  de  sourds  murmu- 
res- de  désapprobation.  Chez  ceux  qui  apportaient  les  armes;,  il  y 
eut  aussi  hésitation,  tiraillement. 

Le  Major  saisit  de  l'œil  ce  tiraillement,  de  l'oreille  ces  murmures. 
Se  tournant  vers  ses  adversaires  et  les  regardant  avec  mépris  : 

"  Reprenez  vos  fusils  et  acceptez  le  combat,  leur  cria-t-il,  ou  ren- 
dez-vous à  discrétion  !" 

Ce  mot  parfaitement  historique,  comme  tous  les  détails  de  ces 
scènes,  fit  cesser  toute  hésitation.  Sur  ces  entrefaites,  les  vingt-qua- 
tre hommes  demandés  entrèrent  en  bon  ordre  dans  la  cour...  pen- 
dant que  deux  cents  têtes  de  Vigilants  apparaissaient  à  toutes  les 
barrières. 

Le  poème  héroï-comique  touchait  décidément  a,  son  dénouement. 


LE  3  SEPTEMBRE 

SUITE 

Ce  fut  alors  une  de  ces  scènes  excentriques  qui  auraient  tenté  le 
pinceau  d'un  peintre  fantaisiste...  si  dans  les  rangs  des  Comités  il 
y  avait  eu  un  peintre... 

Il  n'y  en  avait  pas... 

La  fuite  avait  commencé  ;  la  fuite  folle,  effarée  ;  la  fuite  avec 
toutes  ses  vertigineuses  terreurs. 

Tous  ces  courages,  qui  avaient  failli  à  l'heure  du  combat,  sem- 
blaient avoir  des  ailes  aux  pieds  comme  certains  dieux  mythologiques, 
et  dévoraient  le  sol  comme  ces  coureurs  impossibles,  surhumains, 
que  nous  avons  tous  vu  passer  quelquefois  dans  nos  rêves. 

Le  bois  ouvrait  ses  profondeurs  aux  fuyards...  le  bois  couvert  et 
sillonné  dans  tous  les  sens  de  patrouilles  vigilantes. 

Les  édifices  de  la  maison  Lagrange  avaient  en  vain  ouvert  eux- 
mêmes  tous  leurs  asiles. 

On  se  cachait  ou  l'on  se  laissait  emporter  par  la  pire  des  fuites,  la 
fuite  sans  espoir  î 
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Etudions  d'abord  les  scènes  de  la  maison  : 

Là,  des  insurgés  étaient  entassés.  Le  grenier  en  regorgeait  ;  oa 
en  retirait  sept  de  dessous  un  lit. 

Sous  un  autre  lit,  c'était  une  vaste  manne  d'osier,  recouverte  de 
coton,  et  renfermant  plusieurs  milliers  de  cartouches. 

Entre  les  matelas  d'un  autre  lit,  c'était  le  drapeau  fait  par  l'a 
coficubine  de  Lagrange  et  Mlle  Valette,  sa  fille,  pour  couvrir  le 
triomphe  de  l'insurrection  et  qui  ne  couvrait,  hélas  !  que  sa  défaite 
— et  une  défaite  désastreuse  1 

Ce  drapeau  fut  découvert  par  Raphaël  Lachaussée  (Côte-Gelée), 

Et  à  chaque  pas,  c'était.,une  découverte  et  une  trouvaille  ! 

Ici,  des  couteaux  bowie-knives  ' 

Là,  des  revolvers  ! 

Et  des  postes  ! 

Et  des  balles  ! 

Et  des  lingots  ! 

Et  tout  ce  qui  peut  déchirer  !  et  tuer!  et  broyer  ! 

Et  à  chaque  instant,  c'étaient  un,  deux,  trois  prisonniers  qu'on  ar- 
rachait des  tanières  peu  discrètes  qu'ils  avaient  cru  être  des  asiles, 
et  qui  venaient  grossir  le  nombre  de  ceux  qui,  déjà  prisonniers  des 
Vigilants,  étaient  gardés,  dans  la  cour  de  la  maison  Lagrange,  par 
un  fort  détachement. 

Pendant  ces  scènes  de  confusion  et  de  désordre  indicibles,  il  s'ac- 
complissait un  drame,  le  seul  qui  ait  assombri  cette  journée  si  heu- 
reuse pour  la  cause  de  l'ordre. 

Un  des  bannis  les  plus  dangereux,  par  sa  résolution  et  son  au- 
dace, et  dont  l'arrestation  avait  été  demandée  par  le  gouverneur 
Mouton,  sur  lequel  il  avait  levé  son  fusil  à  trois  reprises,  Geneus 
Guidry,  voyant  la  cause  de  l'insurrection  perdue,  s'était  réfugié 
derrière  le  magasin  fortifié,  dans  un  carré  de  barrière  protégeant 
des  berges  de  foin. 

Un  Vigilant  du  Carancro  l'avait  vu  se  réfugier  dans  cet  asile 
qui  ne  devait  pas  être  plus  protecteur  que  les  autres,  et  croyant 
que  son  courage,  à  lui,  était  au  moins  à  la  hauteur  du  celui  de  Ge- 
neus Guidry,  il  s'était  juré  à  lui-même  de  l'arrêter,  dût-il  jouer  dix 
fois  sa  vie.  Ce  Vigilant,  d'une  des,  meilleures  familles  de  la  pa- 
roisse Lafayette,  était  un  jeune  homme  d'une  force  athlétique  et 
d'un  courage  à  la  hauteur  de  sa  force  physique  :  il  s'appelait  J. 
L  F  Tréville  Bernard. 
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Insoucieux  du  danger  que  pouvait  présenter  cette  arrestation, 
Certain  de  pouvoir  réduire  G.  Guidry  à  l'impuissance  de  nuire  s'il 
pouvait  le  saisir  avec  ses  mains  herculéennes,  il  avait  généreuse- 
ment refusé  de  faire  usage  des  armes  qui  hérissaient  sa  ceinture  ; 
ce  qu'il  voulait,  c'était,  non  le  cadavre  de  Geneus,  mais  Geneus  vi- 
vant. Séparé  de  lui  par  une  barrière,  il  se  disposait  à  la  franchir 
d'un  bond,  qui  lui  aurait  fait  perdre  environ  une  demi-seconde,  lors- 
qu'un coup  de  pistolet  retentit  et  Geneus  s'affaissa  sur  lui-même  ; 
c'était  une  balle  suicide  qu'il  venait  de  se  tirer  dans  l'oreille. 
Tombé,  mais  encore  maître  de  lui,  il  se  frappa  à  la  gorge  avec  son 
poignard  à  plusieurs  reprises.  Il  râla  ensuite  quelques  minutes  et 
mourut. 

Fouillé  après  sa  mort,  on  trouva  dans  ses  poches  une  fiole  de 
poison, — qui  fut  remise  au  docteur  Francès,  le  médecin  de  l'expé- 
dition,— un  couteau  poignard  et  un  revolver. 

Ainsi  mourut  Geneus,  la  seule  victime  de  la  journée.  Déjà  ban- 
ni par  un  Comité,  coupable  de  la  violation  d'une  des  lois  les  plus 
sacrées  de  la  guerre,  le  respect  des  parlementaires,  il  désespéra 
d'obtenir  une  grâce,  qu'on  lui  aurait  peut-être  accordée  sans  qu'il 
la  demandât  lui-même,  et  de  peur  de  subir  une  mort  honteuse,  il  se 
donna  lui-même  la  mort. 

Dans  la  fin  de  Geneus,  quelques  personnes  virent  du  stoïcisme.  Le 
stoïcisme  est  mort  avec  le  Paganisme.  Folie,  remords,  scepticisme, 
crainte  du  déshonneur,  tels  sont  les  mots  qu'on  pourrait  lire  sur  le 
front  de  tous  les  suicides  du  Catholicisme.  La  Croix  a  tué  les 
morts  stoïques  de  l'antiquité. 

Dans  le  bois,  c'était  aussi,  comme  autour  de  la  maison,  une  pour- 
suite acharnée,  impitoyable  des  uns  ;  une  fuite  échevelée  de  là  part 
des  autres. 

Sites  Vigilants  chargeaient  impitoyablement  tout  fugitif  qui  es- 
sayait vainement  d'échapper  à  ceux  qui  s'attachaient  à  sa  pour- 
suite, les  vaincus  profitaient,  de  leur  côté,  de  tous  les  plis  de  ter- 
rain, de  toutes  les  cachettes  qui  pouvaient  les  rendre  invisibles  à 
leurs  vainqueurs. 

Il  y  en  eut  qui  se  cachèrent  non  sur  des  branches  d'arbre,  comme 
Charles-Edouard  d'Angleterre,  mais  dans  des  troncs  creux  où  ils 
pouvaient  peut-être  se  heurter  à  des  serpents  ou  à  quelque  essaim 
d'abeilles... 

D'autres   cherchèrent  les  roncières  les  plus  touffues  et  s'y  déchi- 
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rèrent,  habits  et  chair,  aux  milliers  d'épines  qui  les  firent  saigner  à 
chaque  pas  comme  les  pointes  d'un  cilice. 

On  rapporte  même  que  dans  ^ne  de  ces  roncières,  où  sept  indi- 
vidus étaient  déjà  réfugiés,  il  s'en  glissa  un  huitième,  mais  sans 
bruit,  sournoisement,  comme  aurait  pu  faire  un  serpent,  si  un  ser- 
pent n'avait  pas  cherché  les  abris  les  plus  profonds  devant  le 
tohu-bohu  de  cette  journée. 

En  entendant  le  bruit,  à  peine  perceptible,  que  faisait  cet  homme 
en  déplaçant  les  roncep,  les  sept  individus  crurent  à  l'intervention 
mystérieuse  de  quelque  Vigilant  et  allèrent  se  réfugier  ailleurs  en 
lui  laissant  la  roncière  libre. 

Ce  Vigilant  était  un  .des  leurs  qui,  comme  eux,  essayait 
d'échapper  à  la.  poursuite  des  Comités. 

Ce  malheureux  resta  toute  la  journée  enfoui  sous  les  ronces,  en- 
tendit peut-être  l'autre  bruit— celui  du  fouet — qui  devait  bientôt. 
succéder  au  tumulte  résultant  de  la  poursuite,  et  monta,  dit-on,  le 
soir,  sur  un  cheval  qui,  ardent  comme  celui  de  Mazeppa,  l'emporta 
dans  la  direction  de  la  Sabine,  ce  refuge  de  tant  d'épaves  sociales. 

Cette  chasse  aux  vaincus  aurait  présenté  des  difficultés  insur- 
montables à  toute  autre  troupe  que  les  poursuivants.  A  chaque 
pas,  ils  trouvaient  fossés,  flaques  d'eau,  troncs  d'arbres  renversés, 
branches  brisées  par  l'ouragan  et  se  dressant  devant  la  cavalerie, 
plus  infranchissables  que  les  barricades  parisiennes  le  jour  où  se  font 
les  révolutions. 

Bien  n'arrêta  le  torrent.  Les  poursuivants  atteignirent  tout  ce 
qu'ils  virent  ;  les  fuyard3,  de  leur  côté,  mirent  à  profit  leur  connais- 
sance parfaite  du  terrain  et  s'échappèrent  en  grand  nombre. 

Adolphe  Comeau  (Côte-Gelée)  et  Lebleu  de  Comarsac  (Prairie- 
Robert),  montés,  l'un  sur  un  excellent  cheval,  l'autre  sur  un  mulet 
mexicain,  firent  des  prisonniers  dans  les  circonstances  suivantes  : 

Ils  avaient  devant  eux  plusieurs  fuyards  armés,  avec  lesquels, 
après  d'inutiles  sommations,  ils  avaient  échangé  des  coups  de  fusil 
sans  suctès.  La  poursuite  n'en  continua  pas  moins  et  lorsqu'ils  fu- 
rent à  portée  de  la  voix  : 

"  Rendez-vous  !"  leur  crièrent  les  deux  jeunes  gens  qui  n'avaient 
plus  de  coups  de  feu  à  tirer,  tandis  que  les  autres  en  avaient  encore. 

Les  fuyards  s'arrêtèrent. 

"  Déposez  vos  fusils,  là  !"  ajoutèrent- ils  en  désignant  un  arbre 
qui  se  trouvait  à  quelques  pas. 
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Les  fusils  furent  déposés  au  lieu  indiqué  et  leurs  possesseurs 
amenés  prisonniers.! 

Ce  trait  de  courage  ne  fut  du  jpte  pas  le  seul. 

Comme  les  colonnes  des  Comités  arrivaient  devant  la  maison  La- 
grange,  le  cheval  de  Louis  Béer,  premier  servant  de  la  pièce  de  ca- 
non, s'échappa  et  alla  donner  du  front  contre  la  barrière  de  cette 
maison  en  ce  moment  hérissée  de  fusils.  Un  membre  du  Comité 
Prairie-Robert,  grand  et  brun,  dont  nous  regrettons  de  ne  pas  sa- 
voir le  nom,  s'élança  seul  et  au  galop,  vers  le  cheval  qui  semblait 
vouloir  déserter  à  l'ennemi,  comme  Bourmont  la  veille  de  la  su- 
prême bataille  de  l'Empire  et  le  ramena  triomphalement  à  son  maî- 
tre en  murmurant  : 

"  Quant  à  eux,  ils  ne  l'auront  pas  !" 

D'autres  épisodes  avaient  marqué  cette  journée  déjà  si  accidentée. 

Au  moment  où  le  sauve-qui-peut  commençait,  on  avait  vu,  arri- 
ver, du  large,  à,  toute  course  de  cheval,  un  mulâtre  qui  était  venu 
se  jeter  étourdiment  dans  le  gros  des  Comités. 

"  Au  nom  de  qui  viens-tu-2  Que  viens-tu  faire  ici  ?  lui  avait-on  de- 
mandé. 

— Je  viens  au  nom  de  ma  maîtresse,  chercher  des  nouvelles  de 
mou  maître,  M.  Maximilien  Leblanc.  (Il  était  déjà  lié  et  gardé  à 
vue  comme  prisonnier.) 

— Tu  lui  en  rapporteras  de  fraîches,"  lui  avait-on  répondu,  et  on 
l'avait  fouetté. 

Ce  mulâtre,  on  le  sut  plus  tard,  venait  chercher  des  nouvelles  au 
nom  d'une  centaine  d'hommes  de  la  rivière  Mermento,  amenés  par 
■Jean-Baptiste  lstre,  qui  s'étaient  arrêtés,  pour  reprendre  haleine  et 
faire  faire  halte  à  leurs  chevaux,  à  l'habitation  Maximilien  Leblanc 
dont  le  propriétaire,  comme  nous  l'avons  dit,  était  déjà  prisonnier 
des  Yigilants. 

Le  mulâtre  fouetté  s'en  revint  tristement  à  la  maison  d'où  on 
l'avait  envoyé. 

"  Quelles  nouvelles  ?"  lui  demanda-t-on  anxieusement  lorsqu'on  le 
vit  apparaître  à  la  porte. 

Il  descendit  lentement...  péniblement  de  cheval  et...  silencieux 
comme  la  statue  du  Commandeur,  il  se  contenta  de  faire  une  ré- 
ponse... en  pantomime. 

La  réponse  était  trop  éloquente  pour  ne  pas  être  comprise  en  ce 
moment. 
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Là  aussi,  comme  à  la  Queue-Tortue';  commença  une  fuite  écheve- 
le'e.  ■» 

Us  fuirent  tous  à  travers  champs,  "abandonnant  armes,  chevaux, 
équipements,  munitions,  tout  ce  qui  devait  les- aider  à  marcher  et  à 
combattre. 

Jamais  plus  vaste  insurrection  n'avait  eu  plus  piètre  dénoue- 
ment. 

M 

LE  3  SEPTEMBRE 


Il  é^ait  une  heure  de  l'après-midi. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  la  journée  était  brûlante  i  on  était  trempé 
de  sueur  ;  on  souffrait,  mais  toutes  les  souffrances  physiques  s'effa- 
çaient devant  les  résultats  de  la  journée. 

Quatre-vingts  prisonniers,  enfermés  dans  un  carré  de  Vigilants  ; 
cinquante-sept  fusils  remis  volontairement  ou  pris  de  force  ;  une 
quantité  d'armes  semées  dans  les  bois  par  les  fuyards  ;  une  insur- 
rection faite  sur  une  vaste  échelle  et  se  dénouant  par  le  plus  misé- 
rable avortement,  tel  était  le  bilan  delà  journée. 

Les  Vigilants  avaient  le  droit  d'être  contents. 

Les  prisonniers  furent  conduits,  sous  bonne  garde,  à  deux  cents 
mètres  de  la  maison  Lagrange,  sous  de  grands  arbres,  à  l'ombre 
desquels  rôtissaient,  comme  aux  temps  homériques,  les  quartiers  de 
trais  bœufs,  étendus  sur  des  barres  de  fer,  au-dessus  de  trois  four- 
naises ardentes. 

C'était  le  théâtre  du  dîner  que  les  vaincus  ne  devaient  pas  man- 
der. 

D'un  côté,  les  fourneaux  primitifs  que  nous  avons  décrits  ;  de 
l'autre,  une  tribune  dressée — tribune  qui  sans  doute  attendait  le 
Dr.  "Wagner,  un  orateur  qui  ne  se  présenterait  pas... 

C'est  là  que  les  prisonniers  furent  conduits,  en  attendant  juge- 
ment, sous  la  garde  des  baïonnettes  vigilantes. 

Puis,  les  colonnes  expéditionnaires  dînèrent.  Chaque  soldat  avait 
reçu,  la  veille,  l'ordre  d'emporter  pour  deux  jours  de  vivres.  Cha- 
cun tira  alors  de  sa  valise  les  provisions  qu'y  avait  placées  la  ten- 
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dresse  maternelle,  conjugale  ou  fraternelle.  On  fit,  en  riant,  un  re- 
pas de  Spartiates. — Mais  l'eau  ?... 

La  température  était  brûlante  et  l'on  avait  beaucoup  coura...  et 
l'on  n'avait  pour  se  désaltérer  que  le  puits  de  la  maison  Lagrange... 
puits  immense  qui  contenait  peut-être  du  poison  et. la  mort.  On  ha- 
letait et,  comme  Tantale,  on  regardait  ce  puits  dont  l'eau  était  mi- 
roitante et   limpide  et  semblait  aller  au  devant  de  la  coupe. 

La  concubiue  de  Lagrantfe  vit  tous  ces  regards,  toutes  ces  souf- 
frances, toutes  ces  craintes,  et  mue  par  une  de  ces  pensées  délicates 
qui  se  trouvent  chez  la  grande  dame  comme  chez  la  femme  déchue... 
elle  envoya  sa  fille  puiser  de  l'eau  et  en  but  ostensiblement. 

L'expédition  comprit...  but...  épuisa  le  puits  en  moins  d'un  quart- 
d'heure  et  alla  ensuite  étancher  sa  soif  en  disputant  l'eau  bour- 
beuse de  la  Queue-Tortue  aux  serpents...  que  la  chaleur  y  avait  ac- 
cumulés par  milliers. 

Dans  cette  chronique  à  vol  d'oiseau,  nous  avions  oublié  une  fi- 
gure sinistre  dont  nous  avons  tracé  ailleurs  la  silhouette — silhouette 
qui  est  loin  de  rappeler  celle  de  l'Antinous  antique  :  nous  voulons 
parler  du  Dr.  Wagner. 

A  l'heure  où  l'insurrection  se  débandait,  on  l'avait  vu  près  de  la 
barrière  de  la  maison  Lagrange,  désespéré  sans  doute  de  n'avoir 
pu  remplir  son  rôle  d'agent  provocateur...  puis  il  avait  disparu. 

Quand  on  se  fut  reconnu  et  compté,  l'on  demanda  s'il  était 
parmi  les  prisonniers... 

Il  y  brillait  par  son  absence,  comme  César  au  sénat  de  Rome. 

On  lança  aussitôt  un  piquet  de  cavalerie  à  sa  poursuite... 

Les  cavaliers  revinrent,  ayant  fait  buisson  creux,  comme  on  dit 
en  termes  de  chasseur.  Pour  nous  servir  de  l'expression  de  l'un  de 
ces  messieurs,  il  avait  brûlé  les  chemins. 


LE  3  SEPTEMBRE 
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L'heure  du  jugement  était  venue. 

Deux  délégués  par  Comité  composèrent  le  juri  chargé  de  peser 
les  hommes  et  les  choses  de  l'insurrection. 
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Ils  s'assirent  à  l'ombre  d'un  bouquet  d'arbres  comme  des  juges  et 
appelèrent,  un  à  un,  les  vaincus  qui,  toujours  liés  et  entourés  de 
baïonnettes  vigilantes,  entendirent  sonner  tristement  le  quart-d'heure 
de  Rabelais. 

Il  y  eut  des  confessions...  d'horribles  confessions.  Aucun  n'eut  le 
courage  de  la  discrétion.  Tous  livrèrent  leurs  mystères.  Il  y  eut 
même  comme  une  fièvre  de  dénonciations  qui  s'empara  de  ces  très 
peu  héroïques  et  très  peu  intéressantes  victimes.  Si  les  quelques 
hommes  honorables  qui,  après  cette  journée,  donnèrent  quelques 
sympathies  à  cette  boue  sociale,  avaient  assisté  aux  interrogatoires, 
ils  auraient  senti,  comme  nous,  dans  leur  cœur,  le  mépris  succéder 
à  la  pitié. 

Pourquoi,  le  lendemain  du  3  Septembre,  les  Comités  ne  publiè- 
rent-ils pas  ces  révélations  ? 

Ea  condensant  toutes  les  déclarations  des  prisonniers,  on  peut 
constater  : 

Que  le  mouvement  qui"  venait  d'avorter  si  misérablement  avait 
un  triple  but  : 

L'invasion  de  la  paroisse  ; 

Le  pillage  ; 

La  révolte  des  nègres. 

Presque  tous  les  prisonniers  déclarèrent  que  : 

Ils  ne  s'attendaient  à  avoir  sur  les  bras  que  le  Comité  de  Ver- 
millonville— Comité  qu'on  leur  avait  représenté  comme  hostile  aux 
pauvres  et  devant  les  balayer  tous  (sic)  de  la  paroùse  Lafayette. 
(C'était  une  calomnie  des  meneurs  de  l'insurrection,  contre  laquelle 
nous  n'avons  pas  besoin  de  protester)  ; 

Que,  s'ils  avaient  triomphé  de  ce  Comité,  ils  devaient  marcher 
sur  Vennillonviïle,  hisser  leur  pavillon  sur  l'église  de  ce  village, 
éventrer  les  coffres-forts  de  MM.  Alexandre  et  Emile  Mouton,  V 
A.  Martin,  Gérassin  Bernard,  Latiolais,  Camille  Doucet,  François 
D  Aigle,  &c,  &c,  et  en  égorger  les  propriétaires  ; 

Que  ces  chefs  morts,  ils  devaient  sonner  le  tocsin,  appeler  les  nè- 
gres à  la  révolte  et  incendier  les  habitations  ; 

Que  les  cartouches  trouvées  dans  la  maison  Lagrange,  avaient 
été  faites  par  un  ancien  soldat  de  l'armée  d'Afrique,  colporteur  qui 
mangeait  chaque  jour  le  pain  des  habitants  de  la  paroisse  Lafayette 
et  qui  depuis  y  a  fait  proscrire  le  colportage*  et  que  cet  homme  se 
nommait  Klein. 


—  400  — 

Devant-de  pareilles  déclarations,  la  tâche  du  juri  devenait  facile  ; 
aussi  les  honnêtes  gens  qui  le  composaient  se  mirent-ils  à  délibérer. 

Il  y  avait  un  crime  à  punir  ; 

Le  pire  des  crimes,  une  prise  d'armes  contre  la  société  avec  un 
drapeau  portant  ces  trois  mots  :  Invasion  delà  Paroisse!  Pillage 
et  Massacre!  Révolte  des  Nègres  ! 

■Ce  crime  demandait  un  châtiment  exemplaire. 

Quel  serait  ce  châtiment  ? 

Les  Comités  ne  pouvaient  assumer  sur  eux  de  noyer  dans  le  sang 
des  vaincus  une  victoire-qui  ne  leur  avait  point  été  disputée.  Re- 
courir aux  moyens  sommaires  et  terribles  employés  si  souvent  par 
les  Comités  texiens,  c'eût  été  se  faire  traduire  au  tribunal  du  monde 
civilisé,  et  se  faire  flétrir  du  titre  peu  enviable  de  bourreau.  Les 
jurés  pesèrent  et  comprirent  toutes  ces  raisons  et  froidement,  sans 
passion,  impassibles  comme  des  juges,  ils  décrétèrent  avec  douleur, 
mais  en  s'inclinant  devant  la  nécessité,  le  supplice  du  fouet  et  l'exil 
dans  cinq  jours. 

Le  Dr.  Wagner,  principal  acteur  de  cette  journée  à  laquelle 
il  s'était  dérobé  par  la  fuite,  fut  aussi  condamné  au  châtiment 
réservé  aux  capitaines,  et  le  reçut,  le  lundi  suivant,  de  la  main 
des  cavaliers  de  l'énergique  Sarrazin  Broussard. 

'Le  supplice  du  fouet  fut  infligé. 

ÎSTon  à  outrance,  comme  l'ont  dit  certains  journaux  qui  ont  puisé 
leurs  renseignements  à  une  source  impure. 

Le  châtiment  fut  mesuré  à  l'outrage.  Malgré  l'enivrement  de  la 
victoire,  chacun  fut  jugé  selon  la  part  qu'il  avait  prise  au  drame  qui 
venait  de  se  jouer. 

Le  chef  de  cette  peu  héroïque  insurrection  subit  le  supplice  du 
fouet  le  premier. 

Ses  lieutenants  Emilien  Lagrange,  Jinkins,  Istre  et  deux  amtres 
comparses,  reçurent  ensuite,  comme  leur  chef,  12-0  coups  de  fouet. 

Une  seconde  catégorie  de  condamnés  en  reçut  40  ; 

Une  troisième,  20. 

Y  eut-il  chez  ces  Catilinas  de  bas  étage  un  de  ces  cris  d'indigna- 
tion, une  de  ces  explosions  de  l'âme  qui  vont  au  cœur  de  ceux  qui 
en  sont  témoins?  Non.  Plus  d'un  soldat  des  Comités  attendit  un 
de  ces  cris,  une  de  ces  explosions,  pour  se  jeter  entre  les  exécuteurs 
et  lés  martyrs  et  demander  aux  un3  la  grâce  des  autres...  Tous  re- 
çurentle  fouet,  non  comme  un  châtiment  infamant,  mais  comme  une 
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torture  physiqne.  Les  coups  furent  comptés  par  eux,  non  comme 
une  flétrissure  à  l'honneur,  mais  comme  une  amende  de  guerre  im- 
posée à  leurs  corps...  Nous  nous  trompons  :  un  seul  demanda  la 
mort — et  nous  soumettons  ce  fait  à  ceux  qui  aiment  à  étudier  les 
mystères  du  cœur  humain  :  ce  eri  fut  poussé  par  un  des  bandits  les 
plus  compromis. 

Il  était  six  heures  du  soir. 

La  tâche  des  Comités  était  finie. 

Les  500  soldats  de  Tordre  remontèrent  à  cheval  et  s'éloignèrent, 
après  avoir  remis  en  liberté  leurs  prisonniers. 

Ils  venaient  d'étouffer  une  insurrection,  sans  avoir  répandu  une 
goutte  de  sang  et  de  délivrer  leurs  paroisses  de  -bandits  que  la  loi 
n'avait  jamais  eu  la  puissance  de  réprimer. 

La  prairie  était  déserte  ;  il  n'y  avait  plus  qu'un  cadavre  :  celui  de 
Geneus  Canada,  qui,  le  matin,  se  voyant  poursuivi,  s'était  fait  sau- 
ter la  cervelle.  (La  véridique  Bannière  des  Planteurs  l'a  fait  mou- 
rir par  la  main  des  Comités  :  nous  lui  répondons  que  les  thugs,  que 
son  parti  soudoyait,  il  y  a  quatre  ans,  en  ville,  n'ont  jamais  fait  école 
aux  Attakapas.) 

Les  Comités  s'empressèrent  de  regagner  leurs  foyers  où  veillaient 
des,  mères,  des  sœurs,  des  femmes  inquiètes,  et  de  relever  en  même 
temps  les  patrouilles  armées  que  la  prudence  des  chefs  avait  pla- 
cées sur  tous  les  chemins.  Ces  patrouilles  avaient  reçu  la  consigne 
d'arrêter  tout  inconnu  qui  serait  rencontré,  durant  la  nuit  du  3 
septembre,  sur  les  chemins  attakapiens.  La  crainte  d'une  diversion 
probable,  sinon  certaine,  des  bandits,  diversion  qui  se  serait  tra- 
duite au  moins  parles  incendies,  avait  dicté  cette  consigne  sévère, 
qui  du  reste  ne  fut  appliquée  qu'à  deux  fuyards  de  l'armée  de 
John  Jones  qui,  ne  voulant  pas  s'arrêter,  furent  salués  de  deux 
balles,  qui  ne  leur  rirent  aucun  maL 

Le  lendemain,  tout  était  rentré  dans  l'ordre.  A  la  tempête  de  la 
veille  avaient  succédé  le  calme,  la  sérénité  des  époques  les  plus  heu- 
reuses—et des  bandits  armés  de  John  Jones,  il  ne  restait  plus  que 
les  vaincus  qui,  tout  saignants  encore  des  blessures  reçues  la 
veille,  allaient  commencer  tristement  le  dur  voyage  de  l'exil. 

Un  court  épisode  vint  seulement  clore  la  période  militante  des 
Comités.  Dans  les  derniers  jours  de  septembre,  un  des  bandits, 
l'cruard   Lacouturc.  banni  pour  vol  commis  en  complicité  avec  ses 
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trois  beaux-frères,  les  Herpin,  et  accusé  d'assassÏDat  sur  îa  personne 
d'Emile  Coroeau,  dans  ïa  prairie  de  ïa  Côte-Gelée, — Bernard  La- 
couture  s'aventura  h  la  Nouvelle-Ibérie.  Informé  de  son  retour,  le 
major  St-Julien  se  rendit  à  la  maison  où  était  le  banni.  La  maî- 
tresse de  ïa  maison  prétendit  cfu'il  était  absent.  Alors  le  Major  or- 
donna qu'on  explorât  le  grenier  ;  deux  où  trois  hommes  y  montèrent 
et  furent  accueillis  par  deux  cottps  de  feu,  qiri  se  perdirent  dans  les 
boiseries.  Le  Major  monta  à  son  tour,  seul  selon  son  habitude,  et 
comme  il  se  présentait  à  ïa  porte  du  grenier,  il  fut  frappé  au  cou 
d'une  hache  qui  heureusement  ne  l'atteignit  qtie  par  ricochet...  sans 
quoi  la  blessure  eût  été  mortelle.  Il  chancela1,  mais  avec  son  vigou- 
reux sang-froid,  répondit  par  deux  coups  de  pistolet,  après  avoir 
inutilement  sommé  de  se  rendre  Lacouture,  qui  tomba  pour  ne  plus 
se  relever,  baigné  dans  son  sang.  Ce  sang  n'était  pas  plus  pur  que 
celui  de  Geneus  Guidry,  et  le  sort  des  deux  victiises  de  la  lutte  doit 
être  léger  à  la  conscience  des  Tigilants. 


CRITIQUES  m  ÏA  PRESSE 


PRESSE   DES  ATtAKAPAS 


îl  est  cuïienx,  h  la  distance  où  nous  sommes  des  événements 
dont  on1  tient  de  lire  le  récit,  de  retourner  e»  arrière  et  de  repro- 
duire quelques-unes  des  critiquê'S  soulevées  par  la  formation  des 
Comités.  Sur  ie  théâtre  même  de  l'action,  dans  les  limites  de  la  ré* 
gion  des  Âttakapàs,  naquit  une  Opposition  à  la  sincérité  de  laquelle 
il  serait  difficile  de  croire.  Comment  supposer  que  les  éditeurs  de  la 
presse  locale  aient  ignoré  des  faits  aussi  notoires  que  ecrix  qui  ont 
armé  le  bras  des  Coiftités  ?  S'ils  connaissaient  ces  faits,  comment 
qualifier  leur  hostilité  ?  Pour  ne  point  trop  abuser  d'une  victoire 
dont  les  anciens  ennemis  des  Comités  partagent  aujourd'hui  les 
fruits,  nous  nous  bornerons  à  exhumer  et  à  sauver  de  l'oubli  quel- 
ques passages  de  la  presse  anti-vigilante  d'alors. 

Le  Planfers  Bamier,  de  Franklin,  Ste-Marie, — camp  où  s'ourdiS- 
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saïent  mille  intrigues  impuissantes, — s'exprime  ainsi  au  sujet  tk 
voyage  du  gouverneur  Wickliffe,  à  la  fin  de  septembre  1859  : 

Le  gouverneur  Wickliffe.  accompagné  de  l'adjudant-général  Grivot, 
a  passé  ici,  à  bord  du  steamer  T., D.  Bine,  revenant  d'une  tournée 
d'observation  sur  la  scène  des  opérations  du  fameux  Comité  de  Vigi- 
lance des  paroisses  attakapiennes  d'en  haut. On  dit  que  le  Gouverneur 
est  profondément  impressionné  par  les  détails  qui  sontarrivésà  sa  con- 
naissance sur  les  outrages  commis  par  les  Vigilants.  Il  est  d'avis  que 
ces  procédures  arbitraires  touchent  à  leur  fin  et  que  leurs  auteurs  se 
soumettront  tranquillement  aux  lois  ;  mais  il  exprime  la  ferme  volonté 
qu'ils  se  débandent  et  obéissent  immédiatement  aux  lois  de  l'Etat,  et 
il  est  résolu  à  recourir  à  la  force,  s'ils  ne  cèdent  pas.  Le  Gouverneur 
a  appris  que  trois  des  victimes  des  Vigilants  avaient  succombé  aux 
blessures  faites  par  le  fouet  qui  leur  avait  été  si  brutalement  infligé  ; 
qu'un  individu  avait  été  fusillé;  que  plusieurs  cadavres  avaient  été 
trouvés  dans  les  prairies;  que,  dans  ces  mêmes  prairies,  on  voyait 
mourants  des  femmes  et  des  enfants  dont  les  pères,  les  époux  et  les 
frères  avaient  été  chassés  de  leurs  foyers  par  les  Vigilants!  Triste  no- 
menclature de  crimes  que  celle-là,  dans  une  communauté  civilisée! 
Pour  comble  d'audace,  le  juge  Simon  a,  dit-on,  reçu  l'ordre  de  ne  pas 
essayer  de  tenir  des  sessions  de  Cour  dans  la  paroisse  Vermillon.  Il 
nous  est  difficile  d'ajouter  foi  à  ce  dernier  bruit,  car  il  nous  semble 
incroyable  que  des  hommes  possédant  le  moindre  degré  d'intelligence 
soient  assez  insensés  pour  se  croire  capables  de  fouler  aux  pieds  les 
Cours  de  l'Etat,  à  moins  qu'ils  ne  soient  prêts  à  couronner  leurs  actes 
illégaux  par  le  crime  de  trahison,  le  plus  grand  crime  prévu  par  les 
lois  d'un  Etat  quelconque,  et  à  tenter  une  révolution  contre  le  gou- 
vernement. 

Nous  espérons,  au  nom  de  Dieu,  que  ces  hommes  égarés  revien- 
dront à  eux  et  rentreront  dans  le  devoir,  sans  qu'il  soit  besoin  des 
forces  de  l'Etat  pour  les  broyer,  rétribution  qui  leur  est  destinée  aussi 
sûrement  qu'il  y  aune  épée  de  justice  dans  la  main  a\u  Gouverneur,  s'ils 
persistent  dans  leur  voie  coupable.  Nous  espérons  que  la  violence  est 
à  son  terme  ;  que  l'ordre  et  la  loi  seront  promptement  rétablis;  que 
la  justice,  honorée  dans  les  Cours,  reprenant  sa  solennelle  dignité, 
mesurera  un  châtiment  mérité  aux  coupables,  sans  acception  de  rang 
ou  de  fortune.  Il  faut  que  la  loi  soit  maintenue,  que  l'existence  et  les 
droits  des  citoyeus  soient  protégés,  que  l'ordre  public  soit  garanti, 
que  les  criminels  soient  traduits  devant  la  justice  et  punis,  sans  quoi 
la  vie  et  la  propriété  des  citoyens  ne  sont  plus  en  sûreté. 

Ce  serait  une  honte  pour  l'Etat  que  le  Gouverneur  fût  contraint  de 
recourir  à  une  force  militaire  pour  abattre  l'insurrection  contre  les 
autorités  légales  ;  mais  ce  serait  une  honte  infiniment  plus  grande  en- 
core qu'une  foule,  si  nombreuse  qu'elle  fût,  pût  se  jouer  de  l'existence 
des  citoyens  et  braver  les  Cours  de  justice.  Sans  esprit  de  parti  à  cet 
égard,  nous  espérons  que  le  gouverneur  Wickliffe  prendra,  s'il  est 
nécessaire,  des  mesures  promptes  et  efficaces  pour  abattre  ces  procé- 
dures despotiques  et  pour  veiller  à  l'exécution  des  lois. 
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Cependant  le  journal  précité  connaît  le  mal  dont  il  repousse  le 
remède,  ainsi  que  l'atteste  la  description  suivante  de  l'ancien  régime, 
datée  du  mois  d'octobre  1859  : 

Lorsqu'un  voleur  de  bœufs,  un  voleur  de  porcs,  un  voleur  de 
nègres  ou  un  misérable  assassin, — quelque  noir  que  soit  son  caractère 
et  odieux  que  soit  son  crime, — est  arrêté  et  traduit  devant  une  Cour 
de  justice,  pour  y  être  jugé  et  puni,  que  fait  le  coquin  pour  échapper 
au  châtiment?  S'il  n'a  ni  argent  ?>i  amis,  le  ciel  lui  vienne  en  aide! 
8'ila  de  l'argent  on  une  propriété  quelconque,  il  emploie  immédiate- 
ment un  avocat  qu'il  paie  de  $25  à  $5,000,  selon  que  sa  bourse  est 
plus  ou  moins  bien  garnie  et  que  son  crime  est  plus  ou  moins  atroce. 
L'avocat  se  charge  de  sa  cause,  non  par  principe,  par  amour  de 
ea  paroisse,  de  son  Etat,  de  sa  race,  du  bon  ordre,  mais  pour  l'argent 
et  souvent  pour  une  bagatelle.  Pour  une  somme  bien  moindre  que 
celle  qui  induisit  jadis  certain  gentleman  à  trahir  son  maître,  il  s'ef- 
force de  blanchir  le  criminel  et  de  le  lâcher  sur  la  société,  où  il  ira 
encore  voler,  piller  et  assassiner. 

Le  Moniteur  des  Attakapas, — Attakapas  Register, — également  pu- 
blié à  Franklin,  ne  ménageait  pas  non  plus  les  Yigilauts.  Nous 
lisons  dans  son  numéro  du  1er  octobre  185S  : 

L'ex-gouverneur  Mouton  prête  aux  Viailants  l'influence  de  son  nom 
et  de  sa  position,  et  les  soutient  dans  les  outrages  inhumains  qu'ils 
commettent.  Déjà  nous  avions  appris  que  le  gouverneur  Mouton  était 
membre  du  Comité,  et  qu'il  en  avait  inspiré  et  dhigé  tous  les  mouve- 
ments, bien  qu'il  ne  se  fût  pas  mis  en  campagne  ivec  lui  ;  mais,  son- 
geant à  la  situation  honorable  et  éminente  qui  lui  avait  été  faite  parle 
peuple,  comme  conservateur  de  la  paix  dans  les  années  passées,  nous 
n'avions  pas  cru  à  cette  rumeur  et  nous  avions  douté  qu'il  pût,  en 
aucune  circonstance,  permettre  qu'on  fît  usage  de  son  nom  et  de  son 
influence  dans  une  entreprise  illégale  et  rebelle.  Mais  il  ne  nous  est 
plus  permis  de  conserver  ce  doute. 

Nous  pourrions  supposer  qu'un  homme  comme  le  gouverneur 
Mouton,  possédant  dans  la  communauté  une  haute  position  conquise  par 
ses  qualités  morales  et  son  éminente  capacité,  se  joigne,  dans  un  cas 
particulier,  à  une  bande  de  cette  sorte,  pour  en  devenir  le  conseiller 
et  le  directeur  :  pour  tenir  égales  les  balances  de  la  justice  ;  arrêter  la 
licence  ;  prévenir  la  confusion  de  l'innocent  et  du  coupable  ;  tempérer 
Ij,  justice  par  la  miséricorde;  empêcher  de  commettre  des  actes  de 
violence  et  de  barbarie  et  veiller  à  ce  que  les  sentiments  de  lacommu- 
nauté  ne  soient  point  outragés.  Mais  nous  avons  le  regret  de  dire  que 
telle  n'a  point  été  l'intention  de  l'e.x-Gouverneur  ;  ii  a  fait  partie  du 
Comité  et  a  apporté  son  influence  dans  l'accomplissement  des  plus 
grossiers  outrages  ;  il  était  là,  quand  les  foyers  étaient  violés  ;  quand 
ceux  qui  osaient  parler  et  blâmer  les  Comités  étaient  expatriés  : 
quand  les  pères,  les  époux  et  les  frères  étant  arrachés  à  leurs  demeu- 
res, torturés  avec  inhumanité  et  violemment  expulsés  de  leur  pays, 
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lettre  femmes  et  leurs  enfants  étaient  exposés  à  la  mort  dans  les  prai- 
ries. Sous  sa  conduite,  le  Comité  n'a  pas  été  guidé  par  la  moindre 
notion  de  justice,  ou  gouverné  parle  moindre  sentiment  de  pitié  dans 
l'exécution  de  ses  ordres  et  de  ses  instructions.  Il  serait  insensé  de 
croire  qu'il  n'a  pas  appuyé  ces  actes.  Sa  grande  influence  est  trop 
connue  pour  qu'il  subsiste  un  doute  à  cet  égard.  N'aurait-il  pu  em- 
pêcher cette  bande  de  commettre  tant  d'atrocités  ? — Dire  qu'il  ne  le 
pouvait  pas,  que  son  contrôle  était  sans  poids  et  ses  conseils  méprisés, 
serait  nier  sou  influence  dans  la  communauté  et  lui  refuser  ce  que  ses 
amis  réclament  pour  lui.  Comme  tout  le  monde  ici,  nous  sommes 
eonvaiacu  que  l'ex-gouverneur  Mouton  aurait  pu  contrôler  les  actes 
des  Vigilants  et  prévenir  bien  des  cruautés  et  des  barbaries,  qu'il  au- 
rait pu  débarrasser  le  pays  d'hommes  nuisibles,  sans  avoir  recours  à 
la  yiolenee  et  à  la  rébellion.  S'il  eût  agi  ainsi,  comme  c'était  son  de- 
voir, et  surtout  sou  devoir  eu  égard  à  sa  haute  position,  beaucoup 
d'illégalités  auraient  été  évitées  par  lui  ;  il  aurait  obtenu  les  éloges  et 
les  applaudissements  de  ses  concitoyens,  et  son  nom  aurait  été  trans- 
mis aux  générations  futures  comme  celui  d'un  homme  toon  et  miséri- 
eprdieux,  pur  de  toute  taehe  de  cruauté.  Mais,  par  la  marche  qu'il  a 
cru  devoir  suivre. — poussant  à  la  violence  ^u  lieu  de  prêcher  la  mo- 
dération,— bravant  le  pouvoir  exécutif  de  l'État  au  lieu  de  dissoudre 
le  Comité, — donnant  son  approbation  sinon  sa  participation  aux  ou- 
trages -vil-a  et  inhumains  commis  sur  un  grand  nombre  de  personnes 
rassemblées  dans  un  but  paisible  ei*  apparence,  car  nous  ne  nous  in- 
quiétons pas  de  savoir  s'ils  étaient  coupables  ou  innocents, — en  exci- 
tant à  la  révolte  eontre  la  loi,  lorsqu'il  d-evait  tout  faire  pour  en  main- 
tenir le  respect, — il  s'est  placé  avec  tous  les  Vigilants  dans  l'attitude 
de  la  rébellion,  et  il  doit  compte  de  ce  fait  aux  tribunaux.  C'est  là  un 
triste  et  humiliant  spectacle,  et  nous  voulons  encore  espérer  qu'il  est 
faux  que  l'ex-gouverneur  Mouton  appartienne  à  cette  bande. 

Mais  tous  les  journaux  attakapiene  ne  parleat  pas  sur  le  même 
ton.  N"ous  avons  mentionné  ailleurs  l'intelligent  et  énergique  con- 
cours des  journaux  de  Vermillonville  et  de  Saint- Martin  ;  nous 
remarquons  maintenant  le  langage  sympathique  de  la  Gazette  des 
Opelousas  .- 

Nous  apprenons  que  le  Gouverneur  et  sa  suite  ont  visité  cette  par- 
tie de  la  Louisiane  dans  le  but  de  supprimer  une  prétendue  insurrec- 
tion ou  une  révolution  qui,  suivant  une  autorité  judiciaire  de  cette  pa- 
roisse, sévissait  »  Saint-Landry  et  dans  les  paroisses  voisines.  Oa 
avait  dit  au  Gouverneur  que  les  Comités  de  Vigilance  avaient  fouetté 
jusqu'à  mort  d'honnêtes  gens,  dispersé  dans  les  bois  des  femmes  et 
des  enfante  innocents  et  les  y  avaient  fait  mourir  de  faim  ;  que  les 
warrants  des  autorités  régulièrement  constituées  de  l'Etat  ne  pour 
raient  être  exéeutés  ;  que  les  officiers  de  la  loi  étaient  bravés  par 
■cette  organisation  ;  qu'il   était  ea  eoneéqueuee  pxié  de  venir  pour  la 
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Étranges  durent  être  les  sentiments  du  gouverneur  Wickliffe, lors- 
qu'il arriva  sur  la  scène  de  l'action  et  qu'il  apprit  le  véritable  état  des 
choses.  Pas  un  seul  membre  des  Comités  de  Vigilance  n'avait  refusé, 
en  aucun  cas,  obéissance  aux  ordres  émanés  des  Cours  de  son  pays, 
ou  résisté  à  un  officier  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Un  warrant 
avait  été  lancé  contre  un  membre  des  Comités  de  Vigilance,  et  immé- 
diatement ce  membre  s'était  présenté  devant  le  magistrat  et  avait 
fourni  caution  pour  répondre  de  sa  comparution  à  la  session  suivante 
de  la  Cour  de  District  ;  et  ainsi,  pensons-nous,  aurait  fait  tout  Vigilant 
de  cette  paroisse,  en  semblable  circonstance.  Ce  sont  tous  des  hommes 
honorables,  profondément  intéressés  à  la  prospérité  de  la  communauté. 

Il  est  vrai  qu'avant  la  mémorable  journée  du  S  Septembre,  et  en 
d'autres  lieux  qu'à  la  Queue-Tortue,  ils  avaient  châtié  quelques  vo- 
leurs et  coquins  bien  connus  et  leur  avaient  ordonné  de  quitter  le 
pays.  Est-il  extraordinaire  que  lorsque  ces  misérables  réunis,  à  des  bri- 
gands nomades  venus  d'autres  régions  donnaient  une  fête,  défiaient 
les  honnêtes  gens,  proclamaient  leur  résolution  de  rester  dans  le  pays, 
envoyaient  un  message  spécial  aux  Comités,  les  prévenant  que  s'il» 
voulaient  les  chasser,  ils  les  trouveraient  tous  à  la  Queue-Tortue,, 
prêts  à  se  défendre  ;  est-il  extraordinaire  que  les  Vigilants,  ainsi  pro- 
voqués, aient  infligé  à  toute  la  bande  un  châtiment  sommaire? 

D'honnêtes  gens  ont  souffert  dans  ce  fouet  infligé  en  gros?  Mai» 
quelle  affaire  avait  là  un  honnête  homme  ?  Comment  eût-il  osé  se  liguer 
avec  des  bandits  avoués  contre  la  population  honnête  t 

L'arrivée  du  Gouverneur  fut  immédiatement  notifiée  à  ces  préten- 
dus Modérateurs,  et  plusieurs  d'entre  eux  allèrent  le  trouver,  lui  dé- 
crivirent dans  un  langage  pompeux  leurs  propies  vertus  et  leurs  habi- 
tudes laborieuses  ;  lui  dénoncèrent  avec  indignation  leurs  persécu- 
teurs, insistant  longuement  sur  ce  fait  qu'ils  respectaient  les  lois-  et 
que,  lorsque  leur  grande  et  dernière  infortune  leur  était  advenue,  ils- 
s'étaient  assemblés  pour  la  protection  de  la  loi  et  pour  l'exécution  de 
c  la  proclamation  de  Votre  Excellence,  monsieur  le  Gouverneur.  » 

Mirabile  dictu  !  En  terminant  leur  harangue,  ils  produisirent,  pour 
établir  qu'ils  étaient  de  bons  citoyens,  des  certificats  de  Son  Honneur 
le  juge  ***,  et  demandèrent  au  Gouverneur  s'il  ignorait  que  des  hommes 
auxquels  le  juge  délivrait  de  tels  certificats,  étaient  loyaux,  et  que 
les  torts  commis  à  leur  égard  devaient  être  redressés. 

La  substance  de  la  réponse  du  Gouverneur  à  leur  appel  fut  que, 
s'ils  avaient  éprouvé  un  tort,  ils  devaient  s'adresser  aux  autorités  judi- 
ciaires ayant  juridiction  sur  l'affaire.  Là,  justice  leur  serait  rendue. 
Jusqu'à  ce  qu'une  opposition  fût  faite  à  l'exécution  des  mandats  des 
Cours  et  de  leurs  officiers,  son  devoir  n'était  point  d'intervenir.  Il  ver- 
rait à  ce  que  les  lois  fussent  exécutées,  lorsqu'on  invoquerait  son  appui 
dans  des  circonstances  opportunes. 

La  convenance  de  l'usurpation  des  fonctions  die  la  loi  par  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  n'est  point  en  question  devant  cette  commu- 
nauté. Une  nécessité  commandée  par  la  première  loi  de  nature,  la 
défense  personnelle,  a  contraint  les  premiers  et  les  meilleurs  d'entre 
nous  d'employer  de  vigoureux  moyens  pour  protéger  leur  sûreté  et 
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leurs  propriétés.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  s'ils  seront  soutenus  os. 
si  une  horde  de  coquine  sera  de  nouveau  lâchée  sur  nous. 

Dernièrement,  plusieurs  proscrits  ont  parcouru  les  rues  d'Opelousas, 
hardiment  et  en  plein  midi;  ils  rôdent  en  armes  dans  le  voisinage  et 
se  montrent  au  coin  des  rues.  ■Quel  charme,  quelle  langue  de  syrène 
les  retiennent  encore  ici?  Si  nous  avions  un  mot  d'avis  à  leur  donner, 
pour  leur  profit  et  celui  du  public,  nous  leur  dirions  :  <i  Ne  vous  ou- 
bliez point  ici.  Les  Comités  et  vous  ne  pouvez  vivre  voisine  ;  les  uns 
ou  les  autres  doivent  partir,  s 

Notre  but  n'est  pas  de  prouver  que  les  Comités  de  Vigilance  sont 
absolument  nécessaires  dans  St- Landry;  mais  lie  existent,  et  il  est 
impossible  de  juger  de  la  chose  à  quiconque  est  éloigné  de  l'endroit 
et  ignore  la  topographie  de  la  paroisse  et  les  occupations  des  citoyens. 

St-Landry  embrasse  une  vaste  superficie  dont  une  notable  partie 
est  appropriée  à  l'élève  du  bétail.  Là  sont  situées  les  vacheries  et 
errent  les  grands  troupeaux  qui,  jusqu'à  ce  jour.,  ont  constitué  princi- 
palement la  richesse  de  la  paroisse  ;  là  aussi  se  rassemblent  les  pirates 
qui  traitent  leurs  semblables  comme  ane  proie.  Ils  s'établissent  le 
long  des  bayous  et  dans  les  baies  où  ils  peuvent  le  mieux  poursuivre 
leur  criminel  trafic  ;  ils  vivent  sur  une  terre  qui  n'est  pas  souvent  la 
leur,  dans  de  petite*  cabanes  près  desquelles  on  voit  à  peine  le  soup 
çon  d'un  champ;  ils  n'ont  rien,  ne  font  rieu  et  pourtant  vivent.  Un 
honnête  homme  ne  pourrait  demeurer  là  où  sont  réunis  des  gens  de 
<?ette  trempe.  En  de  tels  lieux,  biea  faibles  sont  les  chances  de  sur- 
prendre un  voleur,  et  lorsque  par  èasard  un  individu  est  arrêté  en 
flagrant  délit  de  vol,  le  fauxserment.de  ses  compagnons  lui  fait  un 
bouclier  contre  les  peines  delà  loi  outragée. 

Us  sont  bien  approvisionnés  de  bœuf;  ils  ont  des  peaux  à  vendre, 
souvent  avec  la  marque  coupée,  et  ils  ce  pourraient  nommer  un  seul 
propriétaire  auquel  ils  aient  aeheté  un  bœuf  depuis  plusieurs  années. 
A  cause  de  leurs  déprédations,  il  se  marque  aujourd'hui  beaucoup 
moins  de  veaux  que  par  le  passé. 

Mais  ces  misérables  ne  sont  pas  les  seuls  dont  ait  .souffert  le  bon 
peuple  de  St-Landry;  ils  ne  sont  que  de  pauvres  instruments  entre  les 
mains  d'hommes  ambitieux,  de  coquins  plus  hardis.  Les  démagogues 
alimentent  leurs  vices  et  reçoivent  leurs  votes;  des  hommes  qui  ont 
une  fortune  plus  grande,  une  position  plus  élevée  dans  la  société,  maie 
aussi  une  honnêteté  moindre  et  des  instincts  plus  vils,  s'il  est  possible, 
favorisent  leur  évasion  aux  poursuites  de  la  justice  et  profitent  de  leur 
scélératesse.  C'est  à  purifier  la  communauté  de  ces  fanges  que  tra- 
vaillent maintenant  les  Vigilants.  Tant  qu'ils  se  borneront  à  l'objet  de 
leur  organisation,  tous  les  bons  citoyens  doivent  les  eneourager  dans 
leur  noble  tâche. 

LA    PRESSE   LOUISÏANAISE 

Constatons  maintenant  le  ton  général  de  la  presse  au  dehors  des 
Attakapas.  Voiei  d'abord  comment  s'exprime  îe  Bâton  Rouge  Ad- 
zocate,  journal  officiel  de  l'État: 

&e  .gouverneur  .Wicjdiffe  arrive  des  paroisses  du  Sud-Ouest,  qui 
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étaient  un  théâtre  de  violence  et  d'anarchie  et  nous  informe  que  l'or- 
dre a  été  rétabli,  bien  qu'il  y  règne  encore  une  vive  émotion.  Ler 
Gouverneur  est  allé  jusqu'à  Vermillon  ville  et  aei  des  entrevues  avec 
les  principaux  chefs  des  Comités  de  Vigilance,  lesquels  lui  ont  promis 
que  l'organisation  ne  tenterait  de  commettre  aucune  violence  ulté- 
rieure. Il  est  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  ces  promesses  seront 
tenues.  Nous  y  ajouterons  peu  de  foi  jusqu'à  la  dissolution  des  Comi- 
tés, chose  à  laquelle  les  chrfs  ne.  se  sont  point  engagés. 

Nous  apprenons  qu'une  des  victimes  de  la  Queue-Tortue  vient  de 
succomber  à  la  Pointe-Coupée,  et  qw  le  Dr.  Wagner  a  eu  une  côte 
brisée  et  le  corps  horriblement  lacéré  par  les  brutais  coquins  au  pou- 
voir desquels  il  est  tombé. 

L'ex-gouverneur  Mouton  et  les  hommes Yespectables  et  éminents 
qui  ont  sanctionné  de  leur  influence  les  abominables  cruautés  commi- 
ses par  les  misérables  qu'ils  commandent,  doivent,  avertis  par  leur 
conscience,  se  soustraire  aux  regards  de  cette  société  dont  ils  ont  ou- 
tragé les  lois  avec  tant  d'atrocité.  Ils  ont  fait  cause  commune  (à  leur 
insu  sans  doute,)  avec  des  meurtriers,  et  ont  été  les  complices  d'un 
crime  en    comparaison  duquel  le  meurtre  serait  un  acte  chrétien. 

L'avenir  dira  si  la  justice  doit  mesurer  aux  auteurs  de  cette  grande 
iniquité  la  rétribution  qu'ils  méritent:  Si  la  loi  règne  encore,  le  vœu» 
de  tout  bon  citoyen  sera  qu'elle  se  lève  dans  sa  majesté  tiqu'elle 
châtie  ceux  qui  l'ont  foulée  aux  pieds. 

Nous  ne  donnerons  pas  crédit  à  toutes  les  rumeurs  en  circnlation 
sur  les  actes  de  quelques-uns  des  membres  de  ce  Comité  de  violateurs 
des  lois,  car  la  brutalité  de  plusieurs  de  ces  actes  est  trop  grande  pour 
que  les  plus  crédules  y  puissent  ajouter  foi.  Nous  admettrons  volon- 
tiers que  certains  membres  ont  cédé  àde  bons  motifs  et  à  un  sentiment 
mal  entendu  de  leur  devoir,  et  que  parmi  ceux  qu'ils  ont  frappés,  il  y 
avait  des  criminels  ;  mais  ces  considérations  ne  sauraient  justifier  ou 
pallier  des  circonstances  dont  chacun  rougira  poui  l'honneur  de  l'État. 
L'expédition  des  Comités  à  la  Queue-Tortue,  ayant  pour  but  depurir 
les  malfaiteurs,  était  elle-même' un«  usurpation  delà  loi  ;  c'était  un 
crime  damnable  d'exercer  une  violence  quelconque  sur  un  seul 
homme  dont  le  caractère  n'était  pas  parfaitement  eonnu.  S'ils  ontusé 
du  pouvoir  qu'ils  avaient  usurpé  sur  un  seul  individu  dont  la  culpabi- 
lité n'était  pas  pleinement  établie  dans  leurs  esprits,  cet  acte  donne 
un  démenti  à  leur  prétention  que  des  eoupables  reconnus  ont  été  les 
uniques  objets  de  leur  vengeance.  D'honnêtes  gens  qui  usurpent  l'au-1 
torité  légale,  ne  peuvent  oublier  îeRdroits  de  la  justice  ;  s'ils  les  ow 
blient,  s'ils  infligent  un  châtiment  illégal' à  l'innocent  comme  au  coi^ 
pable,  ils  ne  sont  pas  moins  criminels  que  les  coupe-gorges  et  les  drô- 
les qu'ils  soudoient  pour  exécuter  leurs  volontés.  Pourquoi  ce  Comité 
de  Vigilance  s'est-il  organisé,  si  ses  fondâtes  rs  ne  connaissaient  pas  tous 
ceux  contre  lesquels  ils  allaient  procéder?  Pourquoi  ne  désignaient- 
îis  pas  les  hommes  qu'ils  voulaient  punir  en  acceptant  la  responsabi- 
lité d'une  violation  de  la  loi  ?  Lorsqu'ils  firent  70  ou  80  prisonniers» 
pourquoi  n'épargnèrent-ils  point  l'innocent  pour  laisser  tomber  sur  le 
coupable  le  poids  de  leur  colère,  ayaDt  déclaré  qu'ils  braveraient  la 
loi  et  qu'ils  prenaient  sur  eux-  d-administrer  ce  qu'ils  appellent  la  jàs.- 
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tice  ?  Les  chefs  de  ces  Comités  ne  prétendent  point  avoir  agi  légale- 
ment ;  nous  pensons  qu'ils  ne  nient  point  que  des  innocents  nient  souf- 
fert avec  les  coupables  ;  ils  ont  donc  non-seulement  violé  la  loi,  mais 
encore  commis  une  injustice  à  l'éffard  d'hommes  innocents,  et,  pour 
ce  fait,  ils  méritent  un  sévère  châtiment.  Tous  ceux-là  doivent  dési- 
rer leur  punition,  qui  abhorrent  la  cruauté,  exècrent  le  crime,  ré- 
vèrent la  loi  et  la  justice  et  ont  à  cœur  l'honneur  et  la  prospérité  de 
la  Louisiane. 

Écoutons  maintenant  les  voix  de  la  Nouvelle-Orléans  : 

Nous  avons  différé,  dit  le  Delta,  d'exprimer  une  opinion  sur  les  évé- 
nements qui  ont  troublé  la  paix  de  nos  paroisses  de  l'Ouest,  et  qui 
ont  provoqué  une  censure  sévère  sur  la  conduite  de  citoyens  respec- 
tés de  cette  région,  jusqu'à  ce  que  les  faits  no-us  parvinssent  sons  une 
forme  authentique  et  digne  de  confiance.  Voici,  à  ce  qu'il  paraît,  les 
circonstances  de  la  lutte  qui  a  eu  lieu  récemment  à  Lafayette,  entre 
une  troupe  de  citoyens  organisés  sous  le  nom  de  Comités  de  Vigilance, 
et  un  corps  de  personnes  armées,  accusées  d'être  un  préjudice  et  un 
fléau  pour  la  communauté,  lutte  qui  a  eu  pour  résultat  la  capture,  la 
punition  et  l'expulsion  de  ces  dernières. 

Le  peuple  de  cette  région  vit  principalement  de  l'élève  du  bétail. 
C'est  là  l'occupation  des  neuf  dixièmes  des  habitants.  Les  troupeaux 
sont  marqués  et  lâchés  dans  les  prairies  sans  bornes  qui  forment  le 
domaine  public  :  là,  ils  vivent  pêle-mêle,  chaque  tête  marquée  du 
nom  de  son  propriétaire,  afin  qu'on  puisse  les  reconnaître  le  jour  où 
on  les  rassemble  pour  les  conduire  au  marché.  Dans  cette  sorte  de 
communisme,  les  propriétaires  comptent  naturellement  sur  leur  mu- 
tuelle probité  et  sont  exposés  aux  déprédations  des  individus  malin- 
tentionnés. Au  milieu  de  ces  vastes  prairies,  rien  n'est  pluB-aisé  que 
d'enlever  le  bétail  ou  de  le  tuer  sur  place,  et  les  lois  et  lés  Cours" 
n'offrent  point  remède  ou  châtiment  immédiat  à  de  tels  délits.  Des 
lois  très  sévères  ont  été  faites  pour  protéger  les  propriétaires  ;  mais  il 
a  été  impossible  de  les  exécuter,  non-seulement  en  raison  des  dispo- 
sitions de  la  localité,  mais  encore  à  cause  de  la  prépondérance  des 
voleurs  de  bétail  et  des  requins  de  terre  dont  le  nombre,  dans  mainte 
section,  dépasse  celui  des  honnêtes  gens.  Pour  suppléer  à  cette  lacune 
de  justice,  à  cette  absence  d'un  pouvoir  quelconque  qui  réprime  ou 
punisse  le  pillage,  le  peuple  a  été  entraîné  à  la  nécessité  d'adopter: 
des  mesures  extra-légales  pour  la  protection  de  ses  droits  et  de  redres- 
ser ses  torts  suivant  l'unique  mode  dont  l'usage  lui  était  laissé.  Le 
peuple  s'est  donc  constitué  en  comité  et  s'est  rendu  en  armes  au  repaire 
des  plus  désespérés  de  ses  ennemis,  afin  d'abattre  l'obstacle  à  la  vieille 
façon  de  la  loi  commune.  Les  individus  supposés  coupables  ont  étô 
pris,  fouettés,  et  ont  reçu  l'ordre  de  quitter  la  paroisse. 

Nous  pensons  que  le  mouvement  a  été  sanctionné  par  nombre  de 
citoyens  respectables.  Mais  on  prétend  qu'il  ne  s'est  pas  accompli 
sans  cruauté  et  injustice  contre  les  personnes.  Ce  sont  là  les  inévita- 
bles conséquences  de  ces  procédés  illégaux  et  irréguliers,  et  c'est  à 
cause  de  cela  que  la  majorité  du  peuple  aime  mieux  éprouver  bien  des 


—  410  — 

torts  que  d'ouvrir  l'écluse  aux  passions  des  masses  et  de  les  déchaîner 
au  mépris  des  lois  et  des  tribunaux  par  lesquels  seuls  le  crime  doit 
être  puni. 

Nous  ne  doutons  pas  que  le  mouvement  de  Lafayette  n'ait  été  lar- 
gement provoqué  et  amené  par  une  expérience  complète  de  l'insuffi- 
sance de  la  loi,  et  que  plusieurs  des  plus  dignes  citoyens  de  l'Etat  ne 
s'y  soient  mêlés.  Que  l'occasion  ait  été  saisie  par  des  nommes  violents 
pour  assouvir  leurs  brutales  passions  ;  que  la  justice  populaire  ait  été 
le  masque  sous  lequel  des  vengeances  personnelles  se  soient  satisfaites 
avec  impunité  ;  que  de  graves  excès  aient  été  commis  .;  tout  cela  est 
non-seulement  probable,  mais  est  encore  l'effet  certain  de  telles 
procédures. 

Nous  croirions  difficilement  que  l'ex-gouverneur  Alexandre  Mouton, 
cet  excellent  et  éminent  citoyen,  et  ses  respectables  amis,  aient 
participé  à  ces  excès  ou  leur  aient  montré  de  la  sympathie. 

Le  True  Delta  s'exprime  ainsi  : 

Plusieurs  de  nos  confrères  s'occupent  beaucoup  d'actes  récemment 
commis  dans  la  paroisse  Lafayette,  où  des  délégations  des  populations 
les  plus  dignes  et  les  plus  honnêtes  des  paroisses  St-Martin  et  St- 
Landry  ont  coopéré  avec  une  délégation  de  la  paroisse  ci-dessus  nom* 
mee -contre  une  bande  de  proscrits  et  d'incendiaires  armés,  équipés  et 
fortifiés  sur  le  bayou  Tortue,  près  de  Verrnillonville.  Nous  savions 
depuis  longtemps  et  de  bonne  source  que  des  déprédations  et  des 
outrages  étaient  systématiquement  infligés  aux  habitants  industrieux  et 
honorables  de  ces  paroisses  de  l'Ouest,  et  que  ces  excès  étaient  sup- 
portés avec  une  extrême  patience.  Les  troupeaux  étaient  tués  ou  volés, 
les  instruments  de  travail  enlevés  à  toute  heure,  et  d'autres  délits  sans 
cesse  commis  par  une  bande  de  maraudeurs  trop  redoutables  pour 
être  attaqués  par  les  planteurs  isolés  et  trop  puissants  pour  être  livrés 
à  la  justice  telle  qu'elle  est  organisée  par  notre  gouvernement.  Ils 
avaient  leurs  avocats,  leurs  jurés  et  leurs  témoins  ;  nous  ne  pouvons 
affirmer  qu'ils  aient  eu  aussi  leurs  juges  ;  mais  ils  réunissaient  certai- 
nement les  trois  grandes  conditions  requises  pour  obtenir  l'impunité, 
si  bieu  qu'une  condamnation  ne  les  frappa  jamais. 

Nul  ne  prétendra  que  l'établissement  des  Comités  ait  été  légal,  juste 
et  désirable,  au  point  de  vue  abstrait,  et  s'il  existait  un  autre  mode  ima- 
ginable d'extirper  un  intolérable  crime.  On  dira  que  nous  vivons  au 
milieu  d'une  nation  civilisée,  d'un  pays  de  droits  égaux,  d'une  confé- 
dération aux  lois  justes  et  équitables,  fermement  et  promptement  exécu- 
tées ;  mais  cette  belle  déclamation  ne  ramènera  pas  des  repaires  d-es 
bandits  attakapiens  les  nègres,  chevaux,  mulets,  vaches,  ustensiles  de 
ferme  et  autres  objets  emportés  par  eux  dans  leurs  forteresses,  et  ne 
garantira  pas  à,  l'habitant  sa  sûreté  et  sa  propriété.  Nous  demanderons 
aux  gens  qui  ressentent  une  vertueuse  indignation  et  qui  montrent  du 
sentimentalisme  pour  les  proscritsdu  bayou  Tortue,  ce  qu'ils  feraient 
s'ils  vivaient  eux-mêmes  dans  ces  paroisses.  Nous  irons  plus  loin«t  nous 
demanderons  à  tout  résident  honnête  et  respectable  de  la  Nouvelle- 
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Orléans,  quel  remède  il  conseillerait  si  cette  ville  se  trouvait  dans  un 
état  semblable  ou  pire  ;  si  le  parjure  infestait  les  Cours  ;  si  les  urnes  du 
scrutin  étaient  violées;  si  des  misérables  occupaient,  comme  jadis  à 
San  Francisco,  les  fauteuils  mêmes  de  la  justice,  tous  conspirant 
avec  des  signes  secrets,  des  mots  de  passe,  d'horribles  serments.  Si  les 
citoyens  dont  l'intégrité,  l'industrie,  l'activité  et  l'intelligence  sont  la 
sauvegarde  sociale,  sont  privés  de  la  protection  naturelle  que  promet- 
taient leurs  institutions,  par  les  facilités  offertes  au  crime,  n'y  aurait-il 
point  de  remède  ?  Si  les  cours  de  justice  sont  devenues  les  foyers  du 
crime  coalisé,  de  telle  sor£e  que  les  initiés  puissent  seuls  y  trouver 
faveur,  ceux  qui  sont  honnêtes,  qui  respectent  les  lois,  qui  souffrent 
depuis  longtemps  avec  patience,  continueront-ils  à  être  à  la  merci  de 
ces  tribunaux,  et  leur  existence  et  leurs  propriétés  seront-elles  toujours 
la  proie  de  ces  ennemis  publics  ?  Les  apologistes  des  maraudeurs  armés 
du  bayou  Tortue  peuvent  répondre  affirmativement,  mais  non  la 
majorité  du  peuple  qui  est  restée  pure  de  tonte  corruption. 

Personnellement,  nous  ne  connaissons  rien  du  Comité  de  Vigilance 
des  Attakapas  ;  nous  no  sommes  ni  son  ami  ni  son  ennemi  ;  nous 
n'approuvons  point  ses  excès,  s'il  en  a  commis;  nos  renseignements 
viennent  d'une  source  qui  n'a  rien  de  commun  avec  lui  ;  ils  ont  été 
publiés  au  début  et  sont  dignes  de  confiance.  Nous  parlons  donc  de 
ce  Comité  avi.c  iudulgence,  parce  qu'il  a  fallu  une  cruelle  nécessité 
pour  amener  la  plupart  de  ses  membres  à  agir  comme  ils  ont  agi. 

Toutefois,  le  devoir  du  gouverneur  de  l'Etat,  à  son  retou  r  ou  pendant 
qu'il  se  trouvait  sur  la  scène  des  troubles,  était  de  soumettre  au  peuple 
un  fidèle  exposé  de  l'affaire  et  de  ne  point  laisser  filtrer  son  opinion 
par  des  intermédiaires  plus  ou  moins  suspects. 

Le  Bulletin,  d'abord  hostile  aux  Comités,  enregistre  la  protesta- 
tion suivanle  : 

Depuis  l'occupation  de  ce  pays,  il  est  notoire  qu'il  a  été  infesté  par 
une  bande  nombreuse  et  bien  organisée  de  voleurs  et  de  coquins,  pour 
lesquels  les  formes  de  la  loi  étaient  plutôt  une  protection  que  tout 
autre  chose.  Les  jurés  et  les  témoins  parjures  les  lâchaient  toujours  sur 
la  communauté  qu'ils  avaient  si  longtemps  et  si  souvent  outragée  ; 
quiconque  osait  les  poursuivre  devait  s'attendre,  sinon  à  des  violences 
personnelles,  du  moins  à  voir  sa  propriété  volée  ou  anéantie.  Tous  les 
honnêtes  gens,  observateurs  des  lois,  étaient  frappés  d'intimidation.  Un 
état  de  choses  aussi  déplorable  ne  doit-il  pas  être  regretté  et  censuré, 
bien  plus  que  l'alliance  simple  et  naturelle  de  la  population  honorable 
et  industrieuse,  pour  se  débarrasser  de  ces  individus  dangereux  et 
pour  assurer  la  fidèle  exécution  des  lois?  C'est  là  ce  qu'ont  fait  les 
Comités. 

Quant  au  châtiment  corporel,  V Echo  de  Lafayetle,  publié  dans  la 
paroisse  où  ce  châtiment  a  été  infligé,  en  donne  le  compte-rendu 
le  plus  authentique.  Environ  cent  cinquante  proscrits  et  bandits,  avee 
leurs  amis  et  partisans,  campaient  à  la  Queue-Tortue.  Eux  et  leurs 
champi»ns    voudraient    faire  croire    maintenant  qu'ils   s'y   étaient 
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rassemblés  dans  un  but  paisible.  Ils  devraient  apprendre  au  public 
pourquoi  ils  s'y  étaient  fortifiés  ;  pourquoi  î!s  avaient  cinquante-trois 
fusils  doubles,  des  pistolets,  des  couteaux,  &c.;  pourquoi  ils  envoyaient 
an  défi  aux  Vigilants  ;  et  surtout  pourquoi  ils  avaient  conçu  l'infernal 
projet  de  fomenter  une  insurrection  servile,  dans  le  cas  où  ils  triomphe- 
raient des  Vigilants.  Ils  ont  reçu  le  fouet,  et  ils  l'ont  bien  mérité. 

Indépendamment  des  journaux  de  la  Nouvelle-Orléans,  quelques 
journaux  de  campagne,  en  dehors  des  Attakapas,  s'occupèrent  des 
Comités  de  Vigilance.  Le  Drapeau  de  l'Ascension  prêta  généreu- 
sement ses  colonnes  à  l'auteur  de  ce  livre,  qui  put  y  engager  une 
polémique  courtoise  et  fraternelle  avec  l'éditeur  du  Mesc'nacébé.  Cette 
polémique,  où  nous  reconnûmes  les  principes  revendiqués  par  notre 
adversaire,  et  où  il  ad-rnit  la  raison  de  force  majeure  et  de  salut 
public  que  nous  invoquions,  se  termina  dignement  et  cordialement 
comme  elle  avait  commencé. 

Nous  n'avons  voulu  douner  ici  que  le  ton  général  des  critiques 
d'une  presse  éloignée  du  théâtre  des  événements  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  sentait  pas  les  longs  griefs  et  les  profondes  injures  de 
la  population.  Le  peu  d'hostilité  que  cette  presse  avait  manifesté 
disparut  vite  à  mesure  que  se  faisait  la  lumière  sur  la  tâche  menée 
à  fin  par  les  Comités. 


APRÈS  LE  3  SEPTEMBRE 


Quelques  jours  après  la  journée  du  3-  Septembre,,  que  nous  juge- 
rons plus  loinr  le  Comité  de  Vermillonville  acquitta  toutes  ses  dettes 
de  reconnaissance  et  d'humanité. 

Il  vota  dés  remerciements  au  Dr.  Joseph  R.  Francès,  pour  le 
zèle  qu'il  avait  mis  à  se  rendre,  quoique  malade,  à  la  Queue-Tortue, 

prêt  à  agir  en  soldat  et  en  chirurgien s'il  y  avait  eu  combat.  Le 

Dr.  Francès  appartient  à,  cette  forte  et  sainte  race  de  médecins 
qu'on  pourrait  appeler  les  Missionnaires  de  l'Humanité,  qui  vont 
partout  où  un  homme  peut  mourir  pour  une  noble  cause. 

Un  comité  de  trois  membres  fut  aussi  nommé  pour  remercier  of- 
ficiellement le  Dr.  Drouhin,  qui,  pour  la  journée  du  3,  s'était  mis  à 
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la  disposition  de  la  colonne  expéditionnaire  ;  on  confia  cette  mission 
à  MM.  Ursin  Bernard,  Auguste  Murr  et  Louis  Béer. 

A  la  séance  du  5  novembre,  il  fut  résolu  qu'on  se  concerterait 
avec  les  autres  comités,  afin  de  publier  les  causes  et  l'origine  de  leur 
organisation  et  l'historique  de  leurs  actes. 

Enfin,  il  fut  résolu  que  MM.  Gustave  Bertrand  et  Charles  Peck 
seraient  chargés  de  s'enquérir  s'il  y  avait  dans  la  paroisse  des  familles 
roa.Oécs  dans  l'indigence  par  suite  de  l'expulsion  d'un  ou  de  plusieurs, 
de  leurs  membres, — et  s'il  s'en  trouvait,  de  leur  prodiguer  tels  secours 
'ju' ils  jugeraient  convenable,  avec  le  consentement  du  Comité  Exécutif, 


HOMMAGE  MÉRITÉ 


Le  16  mai  1860,  le  Comité  de  Vermillonville  s'était  assemblé  et 
avait  voté  au  major  St-Julien  un  témoignage  de  reconnaissance. 
Xous  copions  le  procès-verbal  : 

Attendu  que  l'inauguration  des  Comités  de  Tigiiance  aux  At- 
takapas  est  due  à  l'énergique  initiative  du  major  St-Julien  qui.  le 
premier,  assuma  la  responsabilité  du  commandement  et  de  la  direc- 
tion des  Comités  de  Vigilance  : 

Attendu  que  tout  le  pays  a  pu  constater  les  bienfaits  des  associa- 
tions vigilantes  qui  ont  fait  renaître,  chez  nous,  le  respect  de  la  pro- 
priété et  des  personnes  • 

Il  est  résolu,  à  l'unanimité,  qu'un  comité  de  dix  membres  de 
notre  association  sera  nommé,  à  l'effet  de  présenter  au  major  Saint- 
■lulien  un,  revolver  de  prix,  portant  une  inscription  qui  rappellera 
!(■■  services  rendus  par  lui  à  la  paroisse. 

Furent  nommés  de  ce  comité  :  MM.  Alfred  Mouton,  Pierre 
P.  Braux,  Hasard  Eastin,  Donat  Braux,  Valéry  D.  Martin, 
Dr.  Francès.  Alexandre  Latiolais,  Ursin  Bernard,  Charles  T., 
Martin.  Cérassin  Bernard. 

Furent  adjoints  aux  dix:  le  gouverneur  Mouton,  président  ; 
A.  D.  Boudreaux,  secrétaire. 

Le  4  juillet  1860,  une  des  plus  grandes  dates  de  l'humanité, — 
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que  l'élection  de  M.  Lincoln  devait  bientôt  voiler  dans  notre  his- 
toire,— ce  revolver  fut  offert,  par  M.  Alfred  Mouton,  entouré  de 
ses  Vigilants,  au  nom  du  Comité  de  Vermillonville. 

La  scène  fut  le  bois  qui  borde  de  ses  ombrages  le  pont  du  bayou 
Vermillon, — bois  pittoresque,  gardé  à  ses  quatre  coins  par  des  ar- 
bres centenaires,  et  qui  attend  encore  le  crayon  de  quelque  peintre 
d'illustrations.  Dans  le  voisinage  des  deux  comités  et  du  pied  de 
deux  magnolias  entrelaçant  leurs  branches  fraternelles,  s'échappait 
une  source  pure,  limpide,  qui  allait  se  perdre  dans  le  bayou  voisin. 

Cette  source  nous  sembla  symboliser  la  mission  des  Comités  :  elle 
lavait,  elle  aussi,  un  pauvre  petit  coin  de  terre  attakapienne. 


■■^o^»«- 


S !P EU,  AD  ©FIS 


i. 

Après  le  récit  de  la  journée  de  la  Queue-Tortue,  nous  nous  arrê- 
tons. C'est  un  cinquième  acte,  avec  dénouement,  d'une  tragédie 
héroï-comique.  Après  cette  catastrophe,  le  rideau  doit  tomber. 

Il  nous  reste  à  jeter  un  dernier  regard  sur  cette  épopée,  à  l'ac- 
tion multiple,  aux  scènes  que  nous  aurions  pu  enchevêtrer  les  uneâ 
dans  les  autres,  comme  les  drames  les  plus  échevelés  des  boule- 
vards. Nous  aurions  pu  prendre  pour  scène  toute  une  forêt  de 
Bondy  :  nous  avons  mieux  aimé  la  mettre  clans  une  des  clairières  de 
cette  même  forêt.  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  les  ténèbres,  les  ombres, 
les  mystères  ?  Nous  avons  voulu  que  l'air  et  le  soleil  jouassent  sur 
notre  livre,  comme  nous  aimons  qu'ils  jouent  sur  notre  front. 

En  finissant,  nous  avouerons  que  nous  éprouvons  une  joie  infinie  à 
secouer  le  rôle  que  nous  avions  accepté.  Il  est  des  fardeaux  bien 
lourds  pour  certaines  épaules.  Celui-ci  l'a  été  beaucoup  pour  nous. 
Tout  le  monde  n'aime  pas,  comme  Salvator  Rosa,  à  vivre  au  mi- 
lieu des  bandits  de  la  Calabre,  afin  de  saisir  au  vol  et  de  croquer 
les  profils  sinistres,  les  yeux  flamboyants  pu  farouches,  les  visages 
patibulaires.  Tous  ne  se  plaisent  pas  au  contact  des  bandits.  Cer- 
taines poitrines  étouffent  en  respirant,  même  temporairement,  l'air 
de3  bagnes*  Ce  contact,  nous  l'avons  subi  ;  cet  air,  nous  l'avons 
respiré  pendant  quelques  mois. 

Nous  sortons  donc  aujourd'hui  des  cavernes  où  nous  nous  étions 
enfoncé  volontairement.  Nous  regardons  voluptueusement  le  soleil 
et  respirons  le  parfum  des  roses  que  les  brises  d'avril  nous  appof-' 
tent. 

Résumons  et  étudions  la  mission  des  Comités. 

IL 

Quand  les  rouages  d'une  société  fonctionnent  régulièrement, 
quand  la  moralité  est  en  haut  et  en  bas,  dans  la  rue,  dans  le  salon, 
partout  ;  quand  tous  les  intérêts  sont  sauvegardés  ;  quand  une 
Vie.  si  infime  qu'elle  soit,  ne  peut  être  retranchée  sans  que  la  pO- 
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tence  fasse  justice  du  coupable  ;  enfin,  pour  dire  franchement  notre 
pensée,  lorsque  la  société  a  deux  tribunaux,  qui  existent  eu  Europe 
et  qui  n'existent  pas  encore,  hélas!  en  ce  pays  :  un  tribunal  qui  ne 
faiblit  jamais  lorsqu'il  faut  punir  un  crime;  un  autre  qui  s'appelle 
l'Opinion  pubhqve,  et  qui  marque  mieux  qu'un  fer  de  bourreau,  le» 
rares  épaves  qui  y  échappent  à  l'épée  flamboyante  de  la  justice  ; 
oh  !  dans  cette  société  calme  et  limpide  comme  la  mer,  les  hommes 
qui  essaieraient  de  voiler,  même  momentanément,  la  statue  de  la 
Loi,  seraient  accueillis  par  des  sifflets  et  des  huées. 

En  grand,  comme  en  petit,  Jes  insurrections  ont  toujours  leurs  ra- 
cines dans  une  grande  et  suprême  loi  de  salut  public.  Quand  la 
ter.re  tremble,  ou  étaie  les  maisons  croulantes.  Quand  la  justice 
manque  à  son  mandat,  il  se  fait  un  vide  et  l'on  frissonne  comme  si 
Dieu  lui-même  s'en  allait  de  la  terre.  Or,. c'était  ici  Je  cas.  La  jus- 
tice— et  ici  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  ne  parlons  pas 
des  juges  de  nos  différentes  cours  de  district,  mais  des  juges  attaka- 
piens— la  justice  était  ou  corrompue,  ou  parjure,  ou  lâche.  Les  at- 
tentats, contre  la  vie  ou  la  propriété,  foisonnaient  et  elle  acquit- 
tait... acquittait...  acquittait  avec  une  obstination  qui  devait  indi- 
gner Dieu  lui-même.  Delà  dépravation,  démoralisation,  vol  en 
permanence,  vol  d'autant  plus  audacieux  qu'il  était  plus  sûr  de 
l'impunité.  Constatons  toutefois  que  l'assassinat  était  assez  rare. 
Quant  au  parjure,  il  était  endémique  et  épidémique,  comme  la  fiè- 
vre jaune  aux  Antilles. 

De  toutes  ces  injustices,  de  toutes  ces  plaies  sociales  naquirent  les 
•Comités. 

111. 

Est-il  vrai — comme  l'a  affirmé,  l'été  dernier,  un  journal  de  la 
ville  qui  avait  puisé  ses  renseignements,  nous  ne  savons  plusà  quel- 
les sources  fantaisistes — est-il  vrai  que  ces  Comités  aient  été  créés 
par  des  riches  ?  7\  ous  pouvons  dire  non"!  cent  fois  non  !  mille  fois  non  ! 

Nous  pouvons  dire  non  !  parce  que  nous  ne  fûmes  pas  étranger 
aux  travaux  du  premier  Comité,  et  que  les  hommes  qui  apportè- 
rent leurs  bras  à  l'association  naissante,  ne  marchent  et  n'ont  ja- 
mais marché  à  la  remorque  de  personne  ;  parce  qu'ils  n'ont  jamais 
permis  à  aucune  influence  ou  à  aucun  intérêt  d'empiéter  sur  leur 
conscience  ;  parce  que,  las  de  voir  des  crimes  quotidiens  toujours  in- 
nocentés ;par  la  justice,  ils  étaient  prêts  à  s'offrir  eux-mêmes,  en 
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holocauste,  à  cette  même  justice,  et  à  expérimenter  ainsi  si  cette 
grande  parjure   oserait  condamner  des  hommes  qui.  eux,  n'avaient 
jamais  eu  rien  de  commun  avec  le  Code  pénal. 

Non  !  les  riches  ne  soufflèrent  aucune  passion,  aucun  grief  à 
l'oreille  du  premier  Comité.  11  n'y  en  eut  ni  sur  la  scène,  ni  dans 
les  coulisses.  Les  Attakapas  sont  un  pays  primitif,  un  pays  d'agri- 
culteurs et  de  vachers  ;  mais  ils  ne  sont  ni  une  Bretagne,  ni  une 
Vendée.  La  fortune,  pourrait-on  dire,  y  exerce  même  moins  d'in- 
fluence qu'ailleurs  ;  elle  a  moins  d'action  sur  les  masses — et  cela 
tient  peut-être  à  ce  que  les  mœurs  de  nos  paroisses,  l'obligeant  de 
se  trouver  en  contact  quotidien  avec  le  peuple,  elle  ne  saurait  gar- 
der le  prestige  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  est  vu  à  distance.  On  l'a 
dit  depuis  longtemps  :  il  n'y  a  pas  de  héros  pour  son  valet  de  chambre. 

Les  fondateurs  du  premier  Comité  furent  tous  des  hommes  de 
fortune  médiocre,  mais  riches  d'honneur.  Leurs  noms  furent  à  la 
fois  des  drapeaux  et  des  exemples.  Ils  commencèrent,  à  tout  hasard, 
un  mouvement  dont  ils  connaissaient  l'illégalité  mieux  que  personne, 
mais  dont  ils  s'absolvaient  eux-mêmes,  en  attendant  l'absolution 
publique  qui  devait  leur  venir  plus  tard.  Quand  ils  virent  leur 
mouvement  acclamé,  les  hommes  du  premier  Comité  s'en  réjouirent, 
mais  ne  s'en  étonnèrent  pas.  Bien  qu'ils  n'eussent  ni  conspiré,  ni  noué 
aucune  relation  avec  les  paroisses  voisines,  ils  pressentaient  que  d'au- 
tres yeux  que  les  leurs  avaient  dû  se  voiler  d'indignation  devant  les 
plaies  qui  rongeaient  notre  société. 

Deux  ou  trois  semaines  après,  le  Comité  de  Vermillonville  se 
forma  sous  la  présidence  d'un  homme  qui  avait  déjà  rempli  de  hau- 
tes fonctions  publiques,  et  qui  devait  plus  tard  présider  la  Conven- 
tion qui  a  prononcé,  cette  année,  le  divorce  de  la  Louisiane  avec  la 
république  prostituée  à  M.  Lincoln  :  cet  homme  est  le  gouverneur 
Mouton. 

Certes,  en  jetant  son  nom  dans  la  mêlée  où  s'était  engagé  le  Co- 
mité, le  gouverneur  Mouton  y  jeta  en  même  temps  une  force 
énorme,  une  influence  qui  rayonna,  surtout  dans  le  lointain.  Plus 
connu  que  ceux  qui  avaient  commencé  le  mouvement,  non-seule- 
ment dans  notre  Etat,  mais  encore  dans  le  monde  politique  des 
Etats-Unis  qui  n'avait  pas  oublié  le  rôle  qu'il  avait  joué  à  Wash- 
ington, M.  Mouton  fut,  par  son  honorabilité,  le  parrain  des  hom- 
mes qui  avaient  arboré  le  drapeau  insurrectionnel  des  Vigilants.  A 
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travers  le  brouillard  que  la  mauvaise  presse  avait  amoncelé  sur  les 
Comités,  son  nom  affirma  leur  probité,  leur  désintéressement,  leur 
patriotisme,  leur  esprit  de  justice.  Au  loin,  on  comprit  que  là  où 
était  un  homme  qui  avait  eu  l'honneur  d'être  sénateur  et  gouver- 
neur de  notre  État,  il  ne  pouvait  y  avoir  que  des  hommes  honora- 
bles et  mus  des  meilleures  intentions.  Indépendamment  du  désir  de 
mêler  son  nom  à  une  réforme  sociale  appelée,  nous  le  croyons,  par 
toutesles  aspirations  de  son  cœur  et  de  son  intelligence,  M.  Mouton 
y  fut  aussi  entraîné  par  un  motif  non  moins  puissant.  Riche  et 
grand  propriétaire  de  vacheries  qu'il  voyait  déciméesjournellement, 
non  par  la  faim  (en  ce  cas  son  humanité  lui  aurait  fait  fermer  les 
yeux),  mais  par  une  association  de  bandits  qui  se  taillait  une  for- 
tune dans  les  troupeaux  de  tous  les  éleveurs,  M.  Mouton  combattit 
aussi  pour  la  conservation  de  ses  propriétés  en  s'enrôlant  dans  la 
'croisade  vigilante.  S'il  y  entra  comme  un  législateur  assez  haut 
placé  pour  avoir  le  droit  de  saisir  le  timon  d'une  société  en  perdi- 
tion, il  y  entra  aussi  en  homme  qui  allait  lutter  pro  aris  etfocis.  Il 
y  avait  dans  la  paroisse  une  tourbe  sociale  qui,  non  contente  de  dé- 
cimer ses  bestiaux,  lorgnait  déjà  son  coffre-fort  et  celui  des  autres 
membres  de  sa  famille  ;  quelques-uns  même  voulaient  aller  pi-us  loin. 
■{Voir  les  notes  justificatives.) 

IV 

Le  premier  Comité — et  tous  les  autres  l'imitèrent — 'écrivit  «n 
tête  de  son  programme  : 

On  ne  recherchera  et  punira  que  les  crimes  ou  délits  qui  ne  dateront 
que   de  six  mois  avant  l'époque  de  la  formation  dudit  Comité. 

En  formulant  cette  volonté,  que  nous  imprimons  et  publions  en 
lettres  italiques,  on  avait  formulé  une  grande  et  belle  chose.  En 
effet,  si  les  'Comités  av-aient  voulu  sonder,  non-seulement  le  présent, 
mais  le  passé,  ils  auraient  entrepris  une  tâche  herculéenne,  et  bien 
qu'ils  eussent  des  cœurs  dévoués,  des  têtes  intelligentes  et  des  bras 
robustes,  peut-être  n'auraient-ils  pas  réussi. 

L'enfance  des  sociétés  estjComme  l'aube  de  ces  jours  d'hiver  où  la 
nuit  semble  lutter  contre  la  lumière  et  cacher  au  monde  le  soleil, 
l'œil  de  Dieu.  La  morale  est  le  soleil  des  âmes  ;  mais  elle  ne  rayonne 
que  là  où  il  y  a  déjà  une  religion.  Dans  les  premiers  temps  de  no- 
tre colonisation,  la  population  s'était  formée  de  couches  différentes 
<de  mœurs,  d'idées,  de  ouïtes.  Ici,  de  bons  et  braves  travailleurs  de 
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France  ou  du  Canada,  craignant  Dieu  et  n'en  appelant  qu'à  leur 
travail  ;  là,  des  boucaniers.  D'un  côté,  l'amour  du  travail  ;  d'un 
autre,  le  culte  de  la  paresse.  Comme  dernier  trait  au  tableau,  la  lan- 
gue de  la  religion  et  de  la  justice  prêchée  par  quelques  voix  coura- 
geuses de  missionnaires  et  de  magistrats,  à  peine  entendues... 

La  chronique  du  passé  était  donc  passablement  riche  en  crimes 
légendaires  de  toute  sorte.  Ouvrir  ce  livre  déjà  couvert  de  pous* 
sière,  mettre  le  pied  dans  ces  immondices  à  moitié  pulvérisées  déjà 
par  l'action  des  années,  c'eût  été  évoquer  une  armée  d'accusés, 
rallier  des  fils  aux  pères,  non  par  la  solidarité  du  sang,  mais  par 
celle  de  mauvaises  actions  dont  ceux-ci  seuls  étaient  responsables  ; 
c'eût  été,  enfin,  traduire  un  quart  de  la  société  devant  les  trois  au- 
tres quarts  érigés  en  juges. 

D'un  autre  côté,  si  la  loi  elle-même  offre  le  bienfait  de  la  pres- 
cription à  certains  criminels,  pourquoi  les  Comités  n'auraient-ils 
pas  amnistié,  eux  aussi,  certains  hommes  qui,  après  un  passé  plus 
ou  moins  orageux,  étaient  revenus  à  une  vie  morale,  régulière,  du 
moins  en  apparence  ?  Le  repentir  est  la  perspective  la  plus  conso- 
lante, •'  la  plus  divine,  pourrions-nous  dire,  ouverte  par  le  catholi- 
cisme :  pourquoi  les  Comités  n'auraient-ils  pas  admis  la  prescription, 
cette  amnistie  humaine,  et  le  repentir,  cette  amnistie  de  Dieu  ? 

Les  Comités  pesèrent  toutes  ces  considérations.  Dictateurs  de 
quatre  paroisses  dont  ils  avaient  rallié  tous  les  éléments  honnêtes, 
ils  se  posèrent  à  eux-mêmes  des  barrières  que  leur  honnêteté  les 
empêcha  toujours  de  franchir.  Magistrats  improvisés,  ils  tournè- 
rent le  dos  au  passé  pour  ne  voir  que  les  lèpres  présentes.  Le  livre 
de  chaque  criminel  ne  fut  ouvert  par  eux  qu'à  sa  page  de  la  veille, 
car  ils  avaient  écrit  sur  leur  programme  : 

On  ne  recherchera  et  punira  que  les  crimes  et  délits  qui  ne  dateront 
que  de  six  mois  axant  la  formation  des  Comités. 

V 

Nous  n'avons  pas  écrit  l'histoire  de.  chaque  Comité  : 

1.  Parce  que  la  chronique  en  eût  .peut-être  paru  trop  longue  ; 

2 .  Farce  que  nous  aurions  eu  à  constater  souvent  des  faits  pa- 
reils, à  ceux  que  nous  avons  contés  dans  ces  pages.  Meurtre,  vol, 
incendie,  parjure  :  telle  est  la  quadruple  roue  d'Ixion  que  tournait 
incessamment  la  bohème  attakapienne.  Ici  le  crime  n'a  pas  encore 
acquis  le  raffinement  de  Paris,  de  New- York  et  de  Londres.  Là-bas 
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il   médite  et  trouve  les  combinaisons  les  plus  ingénieuses  ;  ici  il  se 
répète  avec  une  désespérante  monotonie. 

Voici  les  Comités  qui  existaient — et  existent  encore,  sauf  un, — 
dans  les  trois  paroisses  où  nous  avons  placé  les  scènes  de  notre  livre  :. 

PAROISSE     LAPAYETTE. 

Comité  de  la  Côte-Gelée.  .Aurélien  St- Julien,  capitaine. 

de  Vermillouville Alfred  Mouton, 

Goav.  Mouton,  président, 
de  Poreman.. . .  ..    .Foreman,  capitaine. 

PAROISSE    VERMILLON. 

Comité  de  Vermillon. .  .Éd.   T.  Brousssard,  capitaine, 

du   Pont-Perry.  . .  .Adrien  Nunez.  — 

—  du  Lac  Simonet Jean  Eéau.  — 

PAROISSE  SAINT-MARTIN. 

Comité  de  Saint-Martinville.      . .  George  Wèbre,  capitaine. 

—  de  la  Fausse-Pointe .  .  Z.  Broussard,  — 

—  de  la  Pointe Louis  Savoie,  — 

—  duPont-Braux. .                .Bégueneaud,  — 
de  la  Grande-Pointe L.  Domingeau. 

Nous  n'avons  pu  joindre  à  notre  gerbe  de  chroniques  celle  des 
neuf  ou  dix  Comités  de  Calcassieu  et  Saint-Landry.  A  la  journée 
de  la  Queue-Tortue,  deux  de  ces  Comités  (capitaines  Maggy  et 
Stanton)  ainsi  qu'une  délégation  de  Calcassieu,  vinrent  fraterniser 
$vec  les  nôtres.  11  y  eut  de  notre  part  une  tentative  pour  fédérer 
toutes  ces  forces,  toutes  ces  intelligences  éparses  et  flottant  au  ha- 
sard, afin  d'en  faire  une  vaste  et  puissante  uuité.  Quelques  Comi- 
tés nommèrent  des  délégués  à  notre  Comité  fédéral  ;  il  eut  même 
des  adhésions  dans  la  paroisse  Saint-Landry  ;  mais,  en  somme,  ce- 
corps,  qui  devait  servir  de  trait  d'union  à  tous,  ne  se  réunit  jamais. 

VI. 
Bien  que  notre  histoire  n'ait  pas  jeté  les  yeux  sur  tous  les  hori- 
zons que  lui  ouvrait  le  riche  répertoire  des  Comités  de  Vigilance, 
le  lecteur  y  aura  vu  néanmoins  passer  des  figures  assez  sinistres 
pour  comprendre  la  nécessité  des  mesures  de  salut  public.  Il  y 
aura  vu  et  les  Herpin,  trois  frères  T par  nobiïe  fratrum  ! — et  La- 
couture,  l'assassin,  le  voleur,  l'homme  des  assauts  d'e  nuit — et  Ber- 
nard Romero  et  ses  amis  et  soldats,  les  bandits  de  l'île  des  Cyprès — 
-6v— leà-^volours  ot  iaceadiairee  do  Saint-Martin — ot  Sauta  Maria,  W 
toréador— et  Coco  et  son  lupanar  de  drôlesses  prostituées  par 
leurs  mères  et  devenant  ensuite  les  maîtresses  de  tous  lès  voleurs  de 
bos  paroisses — et  Aladin  Corner,  l'homme  qui  avait  broyé  la  tête 
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-Sun  vieillard  pour  cinquante  piastres — et  les  bandits  de  la  Quetie- 
Tortue— et  tant  d'autres  affreux  vauriens  dont,  à  notre  grand  re- 
gret, nous  n'avons  pu  tracer  que  d'imparfaits  croquis  ou  des  sil- 
houettes prises  à  vol  d'oiseau.  Devant  cette  sombre  galerie  de  por- 
traits, on  a  dû  se  dire  qu'une  société  battue  en  brèche  par  de  pa- 
reils bandits  devait  être  bien  malade  et  avait,  par  conséquent,  le 
droit   de  recourir,  pour  se  sauver,  à  des  remèdes  héroïques. 

VIL 

Vint  la  journée  de  la  Queue-Tortue.  Les  pièces  justificatives  jet- 
tent un  jour  bien  sinistre  sur  ce  drame  mis  en  scène  avec  fracas 
par  ses  acteurs  et  qui  devait  se  dénouer  si  misérablement...  pour  eux. 

La  proclamation  du  Gouverneur  fut,  non  le  drapeau,  mais  le 
masque  de  ceux  qui  préparèrent  cette  journée.  Déguisés  en  man- 
dataires de  la  loi,  affublés  d'épaulettes,  la  poitrine  couverte  de  dé- 
corations en  rubans,  ils  parcoururent  les  prairies,  frappèrent  à  tou- 
tes les  portes,  recrutèrent,  au  nom  de  la  loi  ;  menacèrent  de  mort 
par  les  fusillades,  ceux  qui  n'ouvraient  pas  assez  vile  leurs  oreilles 
à  leurs  paroles  et  réunirent  enfin  sur  le  terrain  deux  ou  trois  cents 
individus  qui  se  dispersèrent,  la  plupart  en  jetant  leurs  armes,  de- 
vant la  bouche  d1un  canon  qui  n'avait  pas  encore  fait  feu.  La  pro- 
clamation du  Gouverneur  couvrit  leurs  enrôlements  ;  mais  de  la  dé- 
faite se  dégagea  la  lumière,  comme  réclair  des  nuages.  Des  affîda- 
vits,  ^ faits  et  affirmés,  par  serment,  devant  divers  juges  de  paix, 
prouvèrent  que  ces  patriotes,  sur  lesquels  certaine  presse  a  tant 
pleuré,  rêvaient  égergtments,  pillage  de  coffres-forts...  après  leur 
victoire  qu'ils  croyaient  certaine.  Leurs  projets  de  vol  et  d'assassinat 
sont  aflàrmés  dans  les  précieux  affidavits,  publiés  dans  les  notes  jus- 
tificatives. Ces  affidavits,  qu'on  les  lise  ;  et  nous  sommes  sûr,  qu'après 
cette  lecture,  nos  adversaires  honnêtes  regretteront  d'avoir  fait  aux 
vaincus  de  la  Queue-Tortue  l'aumône  de  leur  pitié...  et  qui  sait  ? 
peut-être  trouveront-ils  que  les  Comités  furent  trop  indulgents... 

VIII. 
Quelques  voix  nous  disent  qu'il  aurait  peut-être  mieux  valu  lais- 
ser dans  l'ombre  les  maudits  de  la  population  attakapienne  ;  qu'il 
s'était  pas  bon  défaire  du  réalisme,  à  propos  des  maladies  sociales, 
comme  M.  Courbet  et  les  peintres  de  l'école  espagnole  ;  que  les  ro- 
ses étaient  plus  douces  à  la  vue  que  les  plaies  saignantes  ;  que  le 
domaine  des  bandits,   c'était  l'ombre  et  -non  le  soleil  ;  q<>    ï  pilori 
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était    souvent  pour  eux  un  piédestal,  &c,  &c. — Nous  répondrons- 
par   quelques   lignes  des  Girondins  de  Lamartine,  empruntées  aux 
massacres  de  Septembre  : 

"Voilà  quels  hommes  se  eaehent  dans  ces  gouffres  de  civilisation  re- 
couverts de  tant  de  luxe  et  de  lumière.  Il  y  a  des  Nérons  à  tous  les  de- 
grés, depuis  le  trône  jusqu*à  l'échoppe.  Raffinés  en  haut,  brutes  en  bas. 
Le  goût  du  sang  est  la  première  et  l'a  dernière  corruption  de  l'homme. 

Voilà  ce  que  dit  Lamartine  d'une  des  pages  les  plus  sombres  de 
l'histoire  de  France.  L'histoire  est  et  doit  être  la  justice  écrite  des 
nations.  Elle  doit  être  juste  dans  ses  exaltations,  implacable  dans 
ses  anathèmes.  Elle  est  la  seule  qui  puisse  dénouer  sa  ceinture  sans 
être  impudique.  Pour  être  belle,  il  faut  qu'elle  soit  nue. 

IX. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  est  d'accord-  pour  constater  la  réac- 
tion produite  par  les  Comités. 

Le  bandittisme  extirpé,  ou  à  peu  près, — le  parjure  étouffé — les- 
incendies  disparas — l'assassinat  devenu  un  mythe — la  sérénité, 
la  confiance  dans  le  présent  et  l'avenir,  revenues— une  réaction 
immense  vers  le  bien — l'opinion  publique  réveillée  et  marquant  du. 
doigt  l'infâme  et  honorant  le  juste  :  tel  est  le  bilan  de  la  situation. 

A  côté  de  la  joie  infinie  qu'on  éprouve  à  voir  la  régénération  de 
eette  forte  et  généreuse  race  attakapienne,  il  se  place  toutefois  un 
regret  :  c'est  que  les  représentants  des  paroisses  Lafayette,  Saint- 
Martin  et  Vermillon  n'aient  pas  demandé"  ce  que  M.  Gant  a  ob- 
tenu pour  Saint-Landry  :  l'épuration  du  juri...  Le  nœud  gordien  de- 
la  question  était  là...  et,  pour  le  trancher,  il  aurait  suffi  d'ouvrir  la 
bouche  devant  la  Législature  de  notre  Etat. 

Quant  aïix  actes  des  Comités,  ils  n'ont  jamais  pesé  sur  la  cons- 
cience de  leurs  auteurs.  Aucun  spectre  de  bandit,  chassé  ou  fouetté,. 
ne  s'est  jamais  dressé,  comme  le  spectre  de  Banco,  dans  leurs  rêves. 
Us  ont  fait  justice  prompte  et  sommaire;  devant  Dieu -et  les  hon> 
mes,  ils  acceptent  la  responsabilité  de  leurs  jugements. 

Hésiter  à  jeter  un  peu-  de  fret  à  la  mer  quand  le  navire  sombre, 
c'eût  été  mériter  le  reproche  que  Barthélémy  a  adressé  aux  feoEï- 
mes  de  la  Gironde  : 

Fit  scelus  indulgens  in  nébula  tempora  virtus. 

ï"iM  de  l'IEïstoire  des   Camités» 

Côte-Gelée,  25  avril  1861. 


NOTES  JUSTIFICATIVES 

SUR 

la  Journée  de  la  Queue-Tortue 


Les  notes  que  nous  donnons  ici  sont  des  ajjïdavils  faits  devant 
divers  juges  de  paix  de  St-Landry  et  Lafayette,  et  dont  les  origi- 
naux sont  entre  les  mains  d'un  homme  haut  placé  dans  l'Etat,  et  qui 
a  attaché  son  nom  à  la  journée  dont  nous  nous  sommes  fait  l'his- 
torien. 


PVo.  1. — 4  octobre  1859. — Jérôme  Léger,  de  la  paroisse  St-Landry, 
dépose  que,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  il  rencontra  Sosthène  Richard, 
de  la  même  paroisse,  qui  lui  dit  qu'il  venait  de  l'Anse  de  la  Rivière,  de 
la  Queue  Tortue  et  delà  Coulée  Croche,  et  qu'il  avait  acquis  la  convic- 
tion qu'il  y  aurait  de  la  poudre  brûlée  avant  peu. 

(Devant  James  Myers,  juge  de  paix.) 

IVo.  2. — 3  octobre  3  859. —  Honoré  Trahan  dit  qu'Eugène  Alloë,  à  la 
tète  d'une  vingtaine  d'hommes,  vint  le  sommer,  chez  lui,  d'entrer  dans 
leur  société  anti-vigilante.  Il  répondit  par  un  refus.  Sommé  de  nouveau 
de  se  rendre  à  leur  quartier-général  le  lendemain,  il  leur  dit,  pour  se  dé- 
barrasser d'eux,  qu'il  s'y  rendrait,  «  Vous  et  bien  d'autres,  ajouta 
Alloë,  si  vous  ne  vous  joignez  pas  à  nous,  vous  serez  fusillés.  Notre  but 
est  d'abattre  les  Comités  de  Vigilance,  d'aller  ensuite  planter  notre 
pavillon  sur  le  clocher  de  Vermillonville  et  de  prendre  le  canon.  Nous 
aurons  un  barbecue  et  cinq  cents  pains.  Beaucoup  d'hommes  se  join- 
dront à  nous,  s 

Cette  conversation  eut  lieu  le  vendredi  avant  le  3  Septembre,  chez  le 
déposant.  Quand  Eugène  Alloë  et  sa  bande  vinrent  chez  lui,  ils  avaient 
deux  de  ses  neveux  qui  se  trouvèrent  ensuite  avec  eux  à  la  journée  de  la' 
Queue-Tortue  et  qu'il  croit  y  avoir  été  amenés  de  force.  Cette  bande 
était  armée  de  fusils,  de  pistolets  et  même  de  couteaux. 

(Devant  James  3îysrs,jug'S  dspais.) 

IVo.  3. — Isaac  Hargrève  reçut,  comme  Honoré  Trahan,  la  visite  de 
cette  bande  armée,  parmi  laquelle   il  reconnut  Jinkins    et    William. 
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Biarde,  tous  deux  fouettés  et  exilés  delà  Queue-Tortue.  C'était  la  veille 
du  3  Septembre.  Ils  voulurent  l'entraîner  à  la  Queue-Tortue.  Le  plue 
ieune  fils  de  Mme  Cadet  Sonnier  lui  dit  même  de  louer  un  cheval  pour 
ce  voyage  et  que  la  compagnie  en  paierait  le  loyer.  Il  répondit  qu'il 
n'avait  pas  de  fusil,  e  Cherchez-en  un,  lui  dit-on. — Je  n'en  trouverais 
point,  ajouta-t-il. — Prends  une  hache,  une  pioche,  une  arme  quelconque, 
et  viens, i  lui  fut-il  répondu.  Il  formula  enfin  un  refus  formel.  Ils  parti- 
rent alors  en  disant  -.  c  II  faut  que  tu  marches  avec  nous  ou  que  tu 
prennes  lapinière.s  Le  témoin  comprit  qu'il  s  ne  projetaient  rien  de  bon. 

(Devant  James  Myers,  juge  de  paix.) 

Ho.  4. — 5  octobre  1859. — Par-devant  W.  Elkins,  juge  de  paix  (Saint- 
Landry),  comparait  J.  Barousse^  marchand  de  la  paroisse  St  Landry,  qui 
dépose  que,  dans  la  matinée  du3  Septembre,  passèrent  chez  lui  Azolin 
Gautreau  et  Louis  Balard,  aliàs  Nounoutte  Gauthier,  qui  demandèrent 
des  postes.  Il  répondit  qu'il  n'en  avait  point,  a  Cela  m'est  indifférent, 
dit  Louis  Balard,  nous  en  trouverons  là-bas.  a  Ledit  Balard  acheta 
ensuite  diverses  choses,  et  comme  il  ne  payait  pas,  le  déposant  lui  dit: 
i  Mais  si  vous  vous  battez  et  vous  faites  tuer,  qui  est-ce  qui  me  paiera?  » 
Balard  \u(  dit  de  ne  rien  craindre  pour  lui  ;  qu'en  repassant,  il  lui  sol- 
derait l&i  objets  achetés.  Il  3'  avait  en  ce  moment  dans  le  magasin 
piasHMirs  personnes  à  qui  il  promit  poignards,  fusils,  revolvers,  toute* 
sortes  d'armes  en  cadeau.  Il  dit  aussi  qu'il  se  rendait  au  barbecue  delà 
Queu;--Tortue  ;  et  ie  déposant  comprit  alors  que  les  armes  dont  parlait 
Louis  Balard  devaient  être  prises  en  ce  lieu. 

Bfo.  5. — 4  octobre  1859. — Témoignage  d'Alexandre  Doucet.  -Le  dépo- 
sant était  au  magasin  de  Jean  Barousse  lorsqu'entrèrent  Azolin  G.'iu- 
ireau  et  Louis  Balard,  et  confirme  en  tous  points  la  déposition  précé- 
dente. A  la  fin,  néanmoins,  on  trouve  cette  variante  significative  : 
c  Balard  demanda*  acheter  du  café. — Qui  me  paiera,  si  vous  êtes  tué  ? 
objecta  Barousse. — Il  répondit  qu'il  fouillerait  les  poches  des  Vigilant* 
tués,  car  dans  le  nombre  il  s'en  trouverait  qui  auraient  de  l'argent,  et 
qu'en  repassant  il  le  paierait  avec,  a 

(Devant  William  Elkins,  juge  de  paix.) 

No.  <0. — 3  octobre  1 S 59. — Célestin  Bergeron  dépose  que,  trois  ou  quatre 
jours  avant  la  journée  du  3  Septembre,  Buprelon  Istre,  fils  de  Joseph 
Istre,  lui  dit  que  lui  et  d'autres  allaient  se  réunir  à  la  Queue-Tortue 
pour  marcher  contre  les  Comités  de  Vigilance  :  qu'ils  seraient  mille 
hommes  et  auraient  deux  pièces  de  canon  ;  qu'ils  auraient  un  fearbecue 
composé  de  tr-ojs  bœufs  et  de  cinq  cents  pains,  et  que  tous  les  homme? 
rie  l'Anse  à  la  Rivière  avaient  donné  leurs  signatures  à  l'association. 

Le  témoin  sait  aussi  qu'ils  oot  voulu  faire  entrer  plusieurs  personnes 
clans  leurs  raKjs  en  les  monaçant  d&  les   fusilier,  si  elles  refusaient.  Ils 
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disaient  aussi  que  le  Dr.  Wagner  avait  indiqué  les  moyens  de  fortifier 
la  maison  Lagrange  et  que  tout  s'y  faisait  sous  sa  direction  ;  qu'il  j 
aurait  deux  ou  trois  tierçons  de  boissons,  et  qu'en  cas  de  succès,  ils 
iraient  planter  leur  pavillon  à  Vermillonville  ;  enfin  que,  si  besoin  était, 
deux  cents  mulâtres  se  réuniraient  à  eux. Il  est  convaincu  que  la  réunion 
de  la  Queue-Tortue  est  composée  de  vauriens,  [sic] 

(Devant  James,  Myers  juge  de  paix.) 

IVo.  7. — Don  Louis  Clément. — Au  nom  de  James  Jinkins,  il  fut  sommé 
par  Jacques  Guilbert  et  Eugène  Alloë,  de  se  rendre  le  samedi  3  septem- 
bre, à  la  Queue-Tortue,  avec  un  fusil.  Ils  ajoutèrent  qu'on  attendrait  les 
Vigilants  toute  la  matinée,  et  que  s'ils  n'avaient  pas  paru  à  midi,  leur 
troupe  irait  attaquer  Vermillonvilie.  Quelques  jours  auparavant,  Eugène 
lui  avait  dit  que  les  compagnies  vigilantes  n'avaient  que  leurs  fusils  et 
leurs  bras  ;  que  le  canon  avait  été  encloué  avec  une  lime,  et  qu'il  fallait 
ne  hâter  de  les  disperser,  parce  que,  plus  tard,  elles  chasseraient  tous  les 
pauvres  du  pays.  Eugène  ajouta  qu'il  ne  fallait  avoir  aucune  peur  des 
conséquences  de  cette  prise  d'armes,  parce  qu  elle  était  autorisée  par  le 
Gouverneur  ;  quant  à  ceux  qui  ne  marcheraient  pas  avec  eux,  ils  seraient 
fusillés. 

Eugène  Allée  et  Jacques  Guilbert  étaient  armés  chacun  d'un  fusil. 
Leurs  hommes,  au  î  ombre  de  vingt,  étaient  aussi  presque  tous  posses- 
seurs de  fusils. 

No.  8. — 6  octobre  1*59.— Joseph  Trakan. — On  lui  ordonna,  au  nom  de 
Jinkins.  de  se  trouver  le  3  à  la  Queue-Tortue,  sous  peine  d'être  mis  à 
mort  (killed)  par  les  Modérateurs.  Un  des  Modérateurs  dit  que  le  premier 
Vigilant  du'il  viserait  serait  François  d'Aigle  ;  un  autre,  qu'il  choisirait 
pour  son  usage  le  pantalon  d'un  des  Vigilants  tués  :  celui  qui  disait  cela 
«'appelle   Claviul  Dohoux. 

(Devant  James  Myers, juge  de  paix.) 

flfo.  9. — Mme  Vr/cs/e  Leblanc  se  trouvait  chez  Don  Louis  Clément, 
lors  de  la  visite  de  Jacques  Guilbert  et  Eugène  Alloë,  et  confirme  en 
tous  points  son  témoignage.  A  la  fin  elle  ajoute  : 

i  Eugène  dit  que,  une  fois  maîtres  de  Vermillonville,  ils  tueraient 
d'abord  M.  Emile  Mouton,  pilleraient  ensuite  son  coffre-fort  et  fourni- 
raient des  munitions  pour  tuer  tout  le  reste,  a  (sic.) 

Le  témoin  dit  à  Eugène  Allée  t  c  Toi  et  les  tiens,  vous  feriez  mieux 
de  renoncer  à  votre  entreprise  :  si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  vous  en 
repentirez.  ~ 

Via.  ÏO.— David  Ê„p.—  Le  jeudi  avant  le  S  Septembre,  sept  homme» 
armés  vinrent  chez  lui  et  essayèrent  de  l'embaucher  par  los  plus  atroce» 
jiienaces.  Il  refusa  énergiquement  de  se  joindre  à  eux.  Cette  visite  lui 
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fut  faite  sous  prétexte  de  l'inviter  à   aller  soigner  Euphrosin   Jones, 
malade.  Cet  Euphrosin  était  un  banni. 

(Devant  James  Myers,  juge  de  paix.) 

No.  11. — 4  octobre  1859. — André  Lejeune  et  Portails  Braux. — James 
Jinkins,  à  la  tête  de  douze  individus  armés,  vint  chez  eux  le  jeudi  avant 
le  3  Septembre.  Jinkins  avait  une  épaulette  et  une  croix  blanche  en 
rubans  à  la  poitrine.  Il  leur  dit  qu'il  avait  l'ordre  du  Gouverneur 
de  faire  marcher,  de  gré  ou  de  force,  toute  la  population  virile  sur  la 
Queue-Tortue,  afin  de  briser  ou  de  dissoudre  les  Comités  de  Vigilance  ; 
— que  ceux  qui  n'obéiraient  pas  seraient  mis  par  eux  au  cadre  et  fusillés 
par  des  piquets  d'exécution  composés  de  dix  personnes  ; — que  tous  les 
Vigilants  qui  viendraient  à  la  Queue- Tortue  seraieut  tués,  et  que  s'ils 
ne  venaient  pas,  on  irait  les  tuer  chez  eux.  Jinkins  répéta  qu'il 
agissait  par  ordre  du  Gouverneur  ;— qu'ils  auraient  quinze  cents  com- 
battants dont  huit  cents  avaient  déjà  signé. — Onézime  Frugé,  Eugène 
AUoë  et  beaucoup  d'autres  se  réjouissaient  à  l'idée  d'entrer  dajis  les 
coffres-forts  (sic),  de  ramasser  l'argent  qui  s'y  trouverait  (sic),  et  de 
prendre  les  selles  piquées  et  les  chevaux  américains  [sic). 

Avant  ce  jour,  Joseph  Dédé  Istre  avait  dit  que  le  Dr.  Wagner  serait 
chez  Lagrange  avec  une  petite  compagnie; — que  John  Jones  et  James 
Jinkins  y  amèneraient  aussi  les  leurs,  ainsi  que  celles  du  Ferry,  du 
bois  Mallet,  et  plusieurs  autres  dont  ils  ont  oublié  les  noms  ; — que, 
dans  leurs  rangs,  ils  auraient  cinq  hommes  déjà  chassés  et  qu'on 
pourrait  compter  sur  eux  comme  sur  des  hommes  à  toute  épreuve; — 
enfin  qu'ils  devaient  arracher  le  cœur  à  MAL  Alexandre  et  Emile 
Mouton  et  à  Richard  Hightower,  les  faire  ensuite  rôtir  sur  la  braise  et- 
les  manger. 

Tous  ces  hommes  étaient  parfaitement  armés  de  fusils  et  de  pistolets. 

(Devant  James  Myers,  juge  de  paix). 

No.  13.— 9  novembre  1859. — Honorable  Vincent  Bertrand,  représen- 
tant de  la  paroisse  Lafayette  à  la  Législature  d'Etat. — Dix  ou  quinze 
jours  avant  la  journée  du  3  Septembre,  il  rencontra  Sosthène  Sonnier. 
La  conversation  étant  tombée  sur  les  Comités  de  Vigilance,  S.  Sonnier 
lui  donna  à  entendre  qu'il  y  avait  une  société  organisée  pour  les  abattre, 
et  que  lui,  Sonnier,  y  appartenait.  Le  témoin  lui  objecta  qu'il  doutait 
qu'il  fût  possible  d'organiser  une  société  assez  nombreuse  et  surtout 
assez  forte  pour  abattre  les  Comités.  Sonnier  lui  répliqua  :  <t  Si  nous 
avons  à  livrer  bataille  aux  Comités,  nous  aurons  les  nègres  avec  nous.» 
La  conversation  continua  entre  eux  sur  ce  point,  et  le  témoin  resta 
«onyeiseu  qu'il  y  avait  de»  intelligences  entre  les  Modérateurs  et  lea 
nègres,  et  qu'il  était  convenu  et  arrêté  entre  eux  (sic)  de  marcher,  à  un 
moment  donné,  contre  les  Comités  de  Vigilance. 

Dans   les  derniers  jours  du  mois   d'août,  le  témoin  rencontra  John 
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Jones,  à  cheval,  avec  une  valise  de  voyage,  et  armé  d'un  fusil.  Le 
lendemain,  il  eut  occasion  de  voir  Antoine  Sonnier  qui  lui  dit  que  Jones 
avait  été  chercher  les  hommes  de  la  prairie  Mammouth  (St-Landry)  pour 
les  amener,  le  3  Septembre,  à  la  Queue-Tortue. 

(Devant  Théogène  Hébert,  juge  de  paix.) 

No.  13.— Manuel  Myers  déclare  -qu'il  fut  requis,  lui  aussi,  par  la 
bande  de  Jinkins,  d'aller  soigner  Euphrosin  Jones.  Il  les  envoya  prome- 
ner (sic).  C'était  le  2  septembre,  a  Puisque  tu  ne  viens  pas  aujourd'hui, 
lui  dit-on,  viens  demain  avec  ton  fusil.  »  Sa  réponse  fut  :  s  S'il  faut  que 
j'aie  un  fusil,je  n'irai  pas  du  tout. s  II  savait  qu'Euphrosin  étaitun  banni. 

(Devant  James  Myers,  iuge  de  paix.) 

No.  14. — 17  octobre  18.r.9. — François  Oérac  rencontra  O.  Frugé  le 
vendredi  avant  le  3  Septembre.  Frugé  lui  dit  que  le  3  on  se  battrait  avec 
les  Vigilants  et  que,  s'ils  ne  venaient  pas,  on  irait  planter  le  pavillon 
des  Modérateurs  sur  la  Maison  de  Cour  de  Vermillonville. 

*  (Devant  W   Mouton,  juge  de  paix.) 

No.  15. — 17  octobre  1859. —  Pierre  Braux  dépose  des  faits  déjà 
connus.  Il  a  été  menacé  par  E.  Alloë,  qui  travaillait  chez  lui,  de  mauvais 
traitements,  s'il  ne  faisait  pas  cause  commune  avec  les  Modérateurs; — 
a  refusé  de  sej oindre  à  eux.  «  Quand  nous  aurons  fini  à  la  Queue-Tortue, 
lui  a  dit  Eugène,  nous  irons  à  Vermillonville,  nous  empêcherons  le 
monde  d'entrer  au  village  et  d'en  sortir,  et  nous  tuerons  M.  A.  Mouton,  » 

No.  16.— 12  octobre  1859. — Domingeau  Gario,  de  la  paroisse  Saint- 
Landry,  dépose  que,  dans  la  nuit  du  1er  au  2  septembre,  une  bande  de 
trente  hommes,  commandée  par  J.  Jinkins  et  E.  Alloë  alla  chez  lui.  La 
bande  était  armée  de  fusils.  Jinkins  et  Alloë  lui  dirent  qu'ils  venaient 
le  sommer  d'entrer  dans  leur  compagnie, — laquelle  avait  été  formée  dans 
le  but  d'abattre  les  Comités  de  Vigilance,  parce  qu'ils  chassaient  des 
gens  qui  ne  méritaient  pas  l'exil. — Refus  du  déposant. — Jinkins,  qui 
avait  des  épaulettes,  lui  dit  qu'il  était  le  chef  des  Modérateurs  et  que  si 
lui,  D .  Gario,  ne  voulait  pas  venir  de  gré,  il  le  ferait  marcher  de  force. 
Le  déposant  lui  répondit  :  «  Vous  ne  me  forcerez  pas  d'aller  avec  vous  ; 
j'aime  mieux  être  tué  dans  ma  cour  qu'à  la  Queue-Tortue  !  »  Jenkins  lui 
dit  :  et  Je  reviendrai  demain,  et  si  tu  ne  veux  pas  me  suivre  volontaire- 
ment, je  t'amènerai  garrotté  !  » 

Pendant  cette  conversation,  un  des  hommes  de  Jinkins,  qu'il  ne 
pourrait  reconnaître,  arma  son  fusil  et  mit  enjoué  le  déposant.  Quel- 
ques voix  crièrent  :  k  Ne  tirez  pas  !  » — Eugène  Alloë  dit  alors  au  dépo- 
sant qu'il  devrait  se  joindre  à  eux  pour  sauver  le  pays  (to  gave  the 
country.) 

Jenkins  et  Alloë  ajoutèrent  qu'ils  prétendaient  tuer  toutes  les  grosses 
tètes  (to  kittall  the  bighead/s)  et  piller  ensuite  leurs  coffres-forts. 

(Devant  C.  H.  Eastin,  juge  de  paix.) 
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N».  XV.— 6  octobre  1859.— Léon  Mire.— Avant  l'affaire  de  la  Queue- 
Tortue,  un  jour,  dans  son  clos,  il  reçut  la  visite  de  Jinkins  et  de  sabande, 
qui  le  sommèrent,  au  nom  du  Gouverneur,  de  se  rendre  à  la  Queue-Tortu3, 
3e  3  septembre. — Le  déposant  répondit  qu'il  n'avait  ni  poudre  ni  plomb. — 
On  lui  dit  qu'on  lui  fournirait  toutes  les  munitions  de  guerre. — Force, 
par  Jinkins  et  sa  compagnie,  démarcher,  il  alla  avec  eux  à  la  Mermento. 
Leur  but  était  de  recruter  des  hommes  pour  les  aider  à  tuer  les  Régula- 
teurs. En  route,  ils  forcèrent  Norbert  Gario  et  plusieurs  autres  de  s'en- 
rôler dans  leur  bande.  Norbert  réussit  à  s'évader  pendant  la  nuit.  Puis 
ils  voulurent  enrôler  deux  autres  hommes,  qui  répondirent  qu'ils 
n'avaient  pas  de  chevaux.  On  leur  dit  :  te  Si  vous  ne  venez  pas  demain 
avec  nous,  vous  serez  garrottés  et  fusillés.  » — Un  de  ces  hommes  armés 
dit  qu'il  voulait  tuer  François  d'Aigle  pour  avoir  sa  graisse; — un  autre 
qu'il  voulait  tuer  Richard  Hightower  et  lui  arracher  le  cœur  et  son  pis- 
tolet de  prix  {to  get  his  hearl  and  kisjine  pistol).  Il  ajouta  qu'il  y  aurait, 
le  3,  entre  eux  et  les  Régulateurs,  une  rencontre  avec  des  armes  homi- 
cides.— D'autres  ajsutérent  que  si,  le  3,  ils  étaient  vainqueurs  à  la 
Queue-Tortue,  ils  iraient  attaquer  la  prairie  Robert; — qu'ils  égorge- 
raient tous  ceux  qui  résisteraient,  et  que,  de  là,  ils  marcheraient  sur 
Vermillonville  qu'ils  traiteraient  delà  même  façon.  Us  comptaient  avoft- 
doux  mille  Modérateurs  a  leur  barbecue. 

(Devant  James  Myers,  juge  de  paix.) 

No.  18. —  l'ierre-Ozémé  Trahan. — Même  témoignage. 

H».  19. — MM.  Horace  Voorhies  et  Columbus  Easiin,  l'un  shérif, 
l'autre  greffier  et  juge  de  paix  de  la  paroisse  Làfayette,  déclarent  par 
écrit  que,  dans  l'exécution  des  mandats  lancés  par  eux,  ils  ont  toujours 
eu  le  concours  des  milices  vigilantes. 


DISTRIBUTION    DE    SECOURS 


Tous  les  livres  des  Comités  constatent  que,  non-seulement  on  dis- 
tribua une  somme  assez  rondelette  à  chaque  bandit  qui  avait  un 
ordre  d'exil  dans  sa  poche,  mais  que  cette  générosité  s'étendit  en-, 
core  aux  familles  de  ces  hommes.  Une  souscription  avait  été  ou- 
verte dans  chaque  Comité  à  cet  effet. 


